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    Sinopsis


    


    Una adi­vi­na le di­jo una vez a Mi­la que en­cont­ra­ría un homb­re que la de­j­aría sin ali­en­to. Se abs­tu­vo de de­cir­le que se­ría li­te­ral­men­te mi­ent­ras Mi­la cor­ría por su vi­da.


    


    Habiendo hec­ho si­emp­re lo que se es­pe­ra de el­la, Mi­la se vis­te de ga­la, só­lo sa­le con uni­ver­si­ta­ri­os con an­te­ce­den­tes ej­emp­la­res, y no ha­ce pre­gun­tas.


    


    No sob­re las ausen­ci­as de su pad­re o su ne­ga­ti­va a de­j­ar­la po­ner un pie en su lu­gar de na­ci­mi­en­to, Ru­sia.


    


    Asfixiada por las reg­las y las pre­gun­tas sin res­pu­es­ta, Mi­la ha­ce lo que si­emp­re ha qu­eri­do. Se su­be a un avi­ón a Mos­cú.


    


    Nunca es­pe­ró ena­mo­rar­se de un homb­re en el ca­mi­no. Uno con una ri­qu­eza inexp­li­cab­le, ta­tu­a­j­es en sus ma­nos y sec­re­tos en sus oj­os. Pe­ro no tar­da muc­ho en con­ver­tir­se en una ca­ri­cia brus­ca que amor­ti­gua sus gri­tos.


    


    La ven­gan­za es un pla­to que se sir­ve me­j­or frío. Por desg­ra­cia, el in­vi­er­no ru­so es el más frío de to­dos, y Mi­la pron­to ap­ren­de que la úni­ca for­ma de es­ca­par in­tac­ta es ha­cer lo im­po­sib­le y des­con­ge­lar el co­ra­zón de su cap­tor.
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    PARTE I


    “EL DIABLO ES Y SIEMPRE HA SIDO UN CABALLERO”.


    


    —Diane LaVey


    

  


  
    Capítulo


    Uno


    


    fernweh


    


    (n.) nostalgia por un lugar lejano


    


    Mila


    


    Con el ali­en­to ago­ta­do por la car­re­ra, de­jé ca­er mis ta­lo­nes en la hi­er­ba y re­cor­rí con los pi­es des­cal­zos nu­est­ro cu­ida­do cés­ped, sin pa­rar has­ta que su­bí al ter­rap­lén ro­co­so y sen­tí las olas frí­as la­mi­en­do mis de­dos y el dob­la­dil­lo de mi ves­ti­do de noc­he. Jadeé mi­ent­ras el su­dor bril­la­ba en mi pi­el ba­jo la pe­sa­da lu­na. Una su­ave bri­sa des­pe­inó mi lar­ga ca­bel­le­ra, ha­ci­en­do cru­j­ir las pal­me­ras y las man­gas japo­ne­sas de en­ca­je, pe­ro el en­tor­no me ap­re­ta­ba tan­to co­mo el cin­tu­rón de Di­or al­re­de­dor de mi cin­tu­ra.


    


    El re­cor­ri­do de cin­co mil­las no fue su­fi­ci­en­te pa­ra sa­cu­dir la sen­sa­ci­ón inf­la­mab­le que se ex­pan­día en el interior, aun­que, co­mo si­emp­re, el mar me re­tu­vo.


    


    Tenía ga­nas de ar­ran­car­me las per­las del cu­el­lo, ha­cer tri­zas mi ves­ti­do co­mo lo ha­bí­an hec­ho las her­ma­nast­ras de la Ce­ni­ci­en­ta, pe­ro al ha­cer­lo se der­rum­ba­ría una fac­ha­da que ha­bía man­te­ni­do du­ran­te tan­to ti­em­po que no es­ta­ba se­gu­ra de lo que ha­bía de­ba­jo. Así que, en vez de eso, me cla­vé las uñas de pun­ta fran­ce­sa en las pal­mas de las ma­nos.


    


    Tenía que ha­ber más que es­to, más que un mun­do det­rás de las pu­er­tas de The Mo­orings, pe­ro el de­seo de más que una vi­da de opu­len­cia inf­ló una piz­ca de cul­pa en mi es­tó­ma­go. Mi­ran­do a la Ba­hía de Bis­cay­ne, el anc­ho y bril­lan­te sen­de­ro que lle­va­ba al océ­ano sin fin, me sen­tí tan a la de­ri­va y es­tan­ca­da co­mo la bo­ya que flo­ta­ba en el agua. La úni­ca di­fe­ren­cia era que yo es­ta­ba flo­tan­do en un mar mun­da­no de ex­pec­ta­ti­vas.


    


    Cerré mis oj­os y men­tal­men­te re­ci­té, Je va­is bi­en. Tú vas bi­en. No­us al­lons bi­en. Es­toy bi­en. Es­tás bi­en. Es­ta­mos bi­en.


    


    Me de­j­aron so­la unos se­gun­dos an­tes de que la pre­sen­cia fa­mi­li­ar de Iván aca­ri­ci­ara mi es­pal­da. Se mo­vió pa­ra pa­rar­se a mi la­do, su cha­qu­eta de tra­je to­can­do mi bra­zo des­nu­do.


    


    —No pu­edes hu­ir así, Mi­la —El acen­to y el es­fu­er­zo ru­so ha­ci­en­do más ás­pe­ra su voz.


    


    La más mí­ni­ma can­ti­dad de hu­mor sur­gió an­te la ima­gen de Iván per­si­gu­i­én­do­me por las cal­les de Mi­ami con un tra­je y de mal hu­mor, pe­ro la di­ver­si­ón se des­va­ne­ció con la si­gu­i­en­te ola que lle­gó a las ro­cas.


    —Si con­ti­nú­as si­gu­i­én­do­me co­mo un aco­sa­dor, voy a ter­mi­nar at­ra­pan­do sen­ti­mi­en­tos —di­je drás­ti­ca­men­te.


    


    Me ec­hó una mi­ra­da. —Sa­bes que es mi tra­ba­jo.


    


    Iván ha­bía vu­el­to a ca­sa con mi pad­re des­pu­és de uno de sus vi­a­j­es de ne­go­ci­os a Mos­cú ha­cía años. Con só­lo tre­ce años en ese mo­men­to, y él oc­ho años ma­yor que yo, pen­sé que era el chi­co más gu­apo que ha­bía vis­to. Me ha­bía ena­mo­ra­do de su acen­to y de su li­mi­ta­do co­no­ci­mi­en­to del ing­lés, y no pod­ría ha­ber­me aver­gon­za­do más si­gu­i­én­do­le por nu­est­ra es­pa­ci­osa ca­sa co­lo­ni­al es­pa­ño­la.


    


    Ahora, él me se­gu­ía.


    


    Una ma­no des­can­sa­ba en el bol­sil­lo de su pan­ta­lón, y la ot­ra sos­te­nía una pe­qu­eña ca­ja de ter­ci­ope­lo ro­jo. —De tu pad­re.


    


    Miré fi­j­amen­te la ca­ja du­ran­te un lar­go se­gun­do an­tes de qu­itár­se­la y ab­rir­la. Pen­di­en­tes azu­les en for­ma de co­ra­zón. Pa­pá si­emp­re de­cía que lle­va­ba mi co­ra­zón en la man­ga. Las pi­ed­ras, eran fal­sas. Sa­bía que nun­ca usé las autén­ti­cas, no des­pu­és de ver Di­aman­te de Sang­re cu­an­do era una pre­ado­les­cen­te.


    


    Esta no es la pri­me­ra vez que me ent­re­ga­ban un re­ga­lo des­pu­és de per­der al­go im­por­tan­te pa­ra mí. La di­fe­ren­cia era que es­ta vez no po­día ale­j­ar es­te sen­ti­mi­en­to, es­ta in­ci­pi­en­te sos­pec­ha, por más ti­em­po.


    


    —Espero que no te ha­yas tor­ci­do na­da —di­je.


    


    Iván me lan­zó una mi­ra­da in­ter­ro­gan­te.


    


    —Es un tra­ba­jo ago­ta­dor bus­car en el ca­j­ón de los re­ga­los de pa­pá.


    


    Con un sus­pi­ro, se pa­só una ma­no por su ca­bel­lo ru­bio. —A él le im­por­ta, Mi­la.


    


    —Seguramente ti­ene una for­ma in­te­re­san­te de most­rar­lo úl­ti­ma­men­te.


    


    —Está muy ocu­pa­do —Iván co­men­tó—. Ya lo sa­bes.


    


    Hice un ru­ido eva­si­vo. Mi pad­re de­be es­tar más ocu­pa­do que el pre­si­den­te pa­ra exp­li­car por qué no ha most­ra­do su ca­ra en los úl­ti­mos tres me­ses. Se ha­bía per­di­do las dos úl­ti­mas va­ca­ci­ones, y aho­ra, mi vi­gé­si­mo cump­le­años.


    


    Celebramos mi cump­le­años en la mis­ma me­sa del mis­mo res­ta­uran­te de cin­co est­rel­las sin fal­ta ca­da año. Pa­pá pe­día un bis­tec. Yo son­re­ía a En­ri­que, el du­eño y chef que ha­bía to­ma­do nu­est­ros pe­di­dos per­so­nal­men­te des­de que era ni­ña, y los cam­bi­aba por al­go sa­lu­dab­le pa­ra el co­ra­zón. Se su­po­nía que pa­pá de­bía vi­gi­lar su co­les­te­rol. Yo me pre­ocu­pa­ba, él dis­cu­tía. Pe­ro al fi­nal ce­de­ría.


    


    Esta noc­he, me sen­té al­lí du­ran­te dos ho­ras con Iván y mi ref­le­jo in­tac­hab­le en el pla­to de por­ce­la­na. Has­ta que una fi­es­ta de aniversario en la me­sa de al la­do exp­lo­tó por to­das par­tes, rom­pi­en­do mi re­so­lu­ci­ón en un con­fe­ti do­ra­do. Iván es­ta­ba char­lan­do con una ca­ma­re­ra en el bar cu­an­do me es­ca­pé del res­ta­uran­te y cor­rí las cin­co mil­las a ca­sa.


    


    —Nunca se ha ido tan­to ti­em­po, Iván…—mi voz se apa­gó an­tes de que di­j­era —Algo no es­tá bi­en.


    


    Como de cos­tumb­re, las mis­mas pa­lab­ras am­bi­gu­as co­men­za­ron a sa­lir de sus la­bi­os, muy ocu­pa­do, un im­por­tan­te ne­go­cio, bla, bla, bla. Lo ig­no­ré pa­ra ver una so­la ga­vi­ota ele­var­se sob­re el agua. En­vi­di­aba sus alas, su va­lor pa­ra sal­tar de un ni­do sin sa­ber aún si pod­ría vo­lar. Aquí es­ta­ba yo, en ti­er­ra tras las pu­er­tas do­ra­das de Di­or y con el de­seo de la ap­ro­ba­ci­ón de mi pad­re.


    


    No me di cu­en­ta de que me ha­bía ale­j­ado has­ta que Iván me agar­ró del bra­zo.


    


    —¿A dón­de vas?


    


    —Hogar—estaba en mis la­bi­os, pe­ro al­go comp­le­ta­men­te di­fe­ren­te, al­go que me im­pac­tó inc­lu­so a mí, sa­lió. —Mos­cú.


    


    ¿Había Iván Vol­kov, el ge­ni­al co­lec­ci­onis­ta, pa­li­de­ci­do an­te esa so­la pa­lab­ra, o era mi ima­gi­na­ci­ón hi­pe­rac­ti­va?, me sol­tó el bra­zo, su tran­qu­ila in­ten­si­dad me con­ge­ló has­ta la mé­du­la.


    


    —Moscú —re­pi­tió len­ta­men­te, co­mo si me hu­bi­era es­cuc­ha­do mal.


    


    Levanté una ce­ja. —¿La ca­pi­tal de Ru­sia? ¿El lu­gar don­de na­cí? La…


    


    —Zamolchi. —Si­len­cio—. ¿Por qué qu­i­eres ir a Mos­cú?


    


    —Papa prác­ti­ca­men­te vi­ve al­lí es­tos dí­as. Sa­bes que no es­tá vi­gi­lan­do su co­les­te­rol. ¿Y si es­tá en­fer­mo y no qu­i­ere que lo se­pa?


    


    —Te pro­me­to que no es­tá en­fer­mo.


    


    Por la sin­ce­ri­dad de sus oj­os, le creí. El co­no­ci­mi­en­to li­be­ró un pe­qu­eño pe­so de mis homb­ros, pe­ro tam­bi­én aña­dió ot­ro.


    


    —¿Y si es­tá en al­gún ti­po de prob­le­ma? —Co­no­cí a varios so­ci­os de pa­pá y no ha­bía nin­gu­no con el que me sin­ti­era có­mo­da es­tan­do a so­las.


    


    —Y una vez que es­tés al­lí, ¿qué pod­rás ha­cer si él lo es­tá?


    


    —Contactar con la po­li­cía.


    


    Iván no pa­re­cía con­ven­ci­do. En re­ali­dad, des­pu­és de unos se­gun­dos de mi­rar­me, ec­hó una mi­ra­da de­sin­te­re­sa­da a la ba­hía y sol­tó un sus­pi­ro. Con­tu­vo una no­ta ten­sa, co­mo si la idea de que yo fu­era a la po­li­cía ru­sa le hu­bi­era di­ver­ti­do y per­tur­ba­do por igu­al.


    


    Sus oj­os vol­vi­eron a los mí­os, apa­ren­te­men­te aj­enos a la ma­rea que em­pa­pa­ba sus mo­ca­si­nes ita­li­anos. —No sa­bes có­mo fun­ci­onan las co­sas al­lí.


    


    Mis de­dos se ap­re­ta­ron al­re­de­dor del es­tuc­he. Eso só­lo era ci­er­to por­que no se me per­mi­tía más de una pul­ga­da de li­ber­tad, pe­ro gu­ar­dé la rép­li­ca dent­ro de mí.


    


    —Si no ti­enes cu­ida­do, Iván, se­gu­ra­men­te es­tal­la­rás con to­da la con­fi­an­za que ti­enes en mí.


    


    Su exp­re­si­ón se­ca most­ra­ba que no es­ta­ba cer­ca de es­tal­lar de nin­gu­na ma­ne­ra. —Es ene­ro.


    


    —¿Y qué?


    


    —Cuando es­tu­vi­mos en As­pen el año pa­sa­do, te qu­e­j­as­te del frío.


    


    —Hacía cu­aren­ta gra­dos.


    


    —Sólo un es­qu­imal pen­sa­ría que 40 gra­dos no son frí­os. —res­pon­dí con con­vic­ci­ón—. De to­das for­mas, no soy tan de­li­ca­da. Pu­edo so­por­tar un po­co de frío. —Era el pe­or mo­men­to del mun­do pa­ra que una fu­er­te bri­sa se le­van­ta­ra y vo­la­ra un fren­te frío del At­lán­ti­co. Luc­hé cont­ra un es­ca­lof­río, aun­que, por su­pu­es­to, Iván se dio cu­en­ta.


    


    Se qu­itó la cha­qu­eta de su tra­je, la pu­so sob­re mis homb­ros y me co­lo­co un mec­hón de pe­lo ru­bio det­rás de la ore­ja. —A par­tir de hoy, ti­enes 20 años. Ya no ne­ce­si­tas que tu pad­re te lle­ve de la ma­no.


    


    Su comentario do­lió, pe­ro no creí que es­tu­vi­era pi­di­en­do muc­ho. No qu­ería sen­tar­me fren­te a un ár­bol de Na­vi­dad con só­lo él y nu­est­ra co­ci­ne­ra Bor­ya, a qu­i­enes se les pa­ga­ba por es­tar al­lí. No qu­ería sen­tir­me co­mo la ba­ila­ri­na de la ca­ja de mú­si­ca de mi có­mo­da, gi­ran­do en una ago­ta­do­ra y eter­na pi­ru­eta só­lo pa­ra comp­la­cer a al­gu­i­en que me ha­bí­an aban­do­na­do.


    


    Una par­te de es­to no era ni si­qu­i­era sob­re to­do eso.


    


    —¿Qué pa­sa con tu ci­ta de ma­ña­na?


    


    —No qu­i­ero ir —di­je, sa­can­do mis oj­os de los su­yos a la ba­hía.


    


    —¿Por qué no?


    


    Busqué una res­pu­es­ta ra­zo­nab­le, pe­ro me man­tu­ve en si­len­cio. Iván pen­sa­ría que es­toy lo­ca si le di­go la ver­dad.


    


    —A tu pad­re le gus­ta Car­ter.


    


    —Tal vez de­be­ría sa­lir con él en­ton­ces.


    


    —Mila —él me re­ga­ña.


    


    Durante años, pa­pá ha­bía in­si­nu­ado que se­ría fe­liz si Car­ter se con­ver­tía en su yer­no. Es­ta­ba se­gu­ro de que era só­lo por­que su pad­re era un ami­go de ne­go­ci­os y un fa­mo­so abo­ga­do de di­ne­ro an­ti­guo. Co­mo si­emp­re, ha­bía ce­di­do a la in­sis­ten­cia de pa­pá, y Car­ter y yo ha­bí­amos com­par­ti­do un no­vi­az­go tra­di­ci­onal du­ran­te se­is me­ses.


    


    —Él va a ha­cer la pre­gun­ta ma­ña­na, ¿no es así? —pre­gun­té sin emo­ci­ón.


    


    Debería ha­ber si­do al­go ri­dí­cu­lo, pre­gun­tar con­si­de­ran­do que ni si­qu­i­era éra­mos mo­nó­ga­mos. To­do lo que te­nía que ha­cer era en­cen­der TMZ1 pa­ra sa­ber con qu­i­én se ha­bía es­ta­do acos­tan­do el play­boy de 25 años, Car­ter Kings­ton. Pe­ro me lle­va­ba a The Gran­de, un res­ta­uran­te co­no­ci­do por sus pro­pu­es­tas de mat­ri­mo­nio. Só­lo po­día ima­gi­nar que su pad­re lo ha­bía em­pu­j­ado ha­cia la idea ar­ca­ica, al igu­al que el mío.


    


    Iván no di­jo na­da, pe­ro sus oj­os me di­j­eron to­do lo que ne­ce­si­ta­ba sa­ber.


    


    Asentí con la ca­be­za, aun­que, por dent­ro el pen­sa­mi­en­to de de­cir sí, de sa­ber que for­za­ría esa pa­lab­ra a pa­sar por mis la­bi­os, me at­ra­pó en una ca­ja de cris­tal, ago­tan­do len­ta­men­te el oxí­ge­no, y es­ta­ba gol­pe­an­do las pa­re­des, as­fi­xi­án­do­me, to­si­en­do, sup­li­can­do por aire.


    


    Forcé la sen­sa­ci­ón. —Car­ter se­gu­irá aquí cu­an­do reg­re­se.


    


    Iván se qu­edó cal­la­do un mo­men­to an­tes de ti­rar su me­j­or car­ta. —Sa­bes que tu pad­re no ap­ro­ba­ría es­to.


    


    Me mor­dí el la­bio. En el pa­sa­do, cu­an­do pe­día ir a uno de los vi­a­j­es de ne­go­ci­os de pa­pá, se ne­ga­ba. Pe­ro inc­lu­so de ni­ña, no­té al­go en sus oj­os, una chis­pa que no po­día de­cir no, con más vo­lu­men que si hu­bi­era gri­ta­do la pa­lab­ra. Nun­ca, nun­ca se me per­mi­tió po­ner un pie en Ru­sia, eso es­ta­ba cla­ro.


    


    —Lo sé, pe­ro no es­tá aquí aho­ra mis­mo, ¿ver­dad?


    


    —No vas a ir.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te.


    


    Iván pu­ede qu­e­j­ar­se a ve­ces, pe­ro nun­ca me di­jo lo que po­día o no po­día ha­cer. Si­emp­re era… “Sí, Mi­la”. “Por su­pu­es­to, Mi­la”. “Co­mo qu­i­eras, Mi­la”. Es bro­ma. Ese era un West­ley ena­mo­ra­do y em­pu­ñan­do una es­pa­da en mis su­eños. Mi pun­to fue que nun­ca di­jo “No, Mi­la”.


    


    Apuesto a que, si qu­isi­era ro­bar un ban­co, él se­ría mi se­gun­do, sin pre­gun­tas. Na­tu­ral­men­te, des­pu­és del ro­bo le con­ta­ría a mi pad­re, pe­ro aun así se pond­ría un pa­sa­mon­ta­ña con­mi­go.


    


    La sos­pec­ha por la que ha­bía tra­ba­j­ado tan du­ro pa­ra man­te­ner­me aba­jo es­tal­ló co­mo un glo­bo, se apo­de­ró de mi co­ra­zón y se re­tor­ció. ¿Qué es­con­día mi pad­re en Ru­sia?


    


    ¿Otra fa­mi­lia?


    


    La úni­ca ra­zón con­ce­bib­le pa­ra que me ocul­ta­ra al­go así era que no me qu­ería en sus vi­das. Y, en de­fi­ni­ti­va, en la su­ya tam­bi­én.


    


    Je ne ple­ure­rai pas. Tu ne ple­ure­ras pas. No­us ne ple­ure­rons pas. No voy a llo­rar. No vas a llo­rar. No llo­ra­re­mos.


    


    Las co­nj­uga­ci­ones me fal­la­ron, y una so­la y mo­les­ta lág­ri­ma, cor­río por mi me­j­il­la. Iván inc­li­nó mi bar­bil­la ha­cia la su­ya y la lim­pió, el su­ave ro­ce de su pul­gar me en­vol­vió en ca­li­dez y ple­ni­tud. Al­go más lle­nó el es­pa­cio ent­re no­sot­ros. Un ti­rón. Una at­rac­ci­ón. Un po­co de elect­ri­ci­dad. Al­gu­nos dí­as, cu­an­do me sen­tía par­ti­cu­lar­men­te so­fo­ca­da, ha­cía más ca­lor que ot­ros.


    


    Ninguno de los dos ac­tuó nun­ca.


    


    Mi ex­cu­sa fue la adi­vi­na a la que acu­dí cu­an­do te­nía ca­tor­ce años. A esa edad tan gó­ti­ca, le ha­bía pre­gun­ta­do cu­ál era mi pro­pó­si­to en la vi­da. El­la frun­ció el ce­ño, sen­ta­da det­rás de su bo­la de cris­tal, y lu­ego di­jo que en­cont­ra­ría al homb­re des­ti­na­do a mí y que me de­j­aría sin ali­en­to. Era una res­pu­es­ta ge­né­ri­ca que pro­bab­le­men­te le di­ría a to­do el mun­do, pe­ro se me qu­edó pe­ga­da co­mo el pe­ga­men­to.


    


    Respiré bi­en cer­ca de Iván.


    


    Y Car­ter, a pe­sar de ex­pe­ri­men­tar con él por pu­ro abur­ri­mi­en­to. Sin men­ci­onar que fue inc­re­íb­le­men­te per­su­asi­vo.


    


    Mi ti­em­po se es­ta­ba aca­ban­do co­mo los úl­ti­mos gra­nos de are­na que se der­ra­man a tra­vés de un re­loj de are­na. Sin em­bar­go, es­pe­ré. Por más. Por al­gu­na idea ton­ta que Ma­da­me Richie me ha­bía me­ti­do en la ca­be­za.


    


    Esa fue mi ex­cu­sa.


    


    Ahora, te­nía cu­ri­osi­dad por co­no­cer la de Iván.


    


    Me inc­li­né ha­cia el pul­gar que at­ra­ve­sa­ba mi me­j­il­la y par­pa­deé con oj­os ti­er­nos ha­cia él. —¿Có­mo es que nun­ca me has be­sa­do?


    


    —Porque qu­i­ero vi­vir más—me di­jo.


    


    Una es­qu­ina de mis la­bi­os se le­van­tó. Nun­ca an­tes ha­bía oído a mi pad­re le­van­tar la voz, y me­nos a Iván, que era prác­ti­ca­men­te un hi­jo pa­ra él.


    


    —Pero, ¿en serio?


    


    Me lan­zó una mi­ra­da se­ria y de­jó ca­er la ma­no. —No hab­les más de Mos­cú, ¿de acu­er­do?


    


    Soltando un sus­pi­ro, asen­tí con la ca­be­za.


    


    Lo vi ca­mi­nar por el cés­ped de la ca­sa, el va­ivén y la ex­ten­si­ón del At­lán­ti­co se asen­tó en mis hu­esos con una sen­sa­ci­ón de an­he­lo y ais­la­mi­en­to del res­to del mun­do.


    


    Mi te­lé­fo­no vib­ró dent­ro del bol­sil­lo de mi ves­ti­do, y es­tu­ve ten­ta­da de ig­no­rar­lo, pe­ro ter­mi­né por al­can­zar­lo de to­dos mo­dos.


    


    Papá: Fe­liz cump­le­años, án­gel. Si­en­to ha­bér­me­lo per­di­do. Co­mo si­emp­re. Lo ce­leb­ra­re­mos cu­an­do lle­gue a ca­sa.


    


    Llegó ot­ro men­sa­je.


    


    Papá: Di­vi­ér­te­te ma­ña­na. Car­ter es bu­eno pa­ra ti.


    


    Volví a gu­ar­dar mi te­lé­fo­no en el bol­sil­lo y re­emp­la­cé mis pen­di­en­tes con di­aman­tes azu­les sin­té­ti­cos. Los ima­gi­né bril­lan­do co­mo el co­ra­zón del océ­ano mi­ent­ras el mar me ar­rast­ra­ba ha­cia aba­jo, sus­pen­di­én­do­me por si­emp­re en res­pi­ra­ci­ones jade­an­tes, col­la­res de per­las y los so­ni­dos solitarios del océ­ano.


    


    Fue lo que me con­ven­ció.


    


    Mañana es­ta­ría en Ru­sia.


    

    


    
      
        1 TMZ es un si­tio web es­ta­do­uni­den­se de­di­ca­do a las no­ti­ci­as sob­re ce­leb­ri­da­des. Sur­gió en di­ci­emb­re de 2005 a par­tir de la co­la­bo­ra­ci­ón ent­re AOL y Te­le­pic­tu­res Pro­duc­ti­ons, am­bas com­pa­ñí­as pro­pi­edad de Ti­me War­ner.

      

    

  


  
    Capítulo


    Dos


    


    resfeber


    


    (n.) el ritmo acelerado del corazón de un viajero antes de que comience un viaje


    


    Mila


    


    Vadeé en un mon­tón de ro­pa, mi­tad bo­he­mia, mi­tad de la al­ta so­ci­edad so­fis­ti­ca­da. Lo pri­me­ro, me sen­tí ob­li­ga­da a comp­rar, pe­ro nun­ca me lo pu­se. Pa­pá pa­re­cía de­sap­ro­bar si­len­ci­osa­men­te cu­al­qu­i­er co­sa ama­ril­la e in­con­for­mis­ta, y yo me to­ma­ba en serio los sig­nos de paz.


    


    Hasta aho­ra, al pa­re­cer, mi­ent­ras int­ro­du­cía co­lo­res más bril­lan­tes que el sol en una vi­e­ja bol­sa de lo­na de ani­ma­do­ras.


    


    Todavía no es­ta­ba en ca­sa lib­re de The Mo­orings, así que me ves­tí con una blu­sa hol­ga­da, pan­ta­lo­nes de pi­til­lo con es­tam­pa­do de cu­ad­ros y bo­ti­nes blan­cos. Cap­té mi ref­le­jo en el es­pe­jo, una ver­si­ón más al­ta y me­nos son­ro­sa­da de El­le Wo­ods en Le­gally Blon­de de­vol­vi­én­do­me la mi­ra­da.


    


    De ca­mi­no a la pu­er­ta, me de­tu­ve pa­ra de­sab­roc­har mi col­lar de per­las y lo de­jé ca­er en mi joye­ro. Lu­ego, di cu­er­da a la ba­ila­ri­na, de­j­án­do­la en una pi­ru­eta so­li­ta­ria, an­tes de ba­j­ar de pun­til­las las es­ca­le­ras a las tres de la ma­ña­na.


    


    Pasando la pu­er­ta del dormitorio de Iván, me qu­edé qu­i­eta cu­an­do un ge­mi­do muy fe­me­ni­no so­nó en el ot­ro la­do. Iván no era un Don Ju­an, pe­ro tam­po­co era cé­li­be. A ve­ces, du­ran­te las ausen­ci­as de mi pad­re, ba­j­aba a de­sa­yu­nar pa­ra en­cont­rar una mu­j­er me­dio des­nu­da en nu­est­ra co­ci­na. Nun­ca me mo­les­tó muc­ho, mi ena­mo­ra­mi­en­to de la in­fan­cia se ha­bía des­va­ne­ci­do ha­ce ti­em­po, pe­ro aho­ra, un bro­te de rec­ha­zo co­men­zó en mi pec­ho.


    


    Ni si­qu­i­era me be­só an­tes por­que la mu­er­te es­ta­ba en ju­ego, ¿y aho­ra le hab­la­ba en su­cio ru­so a una cu­al­qu­i­era? Aun­que, lo en­cont­ré más mo­les­to que cu­al­qu­i­er ot­ra co­sa. Es­ta­ba tan con­ven­ci­do de que yo era un fel­pu­do que ni si­qu­i­era se ha­bía mo­les­ta­do en su­bir la gu­ar­dia des­pu­és de nu­est­ra con­ver­sa­ci­ón.


    


    Mis ner­vi­os ca­usa­ron est­ra­gos mi­ent­ras de­sac­ti­va­ba la alar­ma de la ca­sa, es­pe­ran­do que Bor­ya es­cuc­ha­ra el pi­ti­do si­len­ci­oso y sa­li­era ar­ma­do con una es­pá­tu­la. In­ha­lé un sus­pi­ro de ali­vio cu­an­do na­die apa­re­ció, pe­ro es­te era só­lo el pri­mer pa­so pa­ra sa­lir de aquí.


    


    Cerré la pu­er­ta prin­ci­pal si­len­ci­osa­men­te, pre­si­oné mi es­pal­da cont­ra el­la, y mi­ré fi­j­amen­te el sen­sor de mo­vi­mi­en­to en el tec­ho del porc­he. Si se ac­ti­va­ba, las lu­ces ce­ga­do­ras se en­cen­de­rí­an co­mo un co­ro de án­ge­les, y so­na­ría una alar­ma que per­fo­ra­ba los oídos. El homb­re de UPS nos odi­aba.


    


    Conteniendo la res­pi­ra­ci­ón y mi bol­sa cont­ra mi pec­ho, me pu­se di­rec­ta­men­te de­ba­jo del sen­sor, es­pe­ran­do ater­ri­zar en su pun­to ci­ego. Es­tal­lé en un su­dor frío cu­an­do el pa­tio per­ma­ne­ció os­cu­ro y si­len­ci­oso.


    


    Cayendo sob­re mi es­tó­ma­go, me ar­rast­ré tor­pe­men­te has­ta los ar­bus­tos con mi bol­sa, re­cor­dan­do el ca­mi­no que ha­bía ap­ren­di­do a se­gu­ir co­mo un ni­ño re­bel­de jugan­do a James Bond. Aun­que, en ese en­ton­ces, el sen­sor era un lá­ser que me cor­ta­ría el bra­zo si se ac­ti­va­ba. Aho­ra, era la de­cep­ci­ón de mi pad­re mi­ran­do un agu­j­ero en mi es­pal­da, lo que pa­re­cía aún pe­or.


    


    Cuando sa­lí al ot­ro la­do de los ar­bus­tos, me pa­ré, me sa­cu­dí los pan­ta­lo­nes y cor­rí por la cal­le si­nu­osa. Du­da­ba que mis ar­ti­ma­ñas fe­me­ni­nas me lle­va­ran a pa­sar la pu­er­ta de nu­est­ro vecindario pri­va­do sin que Carl, el sór­di­do gu­ar­dia del vi­er­nes por la noc­he, aler­ta­ra a mi pad­re o a Iván, así que di una vu­el­ta por un pa­tio tra­se­ro, ti­ré mi bol­sa por en­ci­ma de la val­la de hi­er­ro y tre­pé por el­la.


    


    Sacando mi te­lé­fo­no de mi bol­so, so­li­ci­té un vi­a­je en Lyft2. Fue la es­pe­ra de tres mi­nu­tos más lar­ga de mi vi­da. Los la­ti­dos de mi co­ra­zón cho­ca­ron ent­re sí, an­ti­ci­pan­do que Iván cor­ri­era tras de mí con los pan­ta­lo­nes de­sab­roc­ha­dos o una muy de­sap­ro­ba­do­ra lla­ma­da de mi pad­re. Pe­ro nin­gu­na de esas co­sas su­ce­dió. No an­tes de que me re­co­gi­eran y no des­pu­és de que me de­j­ara en el aero­pu­er­to.


    


    La in­cer­ti­dumb­re re­tor­ció mis ner­vi­os al ver el bul­li­cio de la gen­te y la vi­ta­li­dad en el aire. To­dos pa­re­cí­an sa­ber a dón­de iban, oj­os ra­di­an­tes so­ñan­do con va­ca­ci­ones e in­de­pen­den­cia. Es­ta­ba fu­era de mi ele­men­to. Nun­ca an­tes ha­bía te­ni­do que lle­var mi pro­pio bol­so, y muc­ho me­nos vi­a­j­ar so­la, pe­ro la de­ter­mi­na­ci­ón me em­pu­jó al most­ra­dor.


    


    Por su­er­te, de­bi­do a una can­ce­la­ci­ón de úl­ti­mo mi­nu­to y a mi cu­en­ta ban­ca­ria abul­ta­da —cont­ri­bu­ida con una gran asig­na­ci­ón ca­da mes por­que mi pad­re con­fi­aba en mí— con­se­guí el úl­ti­mo asi­en­to del avi­ón, ap­las­ta­da ent­re dos chi­cos que se lan­za­ban in­sul­tos ru­sos y ca­ca­hu­etes el uno al ot­ro. No sa­bía dón­de es­ta­ba su mad­re, pe­ro te­nía la sen­sa­ci­ón de que era la mu­j­er del ot­ro la­do del pa­sil­lo, fin­gi­en­do que no exis­tí­an.


    


    Las lu­ces noc­tur­nas de Mi­ami de­sa­pa­re­ci­eron de la vis­ta, el resp­lan­dor ana­ra­nj­ado se des­va­ne­ció en el agua os­cu­ra y tur­bu­len­ta. Sin pen­sar en el­lo, vi un par de pe­lí­cu­las PG, con­si­de­ran­do mi púb­li­co, aun­que las co­sas es­tal­la­ron co­mo si los exp­lo­si­vos pa­sa­ran de mo­da en sus pan­tal­las.


    


    Doce ho­ras des­pu­és, ater­ri­za­mos en Mos­cú.


    


    Al ba­j­ar del avi­ón y ent­rar en el frío pu­en­te del jet, me est­re­me­cí. In­ha­lé. Ex­ha­lé. Pu­de ver mi ali­en­to. Nun­ca ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do tan­to frío en mi vi­da. Se apo­de­ró de mis pul­mo­nes, ro­ban­do el ca­lor de mi cu­er­po con sus gé­li­dos de­dos. Qu­ería ex­pe­ri­men­tar mi lu­gar de na­ci­mi­en­to, pe­ro de­be­ría ha­ber­me me­ti­do en el con­ge­la­dor.


    


    Cuando me de­tu­ve pa­ra po­ner­me el ab­ri­go, al­gu­i­en cho­có cont­ra mi es­pal­da. Me gi­ré con una dis­cul­pa en la len­gua, pe­ro la vi­e­j­eci­ta que sos­te­nía un chi­hu­ahua en un bol­so de mal­la se me ade­lan­tó.


    


    —Disculpa, qu­eri­da, —di­jo con acen­to bri­tá­ni­co. —No te vi al­lí.


    —No, lo si­en­to. Fue mi cul­pa.


    


    Cerró su ab­ri­go de pi­el de mar­ta e inc­li­nó la ca­be­za. —Me re­sul­tas muy fa­mi­li­ar. ¿Nos he­mos vis­to an­tes?


    


    —No lo creo.


    


    —No… Es­toy se­gu­ra de que te he vis­to an­tes. —To­có su lla­ma­ti­vo col­lar de oro pen­san­do. En­ton­ces al­go se le en­cen­dió. Al­go que le hi­zo po­ner­se una ma­no en el pec­ho y mi­rar­me de ar­ri­ba a aba­jo co­mo si fu­era una pros­ti­tu­ta.


    


    Esto se vol­vía más ra­ro por mo­men­tos, pe­ro an­tes de que pu­di­era de­cir al­go, al­gu­i­en pa­só en una sil­la de ru­edas, y el pe­qu­eño per­ro en su bol­so em­pe­zó a lad­rar. Mi­ent­ras el­la in­ten­ta­ba cal­mar al pe­qu­eño Ru­pert, le of­re­cí ot­ra in­có­mo­da dis­cul­pa y me fui rá­pi­da­men­te.


    


    En la ace­ra del aero­pu­er­to, desp­le­gué un pe­da­zo de pa­pel que en­cont­ré es­con­di­do en uno de los ca­j­ones del escritorio de mi pad­re. Sin­ti­én­do­me co­mo Nancy Drew, con la ayu­da de Go­og­le Trans­la­te, me en­te­ré que el ga­ra­ba­to en ru­so era la di­rec­ci­ón de una ca­sa, con un re­gist­ro de las fac­tu­ras que ha­bía es­ta­do pa­gan­do al­lí du­ran­te años. Es­pe­ra­ba que es­to no fu­era un cal­le­j­ón sin sa­li­da por­que no te­nía a dón­de ir des­de aquí, y no es­ta­ba lis­ta pa­ra ar­rast­rar­me de vu­el­ta a Iván tan pron­to.


    


    Le ent­re­gué el pa­pel al ta­xis­ta, sin te­ner la me­nor idea de có­mo le­er el al­fa­be­to ext­ra­nj­ero. La mi­ra­da os­cu­ra del ta­xis­ta se en­cont­ró con la mía en el es­pe­jo ret­ro­vi­sor, man­te­ni­en­do el con­tac­to vi­su­al el ti­em­po su­fi­ci­en­te pa­ra en­vi­ar­me un su­sur­ro de in­qu­i­etud por la es­pal­da.


    


    Me lle­vó más al­lá de una con­cur­ri­da zo­na in­dust­ri­al a un barrio más tran­qu­ilo con cal­les em­ped­ra­das y vi­e­j­as y sin­gu­la­res ca­sas, don­de apar­có en la ace­ra fren­te a una ca­sa ver­de li­ma con per­si­anas blan­cas.


    


    —Pyat’sot rub­ley. —Qu­ini­en­tos rub­los.


    


    Le pa­gué al homb­re con el di­ne­ro que ha­bía cam­bi­ado en el aero­pu­er­to.


    


    Al sa­lir del coc­he, agar­ré mi bol­sa de lo­na y ap­re­té el cin­tu­rón de mi ab­ri­go. Fue per­fec­to pa­ra un vi­a­je de des­pe­di­da de las ani­ma­do­ras a As­pen el año pa­sa­do, pe­ro no tan bu­eno pa­ra blo­qu­e­ar el amar­go aire ru­so de mi pi­el.


    


    La pu­er­ta de hi­er­ro con­ge­la­da chir­río cu­an­do la ab­rí. Ca­mi­né por el pa­vi­men­to ag­ri­eta­do, esquivando parc­hes de hi­elo y ni­eve, y lla­mé a la pu­er­ta.


    


    Una mu­j­er ma­yor con ca­bel­lo ru­bio y ca­no­so, re­co­gi­do en un mo­ño de ba­ila­ri­na, res­pon­dió un mo­men­to des­pu­és. Es­ta­ba lim­pi­án­do­se las ma­nos en su de­lan­tal cu­an­do sus oj­os se acer­ca­ron a los mí­os, y mi­ent­ras mi­ra­ba fi­j­amen­te, el co­lor de­sa­pa­re­ció de sus me­j­il­las son­ro­sa­das. Ab­rí la bo­ca pa­ra de­cir al­go, pe­ro no pu­de de­cir ni una pa­lab­ra an­tes de que me cer­ra­ra la pu­er­ta en la ca­ra.


    


    Cerré la bo­ca y sen­tí que el­la es­ta­ba de pie al ot­ro la­do de la pu­er­ta con la ore­ja pe­ga­da a la ma­de­ra, es­pe­ran­do que me fu­era.


    


    Cuando vol­ví a lla­mar, so­nó un gol­pe, se­gu­ido de sus gri­tos en ru­so, las pa­lab­ras de­ma­si­ado amor­ti­gu­adas pa­ra que yo las des­cif­ra­ra.


    


    La pu­er­ta se abrió una vez más, y es­ta vez apa­re­ció un ca­bal­le­ro del­ga­do con un ab­ri­go neg­ro. Sa­cu­día la ca­be­za y mur­mu­ra­ba a su es­po­sa, cre­yen­do cla­ra­men­te que se ha­bía ca­ído de su me­ce­do­ra de­fi­ni­ti­va­men­te. El­la se es­con­dió det­rás de él, con su de­lan­tal ent­re las ma­nos.


    


    Cuando su mi­ra­da me en­cont­ró, se con­ge­ló co­mo si aca­ba­ra de ver un fan­tas­ma.


    


    Forcé una son­ri­sa. —Zdrav­s­t­vuy­te—Ho­la.


    


    La mu­j­er corrió.


    


    —Soy la hi­ja de Ale­xei Mik­ha­ilov… Mi­la —di­je va­ci­lan­te, es­pe­ran­do que hab­la­ra al­go de ing­lés por­que yo era un gran fra­ca­so pa­ra mi he­ren­cia.


    


    Había re­nun­ci­ado al de­seo de es­tu­di­ar ru­so ha­ce años, ya que pa­pá si­emp­re de­cía que era una pér­di­da de ti­em­po, así que só­lo ap­ren­dí lo que sa­bía de Iván y Bor­ya. Eso inc­lu­ía lo bá­si­co, las ver­du­ras y las mal­di­ci­ones.


    


    Una piz­ca de ali­vio cru­zó la exp­re­si­ón del an­ci­ano, y lu­ego sol­tó una ri­sa in­có­mo­da. —Por su­pu­es­to, por su­pu­es­to. Nos dis­te un bu­en sus­to—dio un pa­so at­rás y me in­di­có que ent­ra­ra—. Ade­lan­te


    


    Con mis ma­nos con­ge­la­das en los bol­sil­los, ent­ré en la ca­sa y me gi­ré pa­ra ent­rar en el ves­tí­bu­lo. Me qu­edé qu­i­eta cu­an­do lo sorp­ren­dí aso­man­do la ca­be­za por la pu­er­ta prin­ci­pal y mi­ran­do a am­bos la­dos an­tes de cer­rar­la. ¿Esta­ba a pun­to de ser la pró­xi­ma est­rel­la de la ver­si­ón ru­sa de Fo­ren­sic Fi­les3?


    —Esto no pu­ede ser bu­eno —mur­mu­ró, sa­cu­di­en­do la ca­be­za y pa­san­do co­j­e­an­do jun­to a mí—. ¡Ve­ra, ko­fe! No­sot­ros be­be­mos ins­tan­tá­neo en es­ta ca­sa. Es­pe­ro que no te im­por­te.


    


    —Por su­pu­es­to que no.


    


    Odiaba el ca­fé, pe­ro me to­ma­ría cin­co ta­zas si me di­era al­gu­nas res­pu­es­tas.


    


    —Ven a sen­tar­te, chi­ca.


    


    Dejé mi bol­sa en el su­elo y me sen­té en un so­fá con es­tam­pa­do flo­ral des­co­lo­ri­do, mi­ent­ras que él ocu­pa­ba el sil­lón fren­te a mí. Una lla­ma cre­pi­tan­te en la chi­me­nea lle­nó la ha­bi­ta­ci­ón con el ca­lor que tan­to ne­ce­si­ta­ba, y los lib­ros y chuc­he­rí­as es­ta­ban en to­dos los es­tan­tes dis­po­nib­les. El es­pa­cio es­ta­ba de­sor­de­na­do pe­ro con­for­tab­le de una ma­ne­ra ha­bi­tab­le.


    


    Vera pu­so dos ta­zas de ca­fé en la me­sa de ma­de­ra ent­re no­sot­ros, mi­rán­do­me con gran­des oj­os, an­tes de de­sa­pa­re­cer de la ha­bi­ta­ci­ón co­mo si los sa­bu­esos del in­fi­er­no le pi­sa­ran los ta­lo­nes.


    


    Observé su re­ti­ra­da. —¿Hay al­gu­na ra­zón por la que es­té ater­ro­ri­za­da de mí?


    Hizo un ges­to con la ma­no. —Elle es su­pers­ti­ci­osa.


    


    —No en­ti­en­do.


    


    —Eres la vi­va ima­gen de Ta­ti­an­na. No sa­bí­amos que te­nía una hi­ja. Bu­eno, lo sa­bí­amos, pe­ro pen­sa­mos que fal­le­ció po­co des­pu­és de na­cer. Un prob­le­ma con los pul­mo­nes, tu pad­re nos lo di­jo.


    


    Siempre su­pe que mi mad­re ha­bía mu­er­to joven, pe­ro la úni­ca ra­zón por la que sa­bía su nomb­re era por­que la úni­ca vez que pa­pá se em­bor­rac­hó, me di­jo que me pa­re­cía de­ma­si­ado a su Ta­ti­an­na. A me­nu­do me pre­gun­ta­ba si era por eso que, a me­di­da que cre­cía, pa­sa­ba ca­da vez me­nos ti­em­po con­mi­go.


    


    —Mis pul­mo­nes es­tán bi­en.


    


    —Puedo ver eso, — di­jo el homb­re con una son­ri­sa y dio un sor­bo a su ca­fé. —¿Qué te trae a nu­est­ro rin­cón del mun­do?


    


    —Estoy en una mi­si­ón… de al­gún ti­po.


    Murmuró con de­sap­ro­ba­ci­ón. —¿No has oído la fra­se, “La curiosidad ma­tó al ga­to”? Eres igu­al que tu mad­re. Al­gu­nas co­sas es me­j­or de­j­ar­las en la os­cu­ri­dad.


    


    Nunca ha­bía oído tan­to sob­re mi mad­re en to­da mi vi­da co­mo en los úl­ti­mos mi­nu­tos. Fi­nal­men­te, es­ta­ba re­ci­bi­en­do al­gu­nas res­pu­es­tas. Y, apa­ren­te­men­te, más pre­gun­tas.


    


    —¿Por qué mi pad­re te di­ría que he mu­er­to?


    


    Frunció el ce­ño. —¿No es ob­vio?


    


    No, no era ob­vio. Na­da de es­to lo era.


    


    Abrí la bo­ca pa­ra pre­gun­tar más…


    


    —Ahora, bas­ta de eso. Pen­sé que tu pad­re te ha­bía en­vi­ado, pe­ro aho­ra veo que no lo ha hec­ho. — De­jó su ta­za de ca­fé—. De­bes ir­te. No pod­ría ser un pe­or mo­men­to pa­ra que ven­gas aquí so­la.


    


    ¿Por qué to­dos pen­sa­ban que ne­ce­si­ta­ba una ni­ñe­ra? —Esta­ré bi­en. Sé có­mo cu­idar­me a mí mis­ma.


    


    —Nadie sa­be có­mo cu­idar­se de sí mis­mo cont­ra D’ya­vol.


    


    ¿El Di­ab­lo?


    


    —Levántate, aho­ra. —Se pu­so de pie con un ges­to de do­lor y se fro­tó la ro­dil­la—Me gus­ta vi­vir de­ma­si­ado co­mo pa­ra al­ber­gar­te aquí.


    


    —No pu­edo ir­me to­da­vía —insis­tí, po­ni­én­do­me de pie—. No es­toy se­gu­ra de por qué cree que es­toy aquí ile­gal­men­te, pe­ro le pro­me­to que ten­go mis pa­pe­les.


    


    —Sabía que Ru­sia era un po­co me­di­eval, pe­ro, Di­os, ¿re­al­men­te ej­ecu­ta­ban a la gen­te por un de­li­to tan pe­qu­eño co­mo al­ber­gar a una chi­ca ino­fen­si­va?


    


    —Pah. No hab­lo del go­bi­er­no, chi­ca, si­no de D’yavol.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te, dán­do­me cu­en­ta de que pod­ría es­tar hab­lan­do con un lo­co.


    —Soy ag­nós­ti­ca—di­je ton­ta­men­te.


    


    Sacudió la ca­be­za y mur­mu­ró al­go inin­te­li­gib­le.


    


    Mi mi­ra­da en­cont­ró a Ve­ra en la pu­er­ta mi­rán­do­me co­mo si fu­era un mu­eb­le que se aca­ba­ra de mo­ver so­lo.


    


    Los dos es­ta­ban lo­cos.


    


    Dejó ca­er el de­lan­tal que es­ta­ba re­tor­ci­en­do en sus ma­nos y de­sa­pa­re­ció de nu­evo. Pa­ra en­cont­rar su cuc­hil­lo de car­ni­ce­ro más afi­la­do pro­bab­le­men­te.


    


    —¿Por qué tu es­po­sa me ti­ene ter­ror, só­lo por­que me pa­rez­co a mi mad­re?


    


    Me mi­ró co­mo si yo fu­era la ext­ra­ña. —No so­lo te pa­re­ces a tu mad­re. —Se di­ri­gió a la chi­me­nea y ba­jó una sá­ba­na blan­ca que cub­ría un ret­ra­to en­ci­ma. —Chi­ca, pod­rí­as ser el­la.


    


    La mu­j­er de la fo­to es­ta­ba con­ge­la­da en el ti­em­po, apo­ya­da en un pi­ano de co­la. De­bió ha­ber si­do pin­ta­da ha­ce dé­ca­das, pe­ro pod­ría ser yo hoy, aquí de pie. El lar­go ca­bel­lo ru­bio, la for­ma al­mend­ra­da de sus oj­os, la for­ma al­ta y ele­gan­te, y la pi­el de ala­bast­ro que nun­ca se bron­ce­aría del to­do.


    


    La si­mi­li­tud era tan ext­ra­ña, que se me pu­so la pi­el de gal­li­na en los bra­zos. Se pa­re­cía a mí, pe­ro yo no sa­bía las co­sas más simp­les sob­re el­la. Me qu­edé mi­ran­do fi­j­amen­te el ret­ra­to has­ta que el ar­dor de mi co­ra­zón y el bril­lo de mis oj­os se des­va­ne­ci­eron.


    


    —Ella era un es­pec­tá­cu­lo, te lo ase­gu­ro —Se fro­tó la bar­bil­la—. Pe­ro una bel­le­za así es una ben­di­ci­ón y una mal­di­ci­ón…—Sus oj­os se po­sa­ron en los mí­os, al­go pe­sa­do y re­sig­na­do, lle­nán­do­los—. Si­emp­re ter­mi­na en las ma­nos equ­ivo­ca­das.


    


    Una sen­sa­ci­ón de pre­sen­ti­mi­en­to me recorrió la co­lum­na ver­teb­ral. Mi ima­gi­na­ci­ón hi­pe­rac­ti­va pro­yec­tó una es­ce­na en mi ca­be­za, yo pa­ta­le­an­do y gri­tan­do, mi­ent­ras el di­ab­lo me lle­va­ba al in­fi­er­no.


    


    Tragué el nu­do en mi gar­gan­ta.


    


    Me pa­re­ció ext­ra­ño que man­tu­vi­eran el cu­ad­ro de mi mad­re en la pa­red, pe­ro lo cub­ri­eron con una sá­ba­na co­mo el prin­ci­pio de de­ma­si­adas pe­lí­cu­las de ca­sas emb­ru­j­adas. Aun­que, tal vez a Ve­ra no le gus­ta­ba el pol­vo.


    


    —¿Cuándo murió? —pre­gun­té.


    


    —No muc­ho des­pu­és de que na­ci­eras, si no re­cu­er­do mal. El­la se en­fer­mó y no pu­do me­j­orar. Es­te era su ho­gar. Tu pad­re no po­día se­pa­rar­se de el­la, así que Ve­ra y yo cu­ida­mos bi­en el lu­gar pa­ra él.


    


    —¿Mi pad­re no vi­vía con el­la?


    


    Apretó los la­bi­os, ar­re­pen­ti­do. —No, ni­ña, tu pad­re es­ta­ba ca­sa­do.


    


    Y ahí es­ta­ba. La fa­mi­lia sec­re­ta.


    


    O, tal vez yo era el sec­re­to.


    


    ¿Fue por eso que le di­jo a la gen­te que yo ha­bía mu­er­to? ¿Pa­ra po­der vi­vir su có­mo­da vi­da aquí, sin que yo me in­ter­pu­si­era?


    


    Al fi­nal, su­pe que eso no era ci­er­to. Pa­pá ha­bía es­ta­do aquí du­ran­te más de va­ca­ci­ones que fu­era, al me­nos has­ta el año pa­sa­do.


    


    Pero sa­bi­en­do que me ocul­ta­ba al­go así, que pod­ría te­ner her­ma­nos y ot­ra fa­mi­lia que nun­ca ha­bía te­ni­do la opor­tu­ni­dad de co­no­cer… El do­lor me gol­peó tan fu­er­te en el pec­ho que tu­ve que con­cent­rar­me en ot­ra co­sa, o no se­ría ca­paz de res­pi­rar. For­cé mi mi­ra­da ha­cia el ret­ra­to, no­tan­do el ves­ti­do que te­nía que ser del sig­lo XVI­II.


    


    —¿Por qué es­tá ves­ti­da así?


    


    Sus ce­j­as se le­van­ta­ron. —¿No lo sa­bes? Tu mad­re era can­tan­te de ópe­ra. Una muy… ama­da en eso. La gen­te la re­cor­da­rá, y por eso es necesario que te va­yas a ca­sa. —Co­gió mi bol­sa y me acom­pa­ñó has­ta la pu­er­ta.


    


    —Ni si­qu­i­era pu­de be­ber mi ca­fé. —pro­tes­té.


    


    —No qu­i­eres el ca­fé, qu­i­eres sec­re­tos que no pu­edo con­tar­te. Ve­te a ca­sa, don­de qu­i­era que es­té tu ho­gar, y no vu­el­vas.


    


    —¿Sabes dón­de pu­edo en­cont­rar a mi pad­re?


    


    —Probablemente en Si­be­ria —mur­mu­ró, ab­ri­en­do la pu­er­ta y de­j­an­do ent­rar el aire he­la­do.


    


    ¿Siberia?


    


    —¿Por qué es­ta­ría…?


    


    —No sé su pa­ra­de­ro o su nú­me­ro es­tos dí­as, o ya le hab­ría avi­sa­do de tu pre­sen­cia. —Arro­jó mi bol­sa al porc­he.


    


    —¿Estás se­gu­ro de que no pu­edo qu­edar­me aquí?


    


    —Me gus­ta mi ca­be­za don­de es­tá aho­ra, pe­ga­da a mi cu­el­lo.


    


    Pestañeé. —¿Es eso un no?


    


    Me em­pu­jó al frío.


    


    —Espera —sus­pi­ré, dán­do­me la vu­el­ta—. ¿Pu­edes al me­nos lla­mar­me un ta­xi?


    


    Frunció el ce­ño. —Tam­bi­én pod­ría lla­mar a D’yavol pa­ra que te re­co­ja.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te, pen­san­do que pro­bab­le­men­te de­be­ría abs­te­ner­me de be­ber el agua de aquí.


    


    Sacudió la ca­be­za. —Ve­te a ca­sa, Mi­la.


    


    Una vez más, la pu­er­ta se cer­ró de gol­pe en mi ca­ra.


    

    


    
      
        2 Lyft es una emp­re­sa de trans­por­te es­ta­do­uni­den­se que co­nec­ta con­duc­to­res y usu­ari­os de coc­hes com­par­ti­dos por me­dio de una ap­li­ca­ci­ón mó­vil.

      


      
        3 Crí­me­nes im­per­fec­tos en Es­pa­ña y De­tec­ti­ves Mé­di­cos en La­ti­no­amé­ri­ca (en ing­lés: Fo­ren­sic Fi­les) es una se­rie es­ta­do­uni­den­se de es­ti­lo do­cu­men­tal que re­ve­la có­mo se uti­li­za la ci­en­cia fo­ren­se pa­ra re­sol­ver crí­me­nes vi­olen­tos, ac­ci­den­tes mis­te­ri­osos, e inc­lu­so bro­tes de en­fer­me­dad.

      

    

  


  
    Capítulo


    Tres


    


    schlimazel


    


    (n.) persona que sufre de mala suerte


    


    Mila


    


    Mientras el cer­ro­jo se cer­ra­ba en su lu­gar, me pre­gun­ta­ba qué ha­bía pa­sa­do con la vi­e­ja y bu­ena hos­pi­ta­li­dad ru­sa. Ni si­qu­i­era me ha­bí­an of­re­ci­do na­da de co­mer. Prác­ti­ca­men­te, ca­si blas­fe­mo, ha­bía ap­ren­di­do de cre­cer en una ca­sa ru­sa, es­pe­ci­al­men­te de una pa­re­ja que pa­re­cía es­tar muy en con­tac­to con su la­do re­li­gi­oso.


    


    Con el pe­so del sec­re­to de mi pad­re pe­san­do en mi co­ra­zón y el hec­ho ob­vio de que no era bi­en­ve­ni­da aquí, una par­te pa­té­ti­ca de mí qu­ería es­cuc­har y simp­le­men­te ir­se a ca­sa. Pe­ro si vol­vi­era aho­ra…


    


    Soñaría.


    


    Me pre­gun­ta­ría.


    


    Seguiría vi­vi­en­do.


    


    Y qu­ería vi­vir pa­ra va­ri­ar. Só­lo por unos dí­as. An­tes de que The Mo­orings me ab­sor­bi­era de nu­evo en su agu­j­ero sin pa­si­ón. An­tes de que me ca­sa­ra con Car­ter Kings­ton, tu­vi­era cin­co hi­j­os, y me aho­ga­ra en al­mu­er­zos so­ci­ales, cár­di­gans de co­lor pas­tel y col­la­res de per­las.


    


    La pu­er­ta de hi­er­ro se ba­lan­ce­aba ha­cia ade­lan­te y ha­cia at­rás con la bri­sa he­la­da.


    


    Clank.


    


    Clank.


    


    Deslicé mi bol­sa de lo­na sob­re mi homb­ro, pu­se mis ma­nos en­tu­me­ci­das en mis bol­sil­los, y co­men­cé a ca­mi­nar con la es­pe­ran­za de en­cont­rar al­gún ti­po de trans­por­te. Ha­cía tan­to frío que me me­te­ría en un ta­xi, aun­que el mis­mo di­ab­lo lo con­du­j­era.


    


    El des­fa­se horario y la fal­ta de su­eño ti­ra­ron de mis mús­cu­los. No ha­bía dor­mi­do más de un mi­nu­to en el avi­ón, sob­re to­do por­que los dos ter­ro­res sen­ta­dos a mi la­do eran ver­si­ones de ni­ño pe­qu­eño del co­ne­j­ito de Du­ra­cell.


    


    Sacando mi mó­vil del bol­sil­lo, lo en­cen­dí por pri­me­ra vez des­de que ater­ri­cé en Mos­cú y en­cont­ré tre­ce lla­ma­das per­di­das y cin­co men­sa­j­es de voz de Iván.


    


    Alguien es­ta­ba si­en­do un po­co dra­má­ti­co.


    


    Leí los men­sa­j­es de tex­to que re­ci­bí de un par de ami­gos y al­gu­nos de Car­ter con­fir­man­do nu­est­ra ci­ta a las oc­ho, re­con­fir­man­do, y, des­pu­és de per­dér­me­la por comp­le­to, es­pe­ran­do que to­do es­tu­vi­era bi­en.


    


    Lo ha­bía de­j­ado plan­ta­do.


    


    Debería sen­tir­me cul­pab­le, pe­ro mi pec­ho es­ta­ba li­ge­ro, res­pi­ran­do más fá­cil­men­te por pri­me­ra vez en años.


    


    No ha­bía na­da par­ti­cu­lar­men­te ma­lo con Car­ter. Nu­est­ra re­la­ci­ón era ami­gab­le, tal vez, si me es­for­za­ba un po­co, inc­lu­so ag­ra­dab­le. Pe­ro a la ho­ra de la ver­dad, la úl­ti­ma vez que sus la­bi­os es­tu­vi­eron en los mí­os, pa­sé to­do el be­so co­nj­ugan­do men­tal­men­te ver­bos fran­ce­ses pa­ra mi pró­xi­mo exa­men.


    


    Papá no sa­bía na­da de los po­cos cur­sos en lí­nea que ha­bía re­ali­za­do. Se pu­so furioso cu­an­do le pe­dí asis­tir a la uni­ver­si­dad, lo que sig­ni­fi­có que me mi­ra­se fi­j­amen­te, en si­len­cio co­mo si le hu­bi­era pe­di­do vi­si­tar Co­rea del Nor­te an­tes de de­cir, —Nyet—. Así que pen­sé que era me­j­or man­te­ner mis cla­ses en sec­re­to.


    


    Los pri­me­ros cu­at­ro men­sa­j­es de voz de Iván so­na­ban co­mo de Iván, di­rec­tos, in­for­mán­do­me ex­ce­si­va­men­te que ater­ri­za­ría en Mos­cú a las tres de la ma­ña­na y exi­gi­én­do­me que me qu­eda­ra en mi ha­bi­ta­ci­ón de ho­tel has­ta que lle­ga­ra. El qu­in­to, sin em­bar­go, me le­van­tó los pe­los de la nu­ca.


    


    Exhaló un ali­en­to fu­er­te, lu­ego una mal­di­ci­ón, y un gol­pe so­nó a tra­vés de la lí­nea, co­mo si re­al­men­te hu­bi­era gol­pe­ado al­go. —No pu­edo cre­er que ha­yas hec­ho es­to. Con­fié en que no fu­eras a Mos­cú.


    


    —No te pro­me­tí na­da —mur­mu­ré pa­ra mí mis­ma.


    


    Se qu­edó en si­len­cio por un mo­men­to, y lu­ego su to­no imp­lo­ran­te se con­vir­tió en uno frío y du­ro.


    


    —¿Quieres la ver­dad por una vez? Bi­en. Si qu­i­eres jugar y no me di­ces dón­de es­tás, Mi­la… Soy homb­re mu­er­to.


    


    Sonaba tan serio que le creí. Al me­nos por un mo­men­to. Se­gu­ra­men­te, no pen­só que mi pa­pá lo ase­si­na­ría. Más bi­en fue un in­ten­to de­ses­pe­ra­do de evi­tar que des­cub­ri­era que te­nía una fa­mi­lia sec­re­ta.


    


    Demasiado tar­de, pen­sé amar­ga­men­te.


    


    Pero yo era fá­cil de con­ven­cer, así que lo lla­mé pa­ra de­j­ar­le un men­sa­je y sa­car­lo de su mi­se­ria, só­lo pa­ra dar­me cu­en­ta de que no te­nía co­ber­tu­ra. Le­van­té mi te­lé­fo­no en el aire, lo pu­se al re­vés, —to­dos los tru­cos— y na­da. Se su­po­nía que mi mó­vil fun­ci­ona­ría en Mos­cú, pe­ro no sa­bía que el ser­vi­cio se­ría tan po­co con­fi­ab­le.


    


    Con un sus­pi­ro, des­li­cé mi mó­vil en el bol­sil­lo de mi ab­ri­go. Lu­ego, mi­ran­do ha­cia ar­ri­ba, me de­tu­ve. Mis za­pa­tos cru­j­i­eron sob­re la gra­va mi­ent­ras gi­ra­ba en un cír­cu­lo len­to. El sol ha­bía ca­ído, y más de la mi­tad se es­con­día det­rás del ho­ri­zon­te. Só­lo me ro­de­aba un comp­le­jo de apar­ta­men­tos en ru­inas y unos po­cos edi­fi­ci­os de hor­mi­gón.


    


    Estaba comp­le­ta­men­te per­di­da.


    


    Luchando cont­ra el es­ca­lof­río que me re­cor­ría, em­pe­cé a ca­mi­nar.


    


    El vi­en­to sil­bó.


    


    Las somb­ras se vol­vi­eron más os­cu­ras.


    


    Y de re­pen­te ext­ra­ñé muc­hí­si­mo a Ivan.


    


    Una sen­sa­ci­ón de hor­mi­gu­eo aca­ri­ció la par­te posterior de mi cu­el­lo y se des­li­zó por mi co­lum­na. Era la sen­sa­ci­ón de es­tar si­en­do ob­ser­va­da. Agar­ré mi bol­sa con más fu­er­za, luc­han­do cont­ra el im­pul­so de mi­rar ha­cia at­rás, pe­ro el sus­pen­so se con­vir­tió en una an­si­edad que ap­re­tó mis pul­mo­nes, y no pu­de re­sis­tir más el ti­rón.


    


    Un homb­re —sin du­da, por el ta­ma­ño y su ar­ro­gan­cia— me se­gu­ía. Lle­va­ba va­qu­eros y un ab­ri­go os­cu­ro, y sus oj­os se man­te­ní­an fi­j­os en los gu­an­tes de mon­tar neg­ros que se es­ta­ba po­ni­en­do, aun­que de al­gu­na ma­ne­ra sa­bía que te­nía to­da su aten­ci­ón.


    


    Giré la ca­be­za ha­cia ade­lan­te, mi pec­ho frío.


    


    Una rá­fa­ga de vi­en­to azo­tó mi co­la de ca­bal­lo, y con el­la, una pa­lab­ra pa­só por mi men­te en un su­sur­ro, so­nan­do co­mo un cu­ar­to en ti­ni­eb­las y pi­el de gal­li­na.


    


    D’yavol.


    


    Miré det­rás de mí. Se acer­ca­ba por mo­men­tos, sus pa­sos muc­ho más lar­gos que los mí­os. A unos po­cos met­ros de dis­tan­cia, pu­de ver una ci­cat­riz ir­re­gu­lar en su ca­ra, des­de la ore­ja a la man­dí­bu­la. El úl­ti­mo ra­yo de sol, bril­lan­do sob­re un cuc­hil­lo pla­te­ado en su ma­no.


    


    Mirando de nu­evo ha­cia ade­lan­te, mi ali­en­to hu­yó a mis bra­gas, em­pa­ñán­do­se de­lan­te de mi ca­ra, mi­ent­ras mi sang­re se con­ge­la­ba con­vir­ti­én­do­se en hi­elo só­li­do. Cu­an­do los coc­hes apar­ca­dos y la luz de las ven­ta­nas de un edi­fi­cio es­tu­vi­eron a la vis­ta, de­jé ca­er mi bol­sa y cor­rí.


    


    Mis lar­gas pi­er­nas si­emp­re me ha­bí­an pu­es­to al fren­te del gru­po du­ran­te los ent­re­na­mi­en­tos de las ani­ma­do­ras en el ins­ti­tu­to, pe­ro los pa­sos que gol­pe­aban el hor­mi­gón det­rás de mí, aho­ra me pi­sa­ban los ta­lo­nes. No iba a lle­gar a la pu­er­ta prin­ci­pal, así que cam­bié el rum­bo ha­cia la tra­se­ra y re­cé pa­ra que no es­tu­vi­era cer­ra­da.


    


    Por fa­vor, que no es­té cer­ra­da con lla­ve.


    


    Me de­tu­ve fren­te a la pu­er­ta, y en un ins­tan­te, uno de esos gu­an­tes neg­ros de mon­tar se en­re­dó en mi co­la de ca­bal­lo y ti­ró. Gri­té de do­lor mi­ent­ras vo­la­ba ha­cia at­rás. Mi ca­be­za gol­peó el pa­vi­men­to, y un ca­le­idos­co­pio de lu­ces par­pa­deó det­rás de mis oj­os.


    


    Manos ás­pe­ras ras­ga­ron mi ro­pa.


    


    —No —ge­mí, pe­ro mi con­ci­en­cia es­ta­ba atas­ca­da en un lo­do neg­ro y pe­ga­j­oso y no po­día sa­lir. El do­lor y el aire he­la­do en­vol­vi­eron mi cu­er­po, des­per­tán­do­me de la os­cu­ri­dad. Ab­rí los oj­os.


    


    Cara con ci­cat­ri­ces.


    


    Abrigo os­cu­ro.


    


    Piernas ves­ti­das con va­qu­eros a hor­ca­j­adas en mis ca­de­ras.


    


    —¡No!


    


    Luché con sus ma­nos, pe­ro mi cu­er­po no fun­ci­ona­ba bi­en. Mi ca­be­za… se sen­tía co­mo si es­tu­vi­era abi­er­ta.


    


    El homb­re me ar­ran­có la blu­sa por la mi­tad.


    


    —Detente —sol­lo­cé.


    


    Lo hi­zo.


    


    Me lle­vó un mo­men­to dar­me cu­en­ta de lo que le ha­bía lla­ma­do la aten­ci­ón. Le­van­tó el col­lar de est­rel­las ma­ri­nas de ent­re mis pec­hos y pa­re­cía ca­si con­fun­di­do… o asus­ta­do. Fu­era lo que fu­era, usé su dist­rac­ci­ón pa­ra ara­ñar con mis uñas la ci­cat­riz de su ca­ra.


    


    Se ec­hó ha­cia at­rás pa­ra cub­rir la he­ri­da con una ma­no, sil­ban­do, —Ty ma­len’ka­ya su­ka. —Tú, pe­qu­eña zor­ra.


    


    Salí de de­ba­jo de él. Me agar­ró el to­bil­lo, pe­ro yo le di una pa­ta­da con el ot­ro pie, ha­ci­en­do con­tac­to con al­go que le ca­usó un gru­ñi­do de do­lor.


    


    Tropezando con mis pi­es, luc­hé cont­ra el vér­ti­go que me at­ra­pa­ba, pe­ro no pu­de agu­an­tar. Mi su­do­ro­so agar­re for­ce­j­eó con la ma­nil­la de la pu­er­ta. Se abrió, y me des­li­cé dent­ro, cho­can­do de fren­te con al­go só­li­do. Lo gol­peé tan fu­er­te que el aire que qu­eda­ba en mis pul­mo­nes se me es­ca­pó en el im­pac­to. Caí de es­pal­das, pe­ro con una su­ave mal­di­ci­ón ru­sa, el homb­re me en­vol­vió un bra­zo al­re­de­dor de mi cin­tu­ra pa­ra es­ta­bi­li­zar­me.


    


    La pu­er­ta se ha­bía cer­ra­do de gol­pe cu­an­do una rá­fa­ga de aire frío anun­ció que es­ta­ba abi­er­ta de nu­evo. Me ale­jé del homb­re y me pu­se det­rás de él, es­pe­ran­do ver una ca­ra lle­na de ci­cat­ri­ces, pe­ro só­lo era un ni­ño con un de­lan­tal blan­co y una ca­ja de li­cor.


    


    —Potrebovalos’ vse­go tri mi­nuty, kak ya ska­zal, —se río. “Andrei, ty dolz­hen mne—Su mi­ra­da me en­cont­ró, y me mi­ró, mur­mu­ran­do en ru­so, —San­ta mi­er­da.


    


    Aspirando aire a mis pul­mo­nes, di un pa­so at­rás pa­ra ver lo que me ro­de­aba.


    


    Había per­di­do mi ab­ri­go en el cal­le­j­ón de afu­era, y mi ca­mi­sa es­ta­ba ras­ga­da, re­ve­lan­do el su­j­eta­dor de en­ca­je blan­co de­ba­jo. Mis pen­sa­mi­en­tos es­ta­ban at­ra­pa­dos ba­jo el agua, y no po­día en­cont­rar la ener­gía pa­ra pre­ocu­par­me por mi as­pec­to inc­lu­so con un púb­li­co.


    


    Había hu­mo re­mo­lo­ne­an­do en la ha­bi­ta­ci­ón, ilu­mi­na­da por una dé­bil bom­bil­la. Es­tan­tes lle­nos de ca­j­as, ca­j­as de ma­de­ra lle­na­ban el su­elo, y tres homb­res es­ta­ban sen­ta­dos en una me­sa ple­gab­le y sil­las, to­dos mi­rán­do­me en si­len­cio. Uno de el­los mas­ti­ca­ba un pa­lil­lo de di­en­tes, mi­ent­ras que ot­ro se rec­li­na­ba en su sil­la y se lle­va­ba un ci­gar­ril­lo a los la­bi­os. Su cha­qu­eta de tra­je es­ta­ba des­cu­ida­da­men­te abi­er­ta, con bo­to­nes blan­cos de­ba­jo, sin cor­ba­ta.


    


    Tosí sob­re el hu­mo que se ar­re­mo­li­na­ba en el aire.


    


    —Potushi si­ga­re­tu. — Apa­ga el ci­gar­ril­lo.


    


    La exi­gen­cia vi­no de at­rás, del homb­re con el que me ha­bía to­pa­do, sus pa­lab­ras en ru­so aca­ri­ci­an­do mi es­pal­da con al­go igu­al­men­te ca­li­en­te y frío. Era el ti­po de voz que po­día em­pu­j­ar a una chi­ca ha­cia la os­cu­ri­dad.


    


    Inclinándose ha­cia ade­lan­te, el fu­ma­dor ap­las­tó su ci­gar­ril­lo en el ce­ni­ce­ro. To­da­vía in­ten­tan­do re­cu­pe­rar el ali­en­to, me di la vu­el­ta.


    


    Yo me­día 1,78 cm des­cal­za, pe­ro só­lo es­ta­ba al ni­vel de los oj­os, con el bo­tón superior de una ca­mi­sa de ves­tir neg­ra que se ex­ten­día a tra­vés de homb­ros anc­hos y bra­zos de­fi­ni­dos.


    


    Miré ha­cia ar­ri­ba.


    


    Y jus­to an­tes de que el ma­reo me al­can­za­ra y me ar­rast­ra­ra, pen­sé que era gu­apo.


    


    La for­ma en que las pal­mas ás­pe­ras amor­ti­gu­an los gri­tos, la for­ma en que la gen­te se inc­li­na an­te los re­yes, y sob­re to­do… la for­ma en que un án­gel cae en desg­ra­cia.
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    (n.) Inocencia Ingenua


    


    Mila


    


    Voces ru­sas, una pre­ocu­pa­da, una ás­pe­ra y ba­ja, se des­li­za­ron en mi sub­cons­ci­en­te. Pa­pá só­lo hab­la­ba ru­so flu­ido cu­an­do te­nía in­vi­ta­dos ru­sos, pe­ro ¿por qué es­ta­ban en mi ha­bi­ta­ci­ón?


    


    Era ext­ra­ño.


    


    Y gro­se­ro.


    


    Suspiré, tra­tan­do de po­ner las sá­ba­nas sob­re mi ca­be­za pa­ra evi­tar el ru­ido. En vez de eso, mi ma­no se des­li­zó sob­re la fa­mi­li­ar sen­sa­ci­ón de una de las cha­qu­etas de tra­je de mi pad­re, la­na y cac­he­mi­ra. Pe­ro al­go era di­fe­ren­te. Es­ta olía a pi­no y ca­ne­la con un to­que de hu­mo de ci­gar­ro. Ha­bía al­go muy de­sag­ra­dab­le en el aro­ma, y fue lo que me con­ven­ció de ab­rir los oj­os.


    


    Gemí cu­an­do un do­lor agu­do me at­ra­ve­só el crá­neo.


    


    —Khorosho, ty vsta­la, —di­jo un homb­re de ca­bel­lo pla­te­ado, ti­ran­do de una sil­la de cu­ero de res­pal­do al­to, de un gran escritorio de ca­oba, ha­cia mí. Ga­fas de mon­tu­ra cu­ad­ra­da. Bo­to­nes blan­cos. Pan­ta­lo­nes neg­ros. Un su­dor frío se ex­ten­dió a tra­vés de mí, mi­ent­ras mi­ra­ba el es­te­tos­co­pio al­re­de­dor de su cu­el­lo.


    


    Algunas per­so­nas te­ní­an pe­sa­dil­las sob­re ca­ídas, o des­nu­dez púb­li­ca, o fan­tas­mas. La mía era des­per­tar­se con un mé­di­co que se me acer­ca­ba. Eran tan frí­os y pro­fe­si­ona­les, con un chas­qu­ido de gu­an­tes de lá­tex y el ref­le­jo de sang­re y agu­j­as en sus oj­os.


    


    El do­lor de mi ca­be­za gol­peó en sin­to­nía con mi co­ra­zón mi­ent­ras me sen­ta­ba en un so­fá. Un es­ca­lof­río aca­ri­ció mi sec­ci­ón me­dia des­nu­da, y me di cu­en­ta de que mi ca­mi­sa ro­ta ha­bía si­do par­ci­al­men­te ocul­ta­da por la cha­qu­eta del tra­je. Me la pu­se y la cer­ré.


    


    La con­fu­si­ón nub­ló mis pen­sa­mi­en­tos mi­ent­ras con­temp­la­ba la ofi­ci­na mas­cu­li­na y gas­ta­da. Mi res­pi­ra­ci­ón se de­tu­vo cu­an­do me en­cont­ré con los oj­os de un homb­re apo­ya­do en el fren­te del esc­ri­to­rio. El homb­re con el que me es­tam­pé. El homb­re que vi an­tes de ca­er a sus pi­es, in­cons­ci­en­te.


    


    Todo vol­vió a mí.


    


    El homb­re con ci­cat­ri­ces.


    


    La ca­si vi­ola­ci­ón.


    


    Todo lo que po­día pen­sar en ese mo­men­to era, has­ta aho­ra, que Mos­cú re­al­men­te apes­ta­ba.


    El ru­so de ca­bel­lo os­cu­ro sos­tu­vo mi mi­ra­da dis­tan­te y lle­na de in­te­rés. Tra­gué y apar­té la mi­ra­da cu­an­do el mé­di­co pu­so su sil­la a mi la­do y se sen­tó. Mi­ré con re­ce­lo el ma­le­tín a su la­do, sa­bi­en­do que, si sa­ca­ba una agu­ja de él, me ar­ri­es­ga­ría en la cal­le.


    


    Mirando más de cer­ca, el mé­di­co hi­zo una pa­usa e inc­li­nó la ca­be­za. —Ty vyglya­dish’zna­ko­mo. ¿Mi ran’she ne vstrec­ha­lis’?


    


    El lo­do se pe­gó a mis pen­sa­mi­en­tos co­mo un chic­le. Hab­la­ba de­ma­si­ado rá­pi­do pa­ra que yo en­ten­di­era al­go de eso.


    


    El mé­di­co se aj­us­tó las ga­fas, exa­mi­nán­do­me. ¿Moz­hesh’ ska­zat’ svo­ye im­ya, do­ro­go­ya?


    Me pa­re­ció oír ‘inmya’. ¿Esta­ba pre­gun­tan­do mi nomb­re? No es­ta­ba se­gu­ra, así que só­lo par­pa­deé.


    


    Frunció el ce­ño pre­ocu­pa­do. —Ty dolz­hen byl ot­vez­ti ye­yé v bol’nit­su.


    


    Sólo re­co­no­cí ‘bol’nit­su’. “El hos­pi­tal. Sin em­bar­go, me di cu­en­ta de que sus pa­lab­ras no eran pa­ra mí, si­no pa­ra el ot­ro homb­re en la ha­bi­ta­ci­ón. El que es­ta­ba const­ru­ido co­mo una pa­red de lad­ril­los, por muy in­có­mo­do que hu­bi­era si­do en­cont­rar­se con él.


    


    A pri­me­ra vis­ta, pa­re­cía un ca­bal­le­ro, co­mo si per­te­ne­ci­era a la sa­la de jun­tas de un di­rec­tor ej­ecu­ti­vo, mi­ran­do al mun­do a tra­vés de un ven­ta­nal de su­elo a tec­ho. Aun­que, si uno mi­ra­ba más de lo de­bi­do, —to­do lo que le ro­de­aba, la for­ma en que se apo­ya­ba en el esc­ri­to­rio, los bra­zos cru­za­dos, la for­ma en que las somb­ras luc­ha­ban en sus oj­os, có­mo la tin­ta neg­ra de­co­ra­ba sus de­dos— se cont­ra­de­cía. Un po­de­ro­so, y tal vez has­ta pe­lig­ro­so bor­de ya­cía en el re­la­j­ado co­nj­un­to de sus homb­ros.


    


    Era la en­car­na­ci­ón del gu­er­re­ro, ves­ti­do con un ca­ro tra­je neg­ro, sin cor­ba­ta y cha­qu­eta. Sa­bía que la su­ya era la que lle­va­ba yo aho­ra.


    


    Como si pu­di­era sen­tir­me mi­ran­do, el homb­re cap­tó mi mi­ra­da. El im­pul­so de mi­rar a ot­ro la­do era tan fu­er­te que me pi­ca­ba ba­jo la pi­el. Es­pe­ra­ba que lo hi­ci­era. Aun­que al­go ext­ra­ño y as­tu­to me hi­zo per­se­ve­rar. Man­te­ner el con­tac­to vi­su­al con él se sen­tía co­mo un ju­ego mor­tal. Co­mo la ru­le­ta ru­sa. Un re­vól­ver y una ba­la. Un so­lo par­pa­deo equ­ivo­ca­do y es­ta­ría mu­er­ta. Pe­ro tam­bi­én evo­ca­ba un su­sur­ro de ad­re­na­li­na, tan cá­li­do co­mo me­dia bo­tel­la de UV Blue4 y el sol de Mi­ami.


    


    —Poprobuy po—angliys­ki, —di­jo, sus oj­os en los mí­os. In­ten­ta con el ing­lés.


    


    La ce­ja del mé­di­co ba­jó. —Mi ing­lés no es bu­eno.


    


    El ot­ro homb­re se le­van­tó del esc­ri­to­rio y se acer­có, po­ni­én­do­se en cuc­lil­las fren­te a mí. Sus pan­ta­lo­nes de ves­tir be­sa­ron mis pan­ta­lo­nes a cu­ad­ros. Sus bo­tas neg­ras con pun­te­ra cont­ras­ta­ban con las mí­as blan­cas, de Rothys.


    


    Era frío y cal­cu­la­dor, des­de có­mo se mo­vía has­ta có­mo su mi­ra­da se po­sa­ba en la mía, aun­que al­go muy vi­vo juga­ba en sus oj­os. Los oj­os que po­día ver aho­ra no eran neg­ros, co­mo pre­su­mí ori­gi­nal­men­te, si­no de un muy muy azul os­cu­ro. Más os­cu­ro que las pi­ed­ras con for­ma de co­ra­zón de mis ore­j­as.


    


    No sa­bía si era el sú­bi­to aumen­to de mis ner­vi­os, su cer­ca­nía o el re­sul­ta­do del gol­pe en la ca­be­za, pe­ro las pa­lab­ras se me es­ca­pa­ron de los la­bi­os sin pen­sar­lo. —Es re­al­men­te in­có­mo­do en­cont­rar­se con­ti­go. —Lo di­je tan se­ri­amen­te, co­mo si fu­era al­go de lo que de­be­ría pre­ocu­par­se.


    


    —Mis dis­cul­pas. —Un acen­to ru­so y di­ver­si­ón to­ca­ron su voz.


    


    Me qu­edé mi­ran­do sus la­bi­os, la del­ga­da ci­cat­riz de la par­te in­fe­ri­or y las dos pa­lab­ras ás­pe­ras que bro­ta­ban de el­los co­mo vod­ka sob­re hi­elo. Me pre­gun­té có­mo se hi­zo la ci­cat­riz. Me pre­gun­té si su voz tam­bi­én sa­bía a vod­ka; si me qu­ema­ría la gar­gan­ta y me ca­len­ta­ría el es­tó­ma­go. Me sen­tí… ext­ra­ña. Mis pen­sa­mi­en­tos pa­re­cí­an no te­ner nin­gún filt­ro, ha­ci­en­do ping pong cont­ra mi crá­neo co­mo en un ju­ego de pin­ball.


    


    Abrí la bo­ca pa­ra exp­li­car­me, pe­ro to­do lo que sa­lió fue. —Eres muy ru­so.


    


    Trazó un pul­gar sob­re la ci­cat­riz de su la­bio in­fe­ri­or. —Eres muy ame­ri­ca­na.


    


    El mé­di­co se mo­vió en su sil­la y hab­ló, pe­ro ape­nas lo es­cuc­hé por la pre­sen­cia de es­te homb­re que era tan ru­ido­so. Era un ec­lip­se, blo­qu­e­an­do el do­lor de mi ca­be­za, y, pro­bab­le­men­te, el sol. Aun­que ab­ru­ma­dor, no era de­sag­ra­dab­le. Era ca­li­en­te. Per­su­asi­vo. Ter­re­nal. Una es­ca­le­ra re­al en una gu­ari­da de ini­qu­idad.


    


    —¿Sabes tu nomb­re? —tra­du­jo.


    


    Lentamente, asen­tí con la ca­be­za. —Mi­la… Mi­la Mik­ha­ilo­va.


    


    El mé­di­co di­ri­gió una mi­ra­da de cen­su­ra al homb­re que es­ta­ba de­lan­te de mí, pe­ro no se dio cu­en­ta o no le im­por­tó por­que su mi­ra­da per­ma­ne­ció en la mía, at­ra­yen­do la cu­ri­osi­dad a la su­per­fi­cie.


    


    —¿Cuál es el tu­yo? —pre­gun­té con una res­pi­ra­ci­ón su­per­fi­ci­al.


    


    Él son­río. —Ro­nan.


    


    Su nomb­re se hi­zo pe­sa­do en el aire has­ta que el mé­di­co se ac­la­ró la gar­gan­ta y di­jo al­go que no pu­de tra­du­cir.


    


    —¿Qué día de la se­ma­na es, Mi­la? —pre­gun­tó Ro­nan.


    


    —¿Yo, eh…vie? — me in­ter­rum­pí cu­an­do ne­gó con la ca­be­za con una piz­ca de son­ri­sa. Lo in­ten­té de nu­evo. —¿sá­ba­do?


    


    El mé­di­co hi­zo un so­ni­do, hmm, apa­ren­te­men­te no se imp­re­si­onó con es­te homb­re ayu­dán­do­me. No me sorp­ren­de. Los mé­di­cos no eran di­ver­ti­dos.


    


    —¿Cuántos de­dos es­toy le­van­tan­do? —Ro­nan tra­du­jo.


    


    Miré su ot­ra ma­no apo­ya­da en su ro­dil­la, los ta­tu­a­j­es de sus de­dos ent­re el pri­mer y se­gun­do nu­dil­lo. Uno era una cruz, ot­ro un cu­er­vo. El ter­ce­ro, un rey de co­ra­zo­nes jugan­do a las car­tas.


    


    Tinta y dé­jà vu.


    


    No sa­bía qué me pa­sa­ba, pe­ro no po­día de­j­ar de to­car­lo, de pa­sar un de­do ín­di­ce por el cu­er­vo ta­tu­ado. Las pa­lab­ras su­sur­ra­das fu­eron em­pu­j­adas des­de mis pro­fun­di­da­des por una fu­er­za ir­re­sis­tib­le.


    


    —La os­cu­ri­dad al­lí, y na­da más…


    


    La ci­ta con­den­só el es­pa­cio ent­re no­sot­ros, su­mer­gi­do en al­go tan es­pe­so y os­cu­ro co­mo el al­qu­it­rán.


    


    Fui suc­ci­ona­da de nu­evo a un tú­nel, le­yen­do a Ed­gar Al­lan Poe ba­jo el esc­ri­to­rio de mi pad­re, con la ca­ra su­cia y el fle­qu­il­lo ir­re­gu­lar que me ha­bía cor­ta­do. Pa­pá es­ta­ba hab­lan­do con la Sra. Mar­ta, mi tu­to­ra de la in­fan­cia, sin sa­ber que yo es­ta­ba cer­ca. Le pre­ocu­pa­ban mis ami­gos ima­gi­na­ri­os y la fal­ta de ami­gos re­ales, mi int­ro­ver­si­ón y mi de­sin­te­rés por las ta­re­as es­co­la­res.


    


    Pensó que al­go es­ta­ba mal con­mi­go.


    


    Yo tam­bi­én lo pen­sé.


    


    Esas pa­lab­ras su­sur­ra­das en la sa­la, se en­ros­ca­ron dent­ro de mí co­mo una ser­pi­en­te hun­di­en­do sus col­mil­los y es­par­ci­en­do len­ta­men­te el ve­ne­no a me­di­da que pa­sa­ban los años. Ve­ne­no que me pu­so en pie de gu­er­ra pa­ra ser acep­ta­da.


    


    A ve­ces, eran las pe­qu­eñas co­sas las que nos ha­cí­an ser qu­i­enes éra­mos.


    La mi­ra­da pe­sa­da y em­pá­ti­ca de los oj­os de Ro­nan me ap­re­tó el es­tó­ma­go co­mo el chas­qu­ido de un ga­til­lo. No es­pe­ra­ba que él en­ten­di­era lo que yo de­cía, pe­ro lo hi­zo. Sa­bía que lo ha­bía hec­ho.


    


    —Sleduyushchiy vop­ros, —di­jo Ro­nan. Si­gu­i­en­te pre­gun­ta.


    


    El mé­di­co frun­ció el ce­ño. —¿U teb­ya yest’ sem’ya, s ko­to­roy ya mo­gu svya­zat’sya?


    


    —¿Qué edad ti­enes, moy kot­yo­nok?


    


    Por la for­ma en que los oj­os del mé­di­co bril­la­ban de de­sap­ro­ba­ci­ón, me di cu­en­ta de que en­ten­día esa fra­se en ing­lés, y no era lo que ha­bía dic­ho.


    


    Respondí, —Di­eci­nu­eve, —antes de re­cor­dar que ayer cump­lí ve­in­te años.


    El mé­di­co li­be­ró una res­pi­ra­ci­ón ten­sa. —Dev­yat­nadt­sat’. Yey dev­yat­nadt­sat’. Di­eci­nu­eve. Ti­ene di­eci­nu­eve años.


    


    Ronan no apar­tó la vis­ta de mí. —Ya slyshal. —Lo he oído.


    


    Apenas es­cuc­hé el in­ter­cam­bio por­que es­ta­ba tra­tan­do de re­cor­dar lo que ‘moy kot­yo­nok’ sig­ni­fi­ca­ba. Mi, ¿qué?


    


    —¿Has si­do… vi­ola­da, Mi­la? —Vi có­mo el azul os­cu­ro de sus oj­os se vol­vía neg­ro.


    


    Por un mo­men­to, su pre­gun­ta me con­fun­dió. Una nu­be os­cu­re­ció to­da la es­ce­na en el cal­le­j­ón co­mo si le hu­bi­era pa­sa­do a ot­ra per­so­na y yo só­lo ha­bía vis­to có­mo se de­sar­rol­la­ba. No pa­re­cía re­al, y cu­an­do lo pen­sé, no sen­tí más que una li­ge­ra mo­les­tia, lo que pro­bab­le­men­te me pu­so en la mis­ma ca­te­go­ría de lo­cu­ra que los in­qu­ili­nos de mi pad­re.


    


    Negué con la ca­be­za.


    


    —Bien.


    


    Sólo una pa­lab­ra de cu­at­ro let­ras, pe­ro se inf­ló en el aire co­mo lo más im­por­tan­te de la ha­bi­ta­ci­ón. Su voz era tan ás­pe­ra y su­ave. Tan tran­qu­ila y acen­tu­ada. Tan in­dul­gen­te en su ent­re­ga que se des­li­zó ba­jo mi pi­el, der­ri­ti­en­do la ten­si­ón en mi cu­er­po co­mo la man­te­qu­il­la. Apu­es­to a que la gen­te se es­for­zó muc­ho pa­ra es­cuc­har a es­te homb­re hab­lar.


    


    —¿Tienes al­gún do­lor ade­más de la ca­be­za?


    


    Asentí con la ca­be­za, mi­rán­do­lo fi­j­amen­te.


    


    Una son­ri­sa to­có sus la­bi­os. —¿Dón­de?


    


    —Mi cos­ta­do.


    


    Ronan se le­van­tó en to­da su al­tu­ra. Mi­ent­ras él y el mé­di­co hab­la­ban, un chi­co, al que vi lle­van­do una ca­ja de li­cor, ent­ró en la ha­bi­ta­ci­ón con mi bol­sa de lo­na en sus ma­nos. La de­jó ca­er al la­do del so­fá y me en­vió una mi­ra­da de dis­gus­to.


    


    Ronan lo mi­ró con una si­len­ci­osa ad­ver­ten­cia. El chi­co tra­gó y se gi­ró pa­ra sa­lir de la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    —Kirill qu­i­ere ec­har­te un vis­ta­zo, si se lo per­mi­tes.


    


    Asentí con la ca­be­za.


    


    Cuando Ro­nan se di­ri­gió a la pu­er­ta, me pu­se en pie, luc­han­do cont­ra un ma­reo por el mo­vi­mi­en­to re­pen­ti­no.


    


    —Espera —di­je brus­ca­men­te—. ¿A dón­de vas?


    


    Giró la ca­be­za pa­ra es­tu­di­ar­me con oj­os ca­ute­lo­sos. —Dán­do­te al­go de pri­va­ci­dad, kot­yo­nok.


    


    Me mor­dí el la­bio, sin sa­ber qué me ob­li­gó a pre­gun­tar eso. Es­ta­ba con­fun­di­da. Y re­al­men­te no me gus­ta­ban los mé­di­cos.


    


    —Por fa­vor, qu­éda­te.


    


    Kirill sus­pi­ró y se pel­liz­có el pu­en­te de su na­riz.


    


    Después de un mo­men­to de si­len­cio, Ro­nan inc­li­nó la ca­be­za y vol­vió a su esc­ri­to­rio. Me sen­tí ext­ra­ña­men­te re­con­for­ta­da que se qu­eda­ra.


    


    Kirill se pu­so de pie, sa­có una lin­ter­na del bol­sil­lo de su ca­mi­sa de ves­tir y re­vi­só mis pu­pi­las. Es­cuc­hó mi co­ra­zón, mi res­pi­ra­ci­ón, y exa­mi­nó la par­te posterior de mi ca­be­za. Mi mi­ra­da se po­só en Ro­nan, que se apo­ya­ba en su escritorio sin ha­cer na­da más que mi­rar la es­ce­na.


    


    Cuando Ki­rill hab­ló, lo mi­ré. De­bió no­tar dón­de es­ta­ba mi aten­ci­ón du­ran­te el exa­men por­que su exp­re­si­ón era de de­sap­ro­ba­ci­ón.


    


    —Necesita que te qu­ites la cha­qu­eta.


    


    Aflojé el agar­re de la so­la­pa y me en­co­gí de homb­ros has­ta ca­er al su­elo. Un he­ma­to­ma ro­jo, en for­ma de ma­no, me da­ñó la cin­tu­ra, lo que exp­li­ca­ba el do­lor de las cos­til­las. Pe­ro en lo que me con­cent­ré fue en la sang­re se­ca de mi es­tó­ma­go. Aho­ra, no­té que tam­bi­én es­ta­ba de­ba­jo de mis uñas.


    Toda la ca­li­dez dent­ro de mí se con­ge­ló, en­vi­an­do pinc­ha­zos por la par­te posterior de mi cu­el­lo.


    


    Yo no me hi­ce sang­re.


    


    Se me es­ca­pó una ex­ha­la­ci­ón temb­lo­ro­sa. Se me re­vol­vió el es­tó­ma­go. La ha­bi­ta­ci­ón co­men­zó a des­di­bu­j­ar­se. Me ba­lan­ceé, la os­cu­ri­dad ti­ró de mi sub­cons­ci­en­te, y lu­ego me ar­rast­ró has­ta el fon­do.


    


    Cuando me des­per­té, te­nía la bo­ca se­ca, el ce­ño frun­ci­do de Ki­rill y Ro­nan agac­ha­do jun­to a mí, en el so­fá.


    


    Al dar­me cu­en­ta de que me ha­bía des­ma­ya­do, vol­ví a cer­rar los oj­os.


    


    Cuando era ni­ña, te­nía ata­qu­es de an­si­edad an­tes de re­ci­bir una in­yec­ci­ón o me sa­ca­ran sang­re. Pa­pá so­lía su­j­etar­me pa­ra mis va­cu­nas has­ta que fi­nal­men­te me des­ma­ya­ba. Inc­lu­so aho­ra, pre­fi­ero en­ye­sar mi pro­pio bra­zo ro­to con cin­ta ad­he­si­va que ir a la con­sul­ta del mé­di­co.


    


    Ronan me ten­dió la la­ta ver­de de ref­res­co que Ki­rill le dio. —No te vas a des­ma­yar ot­ra vez, ¿ver­dad?


    


    Me in­cor­po­ré len­ta­men­te, me cer­ré mi blu­sa con una ma­no y le qu­ité la la­ta con la ot­ra. Na­die, sal­vo unos po­cos sa­bí­an de mi fo­bia. Me ob­li­gué a ver pe­lí­cu­las de ter­ror sang­ri­en­tas pa­ra su­pe­rar­la, pe­ro só­lo me de­sen­si­bi­li­zó a ver pe­lí­cu­las de Saw5, no de la vi­da re­al.


    


    —No soy la ma­yor fa­ná­ti­ca de la sang­re —admi­tí.


    


    Me mi­ró con curiosidad, co­mo si hu­bi­era dic­ho al­go di­ver­ti­do. —Inte­re­san­te.


    


    —Lo si­en­to. Pa­re­ces un homb­re ocu­pa­do, y es­toy se­gu­ra que te he ar­ru­ina­do to­da la noc­he.


    


    —Bebe tu so­da, kot­yo­nok.


    


    Lo hi­ce. La efer­ves­cen­cia fría se sin­tió bi­en en mi gar­gan­ta. Me la­mí los la­bi­os se­cos y mi­ré al­re­de­dor de la ha­bi­ta­ci­ón, des­de el ce­ño frun­ci­do de Ki­rill, a una gri­eta en las pa­re­des de ye­so, o la al­fomb­ra des­hi­lac­ha­da. No era exac­ta­men­te una ofi­ci­na ej­ecu­ti­va mo­der­na.


    


    —Te re­em­bol­sa­ré to­do —di­je—. El mé­di­co y… —eché un vis­ta­zo a la la­ta que te­nía en la ma­no, lo que di­vir­tió a Ro­nan.


    


    —Añadiré el ref­res­co a tu cu­en­ta —di­jo.


    


    En ese mo­men­to, me di cu­en­ta de que pa­sé por al­to su ca­ro tra­je, cre­yen­do que tend­ría prob­le­mas pa­ra per­mi­tir­se una vi­si­ta de un mé­di­co pri­va­do. De re­pen­te comp­ren­di­en­do que só­lo es­ta­ba jugan­do con­mi­go, me en­cont­ré con su mi­ra­da.


    


    Clic.


    


    No fue el chas­qu­ido de un ga­til­lo. Fue él ha­ci­en­do clic en un bo­líg­ra­fo en su ma­no.


    


    — U ne­ye sotr­ya­se­ni­ye moz­ga, i ona dolzh­na byt’ os­mot­re­na v bol’nit­se, —di­jo Ki­rill.


    


    —Cree que ti­enes una con­mo­ci­ón ce­reb­ral le­ve —Ro­nan tra­du­jo—. Los sín­to­mas pod­rí­an du­rar unos dí­as.


    


    Supuse que exp­li­ca­ba mis ext­ra­ños pen­sa­mi­en­tos y com­por­ta­mi­en­to. Sin em­bar­go, ya me sen­tía un po­co me­j­or aho­ra que te­nía al­go de azú­car. La fal­ta de co­mi­da y de su­eño pro­bab­le­men­te no ayu­dó a la si­tu­aci­ón.


    


    Un pre­sen­ti­mi­en­to hi­zo cos­qu­il­las en mis pen­sa­mi­en­tos. Ki­rill di­jo “bol’nit­se” ot­ra vez, ¿no? De­bo ha­ber­lo es­cuc­ha­do mal por­que Ro­nan no di­jo na­da sob­re el hos­pi­tal. No iría a pe­sar de to­do.


    


    —¿Podrías ag­ra­de­cer­le por mí? —le pe­dí—. No ne­ce­si­ta­ba ve­nir aquí só­lo por mí.


    


    Ronan inc­li­nó su ca­be­za en pen­sa­mi­en­to por un mo­men­to, y lu­ego le di­jo al mé­di­co, —Ona ne khoc­het id­ti v bol’nit­su.


    


    Ese fue el ag­ra­de­ci­mi­en­to ru­so más ext­ra­ño que he es­cuc­ha­do. “Bol’nit­su” de­be sig­ni­fi­car al­go más.


    


    Kirill frun­ció los la­bi­os an­tes de res­pon­der.


    


    —Dice que al­gu­i­en de­be­ría des­per­tar­te es­ta noc­he. Pro­to­co­lo pa­ra le­si­ones en la ca­be­za.


    


    —Oh.


    


    —¿Estás aquí con al­gu­i­en?


    


    Sacudí la ca­be­za.


    


    —Puedes qu­edar­te aquí es­ta noc­he. Ha­ré que al­gu­i­en te des­pi­er­te.


    


    —No, es­tá bi­en —di­je—Ya has hec­ho de­ma­si­ado por mí.


    


    Una piz­ca de dis­gus­to pa­só por los oj­os de Ro­nan. La tran­qu­ila in­ten­si­dad pod­ría ma­tar a al­gu­i­en que no es­tu­vi­era acos­tumb­ra­do a la mis­ma mi­ra­da de su pad­re.


    


    —Fuiste asal­ta­da en mi cal­le­j­ón. Es mi res­pon­sa­bi­li­dad ase­gu­rar­me de que es­tés bi­en.


    


    No es de ext­ra­ñar que es­tu­vi­era tan cer­ca de la pu­er­ta tra­se­ra. ¿Oyó mis gri­tos?


    


    Mis pen­sa­mi­en­tos y mi ali­en­to se cor­ta­ron cu­an­do usó su bo­líg­ra­fo pa­ra le­van­tar el col­gan­te que es­ta­ba ent­re mis pec­hos. —Inte­re­san­te col­lar.


    


    Él y mi ata­can­te fu­eron los úni­cos que lo no­ta­ron.


    


    Nunca ha­bía vis­to a mi pad­re lle­var na­da me­nos que un tra­je de ba­ño y un par de pan­ta­lo­nes neg­ros. Inc­lu­so en­ton­ces, eso fue só­lo una vez, cu­an­do te­nía oc­ho años y vis­lumb­ré los ta­tu­a­j­es de est­rel­las ma­ri­nas en ca­da uno de sus homb­ros. Por su­pu­es­to, a esa edad, qu­ería uno pa­ra mí, así que me dio es­te col­lar.


    


    —Es una co­sa de fa­mi­lia —exha­lé.


    


    Un pen­sa­ti­vo, “Huh”, fue to­do lo que di­jo Ro­nan.


    


    Bajó el col­gan­te has­ta mi pi­el, y el más mí­ni­mo des­li­za­mi­en­to de su bo­líg­ra­fo ent­re mis pec­hos hi­zo que mi pul­so se ace­le­ra­ra. La la­ta de ref­res­co se des­li­zó de mis de­dos. La co­gió con su ma­no iz­qu­i­er­da, sin apar­tar su mi­ra­da de la mía.


    


    Después de un mo­men­to de gran ten­si­ón, Ki­rill se pu­so de pie y me pu­so un fras­co de pas­til­las en la ma­no. Lo mi­ré. ¿No ha­cí­an re­ce­tas aquí?


    


    —Para el do­lor.


    


    Forcé una son­ri­sa. —Gra­ci­as.


    


    Me lan­zó una mi­ra­da imp­lo­ran­te, to­mó su ma­le­tín y sa­lió de la ha­bi­ta­ci­ón. No sa­bía an­tes que los ru­sos eran tan pre­mo­ni­to­ri­os.


    


    Ronan se le­van­tó y pu­so la la­ta de ref­res­co en la me­sa auxi­li­ar. —Ha­ré que te tra­igan al­go de co­mi­da —me di­jo, di­ri­gi­én­do­se a la pu­er­ta an­tes de que se de­tu­vi­era de­lan­te y se gi­ra­ra pa­ra mi­rar­me. Iba de neg­ro de pi­es a ca­be­za. Su ca­mi­sa de ves­tir. Sus ta­tu­a­j­es. Su pe­lo. Inc­lu­so el azul de sus oj­os es­ta­ba aho­ga­do en somb­ras a me­nos que es­tu­vi­eras cer­ca. Pod­rí­amos ser de dos mun­dos di­fe­ren­tes, mun­dos di­vi­di­dos por las so­li­ta­ri­as olas del At­lán­ti­co.


    


    Era el des­tel­lo de ad­re­na­li­na, la as­pe­re­za de las ví­as ba­jo los pi­es des­cal­zos, y la si­re­na de un tren de car­ga que acer­ca­ba de fren­te.


    


    Y yo es­ta­ba fas­ci­na­da.


    


    Sus oj­os eran ile­gib­les. —Esta­rás a sal­vo aquí.


    


    Le creí.


    


    Pero an­tes de que su os­cu­ra si­lu­eta de­sa­pa­re­ci­era de la vis­ta, re­cor­dé lo que sig­ni­fi­ca­ba “moy kot­yo­nok”.


    


    Mi ga­ti­ta.


    

    


    
      
        4 Mar­ca de vod­ka.

      


      
        5 Saw es una pe­lí­cu­la de ter­ror est­re­na­da en 2004

      

    

  


  
    Capítulo


    Cinco


    


    alhelí


    


    (n.) una persona tímida, torpe e introvertida.


    


    Mila


    


    Aplasté una de esas píl­do­ras ent­re los di­en­tes, es­pe­ran­do un ali­vio, y lu­ego bus­qué mi mó­vil en mi bol­sa de lo­na. Has­ta que re­cor­dé que es­ta­ba en el bol­sil­lo de mi ab­ri­go, que ac­tu­al­men­te es­tá en un gé­li­do cal­le­j­ón ru­so. Fue sorp­ren­den­te que no lo en­cont­ra­ran, con­si­de­ran­do que mi bol­sa de­bía es­tar a un par de cal­les y mi ab­ri­go cer­ca de su pu­er­ta tra­se­ra.


    


    Sonó un gol­pe, y una pe­lir­ro­ja de no más de di­eci­si­ete años, con un ves­ti­do blan­co sen­cil­lo, ent­ró en la ha­bi­ta­ci­ón. Man­tu­vo los oj­os ba­j­os mi­ent­ras po­nía un ta­zón de so­pa y una re­ba­na­da de pan en una me­sa la­te­ral cer­ca del so­fá. Le di las gra­ci­as y le pre­gun­té si sa­bía qué ho­ra era, pe­ro por la for­ma en que ni si­qu­i­era re­co­no­ció que yo hab­lé an­tes que se di­era la vu­el­ta y sa­li­era de la ha­bi­ta­ci­ón, su­pu­se que no de­bía hab­lar ing­lés. O en ab­so­lu­to.


    


    La so­pa olía tan bi­en que se me ha­cía la bo­ca agua, pe­ro pa­re­cía sol­yan­ka, lo que sig­ni­fi­ca­ba que con­te­nía car­ne. He si­do ve­ge­ta­ri­ana des­de que vi un do­cu­men­tal sob­re la car­ne en el ins­ti­tu­to. Bor­ya lo de­tes­ta­ba, pe­ro si­emp­re me ha­cía al­go es­pe­ci­al. A pe­sar de to­do, nun­ca pu­de co­mer muc­ho cu­an­do es­ta­ba est­re­sa­da. Y aho­ra es­ta­ba so­la con mis pen­sa­mi­en­tos, me pre­gun­ta­ba si el ata­que era al azar o si te­nía al­go que ver con el mi­edo de Iván a que yo vi­ni­era aquí.


    


    ¿Podría mi pad­re es­tar re­al­men­te en prob­le­mas? Pod­ría ser un adúl­te­ro y ha­cer ne­go­ci­os con gen­te de­sag­ra­dab­le, pe­ro no juga­ba ni be­bía en ex­ce­so. Di­ab­los, ni si­qu­i­era cru­za­ba la cal­le imp­ru­den­te­men­te. No pod­ría ser más res­pe­tu­oso de la ley si lo in­ten­ta­ra. Des­car­té ese pen­sa­mi­en­to. Yo era una mu­j­er so­li­ta­ria ca­mi­nan­do por una zo­na pe­lig­ro­sa de Mos­cú. ¿Qué es­pe­ra­ba, un des­fi­le has­ta el Ritz?


    


    Con esa pre­ocu­pa­ci­ón fu­era de mi men­te, me di cu­en­ta que re­al­men­te ne­ce­si­ta­ba usar el ba­ño.


    


    Evitando mi­rar la sang­re se­ca de mi pi­el, cam­bié mi ar­ru­ina­da blu­sa por una ca­mi­se­ta ama­ril­la de los Be­ach Boys. Al fi­nal del pa­sil­lo te­nu­emen­te ilu­mi­na­do, el ru­ido de ol­las y sar­te­nes y una oca­si­onal mal­di­ci­ón ru­sa pro­ve­ní­an de una ha­bi­ta­ci­ón lu­mi­no­sa a la de­rec­ha. Era una gran co­ci­na in­dust­ri­al, y me pre­gun­ta­ba cu­án­to ti­em­po ha­bía es­ta­do in­cons­ci­en­te, por­que es­ta­ba cer­ran­do por hoy.


    


    Después de en­cont­rar el ba­ño y ha­cer mis ne­ce­si­da­des, me di­ri­gí al la­va­bo, don­de me fro­té las ma­nos y el es­tó­ma­go con la pas­til­la de jabón, ma­re­án­do­me mi­ent­ras ve­ía el ro­jo cor­rer por el de­sagüe. Me est­re­me­cí al pen­sar que mi ata­can­te pod­ría ser por­ta­dor de al­gu­na en­fer­me­dad. Apar­te de la psi­co­pa­tía, de to­dos mo­dos.


    


    En el es­pe­jo, mi­ré fi­j­amen­te mis oj­os azul hi­elo. Si­emp­re pen­sé que les fal­ta­ba chis­pa, su bril­lo, aun­que me ha­bí­an dic­ho que eran im­pac­tan­tes, un agen­te de mo­de­los que se me acer­có en la cal­le y me pa­só su ta­rj­eta de vi­si­ta. Es­ta­ba int­ri­ga­da. Las mo­de­los ti­enen que vi­a­j­ar, pa­ra ver el mun­do más al­lá de una pan­tal­la de te­le­vi­si­ón, pe­ro pa­pá apa­gó cu­al­qu­i­er idea de eso muy rá­pi­do.


    


    Comencé a reg­re­sar a mi ha­bi­ta­ci­ón tem­po­ral pa­ra pa­sar la noc­he, pe­ro una voz —su voz— me en­vol­vió el cu­er­po y me hi­zo de­te­ner­me. De­be­ría ocu­par­me de mis asun­tos, co­mo di­ría la Sra. Mar­ta cu­an­do in­ter­rum­pí nu­est­ras lec­ci­ones aso­mán­do­me por la ven­ta­na pa­ra ver qu­i­én se acer­ca­ba. Pe­ro la ten­ta­ci­ón se apo­de­ró de mí, ti­ran­do de mí en la di­rec­ci­ón opu­es­ta.


    


    A me­di­da que las somb­ras del pa­sil­lo se os­cu­re­cí­an, una fra­se vi­no a mi men­te, La curiosidad ma­tó al ga­to.


    


    Me des­hi­ce de un es­ca­lof­río.


    


    Un ca­ma­re­ro es­ta­ba det­rás de una vi­e­ja bar­ra de ma­de­ra la­van­do va­sos. Ca­mi­sa de ves­tir blan­ca en­rol­la­da has­ta los co­dos, ti­ran­tes, un ta­tu­a­je de una ca­la­ve­ra con ti­bi­as cru­za­das en el an­teb­ra­zo. Mi­ró ha­cia mí y se de­tu­vo a mi­rar mi­ent­ras se lim­pi­aba las ma­nos con una to­al­la.


    


    Tragué y apar­té mi mi­ra­da de él, sob­re las me­sas re­don­das y las ca­bi­nas del vi­e­jo y ca­si si­emp­re va­cío res­ta­uran­te. En­cont­ré a Ro­nan fá­cil­men­te por­que los tres homb­res sen­ta­dos fren­te a él ru­gi­eron de ri­sa por al­go que di­jo. Apo­yó un bra­zo pe­re­zo­so en la par­te de at­rás de la ca­bi­na, un ci­gar­ro en su bo­ca. La mú­si­ca gi­ta­na ru­sa so­na­ba tran­qu­ila­men­te sob­re la te­nue ha­bi­ta­ci­ón mi­ent­ras le ve­ía sop­lar una nu­be de hu­mo blan­co, una son­ri­sa to­can­do sus la­bi­os.


    


    Echó un vis­ta­zo, los oj­os os­cu­ros se po­sa­ron en los mí­os.


    


    La voz de Ma­da­me Ric­hie me lle­vó de vu­el­ta a ese re­mol­que de­ma­si­ado cá­li­do es­ta­ci­ona­do en el car­na­val, un gru­po de ani­ma­do­ras pre­ado­les­cen­tes frun­ci­en­do el ce­ño an­te la de­co­ra­ci­ón det­rás de mí. Con los oj­os cer­ra­dos, apo­yó las ma­nos en su bo­la de cris­tal púr­pu­ra, un ci­gar­ril­lo col­gan­do pre­ca­ri­amen­te de sus la­bi­os. Abrió un ojo pa­ra mi­rar­me y lo vol­vió a cer­rar pa­ra con­cent­rar­se. Mi­ent­ras su bo­la de cris­tal se lle­na­ba de hu­mo y qu­i­én sa­be qué más, un ce­ño frun­ci­do te­j­ió sus ce­j­as. De­jé es­ca­par un gri­to aho­ga­do cu­an­do me agar­ró la pal­ma de la ma­no, ti­ran­do de mí a mi­tad de la me­sa pa­ra mi­rar­la. Y en­ton­ces vio al­go que la hi­zo re­ír. Y re­ír.


    


    Se sen­tó, apo­yó un co­do en la me­sa y dio una lar­ga ca­la­da a su ci­gar­ril­lo. —¿Enton­ces qué qu­i­eres sa­ber?


    


    El hec­ho de que pu­si­era al­gún va­lor en lo que me di­jo de­be­ría ser alar­man­te, pe­ro nun­ca he si­do ca­paz de de­j­ar de la­do sus pa­lab­ras. Qu­ería al­go más que ca­ri­ci­as ti­bi­as y co­nj­uga­ci­ones fran­ce­sas. Qu­ería más que mo­ca­si­nes Sperry y ma­nos su­aves. Lo que qu­ería era al­gu­i­en co­mo es­te homb­re, con el ru­so en su len­gua y ta­tu­a­j­es en sus de­dos.


    


    Mordió el ci­gar­ro ent­re sus di­en­tes y me gu­iñó el ojo.


    


    Ese gu­iño se con­vir­tió en una bo­la de ca­lor en mi es­tó­ma­go cu­an­do reg­re­sé a su ofi­ci­na y me pu­se un par de pan­ta­lo­nes cor­tos. El ta­zón de so­pa es­ta­ba in­tac­to en la me­sa la­te­ral mi­ent­ras yo me acur­ru­ca­ba en el so­fá y me cub­ría con la nu­eva man­ta misteriosa. No era co­mo pen­sé que pa­sa­ría mi pri­me­ra noc­he en Mos­cú, y me est­re­me­cí an­te la idea de lo mal que pod­ría ha­ber ido…


    


    Si no fu­era por un col­lar de est­rel­las ma­ri­nas.


    


    Un res­ta­uran­te.


    


    Y un homb­re ves­ti­do de neg­ro con sec­re­tos en sus oj­os.


    


    [image: ]


    


    El olor del hu­mo del ci­gar­ro me des­per­tó. In­va­dió mis sen­ti­dos, mezc­lán­do­se con el pro­fun­do y mas­cu­li­no aro­ma inc­rus­ta­do en las pa­re­des pa­ra si­emp­re.


    


    Me sen­té en el so­fá y me en­cont­ré con la mi­ra­da de Ro­nan des­de det­rás de su escritorio, pa­san­do mis de­dos por mi lar­go ca­bel­lo. Lo ali­sé re­li­gi­osa­men­te, pe­ro ca­da vez que dor­mía, esos ri­zos re­bel­des vol­ví­an con fu­er­za. Eran de­ma­si­ado sal­va­j­es, de­ma­si­ado re­bel­des pa­ra en­ca­j­ar en el mol­de cul­to en el que me ob­li­gué.


    


    Mi pi­el se ten­só al dar­me cu­en­ta de lo cor­tos que eran mis pan­ta­lo­nes cor­tos de cin­tu­ra al­ta. No pen­sé que es­ta­ría dur­mi­en­do en la ofi­ci­na de un homb­re cu­an­do hi­ce la ma­le­ta ayer.


    Se me­ció en su sil­la de cu­ero, lan­zan­do una pe­lo­ta anti estrés ent­re sus ma­nos.


    


    Tira.


    


    Aprieta.


    


    Una pe­qu­eña son­ri­sa. —Ti­enes el su­eño pe­sa­do.


    


    Nadie tu­vo que de­cir­le que era inap­ro­pi­ado ver a al­gu­i­en dor­mir. Él lo sa­bía. Eso era evi­den­te por el des­tel­lo pí­ca­ro de sus oj­os.


    


    ¿Tal vez no sea tan ca­bal­le­ro en el fon­do?


    


    El pro­fun­do su­eño en el que caí des­pu­és de que la pe­lir­ro­ja gru­ño­na me des­per­ta­ra po­co des­pu­és de las cu­at­ro de la ma­ña­na ha­bía em­bo­ta­do mi cor­ta me­mo­ria de él. Su pre­sen­cia era más gran­de que la vi­da, una somb­ra don­de una somb­ra no de­be­ría es­tar. To­da­vía es­ta­ba de neg­ro de pi­es a ca­be­za, sin cor­ba­ta, pe­ro hoy su pe­lo es­ta­ba un po­co de­sor­de­na­do, co­mo si hu­bi­era pa­sa­do esos de­dos en­tin­ta­dos por él, y a juz­gar por el re­mo­li­no de hu­mo que sa­lía de un ce­ni­ce­ro de su escritorio, es­ta­ba fu­man­do un ci­gar­ro en lo que te­nía que ser de mad­ru­ga­da.


    


    Nunca tu­ve prob­le­mas pa­ra hab­lar, pa­ra em­pu­j­ar las pa­lab­ras a tra­vés de mis la­bi­os, pe­ro con to­da la aten­ci­ón de es­te homb­re sob­re mí, en­cont­ré cu­al­qu­i­er co­sa que qu­ería de­cir at­ra­pa­da en mi gar­gan­ta. Así que, con un ru­bor que me mo­les­ta­ba pro­fun­da­men­te, gi­ré la ca­be­za y no di­je na­da en ab­so­lu­to.


    


    Se río su­ave­men­te, bus­có un te­lé­fo­no en su escritorio con cab­le y mar­có un nú­me­ro.


    


    Gemí en mi men­te. Pen­só que yo era di­ver­ti­da. Mi­ent­ras tan­to, el simp­le to­que de su mi­ra­da en mi pi­el me ca­len­ta­ba co­mo el ca­lor del sol. Y su voz, li­ge­ra­men­te acen­tu­ada y con un to­que de sa­bi­du­ría… Pod­ría es­cuc­har­la to­do el día y no me can­sa­ba nun­ca.


    


    Me le­van­té des­cal­za y dob­lé su cha­qu­eta ar­ru­ga­da y la man­ta con cu­ida­do, lo que evo­có una mu­eca de sus la­bi­os en me­dio de una fra­se en ru­so pa­ra qu­i­en­qu­i­era que es­tu­vi­era al ot­ro la­do de la lí­nea. Su mi­ra­da se des­li­zó sob­re mi pi­el mi­ent­ras yo ca­mi­na­ba por la ha­bi­ta­ci­ón pa­ra ver las fo­tos col­ga­das en la pa­red. Una most­ra­ba a unos cu­an­tos homb­res son­ri­en­tes y fu­man­do, pe­ro el cent­ro de aten­ci­ón era un Ro­nan ado­les­cen­te con un rif­le en la ma­no y un ci­er­vo mu­er­to a sus pi­es.


    


    Nunca ha­bía vis­to un ar­ma en mi vi­da.


    


    Y no qu­ería ha­cer­lo.


    


    Otra fo­to en blan­co y neg­ro most­ra­ba a dos ni­ños, tal vez de do­ce o tre­ce años, pa­ra­dos en la cal­le. Una manc­ha de ti­er­ra manc­ha­ba la me­j­il­la de Ro­nan, su bra­zo al­re­de­dor del cu­el­lo del ot­ro ni­ño, cu­ya ca­ra se­ria, es­ta­ba ale­j­ada de la cá­ma­ra. Pe­ro no ocul­ta­ba ni un ápi­ce de sus oj­os, lo su­fi­ci­en­te­men­te afi­la­dos co­mo pa­ra at­ra­ve­sar la ima­gen.


    


    Parecían pob­res. Tal vez inc­lu­so sin ho­gar.


    


    Mi mi­ra­da se des­li­zó ha­cia Ro­nan, des­de su tra­je has­ta el re­loj neg­ro de su mu­ñe­ca. Si­emp­re comp­ra­ba pa­ra mi pad­re, ya que a él no le im­por­ta­ba ni te­nía es­po­sa, o eso cre­ía. Él só­lo lle­va­ba lo me­j­or de lo me­j­or, así que me con­ver­tí en una afi­ci­ona­da a la ro­pa de homb­re ca­ra, y es­te homb­re lle­va­ba un Dor­me­u­il Van­qu­ish.


    


    De pob­re a ri­co…


    


    Me pre­gun­ta­ba qué ha­cía. Ob­vi­amen­te era más que el du­eño de es­te res­ta­uran­te, que es­ta­ba muc­ho más cer­ca de un agu­j­ero en la pa­red que un es­tab­le­ci­mi­en­to de cin­co est­rel­las. Me pa­re­ció sorp­ren­den­te, aun­que tam­bi­én ent­ra­ñab­le, que most­ra­ra su pa­sa­do pa­ra que el mun­do lo vi­era.


    


    —Siéntate y co­me, kot­yo­nok.


    


    Me ca­len­té con el apo­do, inc­lu­so sa­bi­en­do que pro­bab­le­men­te se le ocurrió por­que le re­cor­da­ba al­go lin­do que pod­ría dar­le una pal­ma­da en la ca­be­za. Me sen­té en el so­fá y me su­mer­gí en un cu­en­co de kas­ha y fru­ta fres­ca.


    


    Ronan se­gu­ía hab­lan­do por te­lé­fo­no, ese cab­le en­rol­la­do al­re­de­dor de una ma­no, la bo­la de est­rés en la ot­ra, pe­ro el ca­lor de su curiosa mi­ra­da ca­len­tó ca­da cen­tí­met­ro de mí. Pu­se la co­mi­da a me­dio co­mer en la me­sa auxi­li­ar y re­ci­bí una mi­ra­da de de­sap­ro­ba­ci­ón por par­te de él. Si hu­bi­era re­ci­bi­do la mi­ra­da de mi pad­re, hab­ría for­za­do ca­da mi­ga­ja, pe­ro es­ta­ba pro­ban­do una re­so­lu­ci­ón más fir­me. Y simp­le­men­te no qu­ería ter­mi­nar­la.


    


    Colgó, cub­ri­en­do la ha­bi­ta­ci­ón en un es­pe­so si­len­cio. Me fro­té las ma­nos en mis mus­los des­nu­dos y bus­qué mi voz, ya que pa­re­cía per­der­se en su pre­sen­cia.


    


    —No en­cont­ras­te mi ab­ri­go por ca­su­ali­dad, ¿ver­dad?


    


    No di­jo na­da por un mo­men­to, me­ci­én­do­se en su sil­la co­mo un edi­tor de un periódico que se re­go­dea en su do­mi­nio. —Ti­enes su­er­te de que ha­ya­mos en­cont­ra­do tu bol­sa an­tes de que la ro­ba­ran.


    


    Eso fue un no.


    


    Me mor­dí el la­bio. —Mi te­lé­fo­no es­ta­ba en el bol­sil­lo.


    


    —¿Estaba? —Fue to­do lo que di­jo, no of­re­ci­én­do­se a de­j­ar­me usar el su­yo.


    


    No me ape­te­cía ser una mo­les­tia, y tam­po­co me emo­ci­ona­ba la idea de com­par­tir lo que pa­só anoc­he con Iván, así que de­jé de la­do la ne­ce­si­dad. Comp­ra­ría un te­lé­fo­no de­sec­hab­le y le ha­ría sa­ber que es­ta­ba bi­en más tar­de.


    


    Ronan me mi­ró fi­j­amen­te.


    


    Tira.


    


    Aprieta.


    


    El homb­re si­emp­re ha­cía al­go con sus ma­nos, y eso lo dist­ra­ía. Tra­gué cu­an­do el si­len­cio lle­nó la ha­bi­ta­ci­ón una vez más. Pa­re­cía per­fec­ta­men­te con­ten­to de per­ma­ne­cer en él, pe­ro hi­zo un agu­j­ero ba­jo mi pi­el y me hi­zo pi­car pa­ra lle­nar­lo.


    


    Me ac­la­ré la gar­gan­ta. —Este lu­gar… es ag­ra­dab­le. Muy cá­li­do y… aco­ge­dor.


    


    No era na­da ag­ra­dab­le pa­ra una chi­ca co­mo yo, y am­bos lo sa­bí­amos.


    


    Su len­ta son­ri­sa pod­ría de­vas­tar las ci­uda­des. —¿Qué te ha­ce sen­tir tan có­mo­da? Tend­ré que rec­ti­fi­car­lo lo an­tes po­sib­le —Vio con al­gún ti­po de os­cu­ro in­te­rés co­mo ot­ro es­tú­pi­do ru­bor se ele­va­ba a mis me­j­il­las. Si hu­bi­era un Di­os, se­gu­ra­men­te se hab­ría api­ada­do de mí y hab­ría abi­er­to un agu­j­ero en el su­elo pa­ra de­j­ar­me ca­er. Me sen­tí co­mo el Pa­to en “Pretty in Pink”, y to­dos sa­be­mos có­mo ter­mi­nó eso.


    


    —La mú­si­ca. Mi pad­re es­cuc­ha la mis­ma mú­si­ca.


    


    —Qué co­in­ci­den­cia —di­jo Ro­nan. Su voz so­na­ba in­di­fe­ren­te, pe­ro tam­bi­én mezc­la­da con al­go que evo­ca­ba un es­ca­lof­río ba­jo mi pi­el.


    


    —¿Tal vez has oído hab­lar de él? —Era una apu­es­ta ar­ri­es­ga­da, pe­ro sin na­da más que aña­dir, pod­ría in­ten­tar en­cont­rar ot­ra mi­ga de pan. —¿Ale­xei Mik­ha­ilov?


    


    Aprieta.


    


    —No pu­edo de­cir que lo ha­ya hec­ho.


    


    La de­cep­ci­ón me lle­nó.


    


    —¿Qué ha­ce tu pad­re?


    


    —Es un in­ver­sor.


    


    Eso era to­do lo que sa­bía. Pa­pá nun­ca hab­la­ba de tra­ba­jo a mi al­re­de­dor.


    


    Después de un mo­men­to de es­tu­di­ar­me, Ro­nan di­jo, —¿Y qué trae a una ani­ma­do­ra ame­ri­ca­na a Mos­cú, so­la?


    


    Eché un vis­ta­zo a mi bol­sa con “CHE­ER” en la par­te de­lan­te­ra. —Era ani­ma­do­ra en el ins­ti­tu­to, ya no.


    


    —¿Así que ha­ce un año, en­ton­ces?


    


    —Por su­pu­es­to que no. —di­je, co­mo si es­tu­vi­era comp­le­ta­men­te fu­era de lu­gar—. Un año y me­dio.


    


    Sonrío. —Ah, mi er­ror.


    


    Después de un gol­pe de si­len­cio, le di­je: —Los sec­re­tos de Mos­cú —las tran­qu­ilas pa­lab­ras lle­na­ron la ha­bi­ta­ci­ón—. Vi­ne por sus sec­re­tos.


    


    Me mi­ró du­ran­te muc­ho ti­em­po, mi co­ra­zón se ra­len­ti­zó ba­jo el pe­so de su mi­ra­da, y lu­ego se pu­so de pie y se acer­có a su esc­ri­to­rio. —¿Ti­enes al­gún lu­gar don­de qu­edar­te?


    


    Sacudí la ca­be­za.


    


    —Le di­ré a Al­bert que te bus­que una ha­bi­ta­ci­ón —y con eso, se di­ri­gió a la pu­er­ta.


    


    Mis mo­da­les se re­be­la­ron cont­ra la acep­ta­ci­ón de su ge­ne­ro­si­dad, pe­ro una gran par­te de mí es­ta­ba ag­ra­de­ci­da. Me se­gu­ía do­li­en­do la ca­be­za, y no qu­ería va­gar sin rum­bo por Mos­cú bus­can­do trans­por­te y un lu­gar pa­ra qu­edar­me. Aun­que al­go más adent­ro, al­go cu­ri­oso e in­ten­so, no me per­mi­tía ale­j­ar­me to­da­vía.


    


    Me pu­se de pie y di­je —¿Ti­enes afi­ci­ón por la ópe­ra?


    


    Se de­tu­vo y se vol­vió len­ta­men­te ha­cia mí. —¿Có­mo lo adi­vi­nas­te?


    


    Me lle­vó un mo­men­to dar­me cu­en­ta de que me es­ta­ba to­man­do el pe­lo. Ab­rí la bo­ca pa­ra res­pon­der, pe­ro ter­mi­né me­ti­en­do el la­bio in­fe­ri­or ent­re los di­en­tes pa­ra man­te­ner la di­ver­si­ón ge­nu­ina. Sus oj­os se po­sa­ron en mis la­bi­os por un se­gun­do, y mi pul­so ca­yó en un tan­que de ga­so­li­na y fu­ego.


    


    Tragué. —¿Por ca­su­ali­dad sa­bes de un te­at­ro de ópe­ra cer­ca? —no iba a vol­ver a ca­sa sin sa­ber más sob­re mi mad­re y su fa­mi­lia. Tal vez pod­ría en­cont­rar al­gu­na in­for­ma­ci­ón en su an­te­ri­or lu­gar de tra­ba­jo.


    


    —Hay va­ri­os, pe­ro el Mos­kovs­kiy es el más cer­ca­no.


    


    —El Mos­kovs­kiy, —re­pe­tí, pa­ra po­der re­cor­dar­lo.


    


    —No es­tá en la me­j­or par­te de la ci­udad.


    


    Su res­ta­uran­te tam­po­co es­ta­ba en la me­j­or par­te, pe­ro no exp­re­sé la idea.


    


    Ronan me mi­ró por un se­gun­do, y al ver la de­ter­mi­na­ci­ón de mi rost­ro, al­go os­cu­ro nub­ló sus oj­os. —Te lle­va­ré. Es­ta noc­he, a las oc­ho.


    


    Luego me de­jó sin de­cir una pa­lab­ra, y no pu­de evi­tar pen­sar…


    


    Tal vez Mos­cú no era tan ma­lo des­pu­és de to­do.


    

  


  
    Capítulo


    Seis


    


    dépaysement


    


    (n.) cuando alguien es sacado de su propio mundo familiar a uno nuevo


    


    Mila


    


    —No, de ver­dad, pu­edo pa­gar mi pro­pia ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Albert era ob­vi­amen­te du­ro de oído por­que su exp­re­si­ón es­to­ica no va­ci­ló mi­ent­ras ca­mi­na­ba por el pa­sil­lo del ho­tel con mi bol­sa en la ma­no. Me qu­edé dos pa­sos det­rás del gi­gan­te, luc­han­do por se­gu­ir­le el rit­mo.


    


    Sabía que en­ten­día el ing­lés. En el tra­yec­to, ro­cé la ven­ta­na mi­ent­ras to­ma­ba las vis­tas, y a tra­vés del es­pe­jo ret­ro­vi­sor, me mi­ró co­mo si aca­ba­ra de abo­fe­te­ar a su abu­ela fa­vo­ri­ta y me gru­ñó pa­ra que no manc­ha­ra el vid­río. Es­ta­ría gu­apo si bor­ra­ra ese ce­ño y no se afe­ita­rá la ca­be­za co­mo si aca­ba­ra de sa­lir de pri­si­ón.


    


    Aunque, con esa ac­ti­tud, só­lo po­día su­po­ner que lo hi­ci­era.


    


    Después de lle­var­me a un ho­tel de lu­jo, le dio al res­pe­tab­le con­se­rje un fa­jo de di­ne­ro. El homb­re ma­yor no hi­zo una so­la pre­gun­ta an­tes de des­li­zar una bril­lan­te lla­ve de ha­bi­ta­ci­ón en la ma­no de Al­bert. Pa­re­cía un ne­go­cio de dro­gas. O un so­bor­no. No po­día es­tar al tan­to de las ac­ti­vi­da­des ile­ga­les de Al­bert, sin im­por­tar có­mo se hi­ci­eran las co­sas aquí.


    


    —Escucha, só­lo qu­i­ero pa­gar mi ha­bi­ta­ci­ón —di­je, un po­co sin ali­en­to cu­an­do fi­nal­men­te lo al­can­cé—. Es­toy se­gu­ra de que ti­enes muc­has ot­ras co­sas en las que gas­tar tu di­ne­ro. Los cal­zon­cil­los gi­gan­tes no pu­eden ser ba­ra­tos.


    


    Casi pa­re­cía di­ver­ti­do. ¿O est­re­ñi­do? No pod­ría es­tar se­gu­ra.


    


    —El jefe es­tá pa­gan­do por el­lo —pro­tes­tó.


    


    “El jefe” so­na­ba un po­co de­ma­si­ado for­mal y ra­ro. Pe­ro en­ton­ces se­ría la úl­ti­ma per­so­na en sa­ber sob­re el tí­tu­lo cor­rec­to de un empresario. El úni­co tra­ba­jo que tu­ve fue el de vo­lun­ta­ria.


    


    —Sabes, no pa­re­ces un Al­bert. —di­je.


    


    Ni un par­pa­deo.


    


    —Sólo di­go que cu­an­do al­gu­i­en di­ce “Albert”, se for­man ex­pec­ta­ti­vas. Homb­res vi­e­j­os con per­so­na­li­da­des aleg­res, pa­ra ser exac­tos. Has ap­las­ta­do esas ex­pec­ta­ti­vas, Al­bert.


    


    Se de­tu­vo fren­te a la ha­bi­ta­ci­ón 203.


    


    —Me pa­re­ce que eres más bi­en un… Igor.


    


    Sus la­bi­os frun­ci­eron el ce­ño al mí­ni­mo mi­ent­ras des­li­za­ba la lla­ve en la cer­ra­du­ra y ab­ría la pu­er­ta. Na­tu­ral­men­te, le se­guí dent­ro.


    


    —Está bi­en most­rar tus sen­ti­mi­en­tos, Igor. To­dos los te­ne­mos.


    


    Dejó ca­er mi bol­sa cer­ca de la ca­ma de mat­ri­mo­nio.


    


    —Sin men­ci­onar, ¿homb­res que llo­ran? Ca­li­en­te.


    


    La mi­ra­da de as­co en su ca­ra era có­mi­ca, y me mor­dí el la­bio pa­ra rep­ri­mir una son­ri­sa cu­an­do pa­só jun­to a mí de ca­mi­no a la pu­er­ta.


    


    —¿Te ve­ré más tar­de?


    


    Gruñó y la cer­ró de gol­pe det­rás de él.


    


    Con un sus­pi­ro, me gi­ré pa­ra ver la ha­bi­ta­ci­ón. El des­per­ta­dor cer­ca de la ca­ma de­cía que só­lo eran las nu­eve de la ma­ña­na. De re­pen­te, el jet lag y to­do lo de­más me gol­peó co­mo un ca­mi­ón. Ne­ce­si­ta­ba ha­cer­le sa­ber a Iván que es­ta­ba bi­en —y que ext­ra­ña­ba su voz—pe­ro es­ta­ba de­ma­si­ado can­sa­da pa­ra ave­ri­gu­ar có­mo mar­car el te­lé­fo­no del ho­tel, así que tend­ría que es­pe­rar.


    


    Me duc­hé y me fro­té la pi­el. En una to­al­la, reg­re­sé a mi ha­bi­ta­ci­ón y bus­qué en mi bol­sa al­go de ro­pa. Una con­mo­ci­ón amor­ti­gu­ada en la cal­le me lla­mó la aten­ci­ón ha­cia la ven­ta­na. Afu­era, un cic­lis­ta dis­cu­tía con un ta­xis­ta des­con­ten­to, que le­van­ta­ba las ma­nos cu­an­do el ado­les­cen­te re­par­ti­dor le ar­ro­jó un periódico a su auto. Em­pe­cé a dar­me la vu­el­ta, pe­ro al­go más me lla­mó la aten­ci­ón.


    


    Un coc­he neg­ro es­ta­ba apar­ca­do a un la­do de la cal­le. De­dos ta­tu­ados col­ga­ban de la ven­ta­na, ec­han­do la ce­ni­za de un ci­gar­ril­lo an­tes de que el homb­re des­co­no­ci­do se lo lle­va­ra a la bo­ca. Nun­ca ha­bía co­no­ci­do a un homb­re con las ma­nos en­tin­ta­das an­tes de ve­nir aquí.


    


    Debe ser una co­sa ru­sa.


    


    El le­tar­go me ti­ró de las ext­re­mi­da­des, así que caí en la ca­ma sin una so­la pi­eza de ro­pa y es­tu­ve mu­er­ta pa­ra el mun­do du­ran­te tres ho­ras. Cu­an­do me des­per­té, fue con un ge­mi­do y un mec­hón de ca­bel­lo to­da­vía hú­me­do en mi bo­ca.


    


    Quitando las eti­qu­etas de un nu­evo par de va­qu­eros acam­pa­na­dos y una ca­mi­se­ta vin­ta­ge, son­reí al po­nér­me­los. Me qu­eda­ban bi­en, aca­ri­ci­an­do mi cu­er­po con ci­er­ta for­ma li­be­ra­do­ra. Lu­ego, me se­qué y ali­sé el pe­lo, me pu­se bril­lo la­bi­al de fre­sa, y me pu­se el pe­sa­do cár­di­gan que usé en lu­gar de un ab­ri­go, en el ca­mi­no ha­cia el ho­tel.


    


    El frío suc­ci­onó el aire de mis pul­mo­nes mi­ent­ras cru­za­ba la cal­le ha­cia la ti­en­da más cer­ca­na pa­ra comp­rar un te­lé­fo­no de­sec­hab­le. Tal vez fue la fal­ta de ro­pa de in­vi­er­no, pe­ro des­ta­qué co­mo un pul­gar do­lo­ri­do. Oj­os si­gu­i­eron mis mo­vi­mi­en­tos y me sil­ba­ron dos ve­ces. No me era na­da ext­ra­ño, cre­ci­en­do en Mi­ami, has­ta pen­sé que al­gu­i­en me ha­bía to­ma­do una fo­to.


    


    La aten­ci­ón me hi­zo pre­gun­tar­me sob­re mi mad­re, si re­al­men­te era tan fa­mo­sa aquí, y por qué mi pad­re me lo ocul­tó. No le gus­ta­ba hab­lar de el­la. Asu­mí que do­lía de­ma­si­ado, así que nun­ca tu­ve el va­lor de in­sis­tir el asun­to. Pe­ro una pen­sa­ría que pod­ría com­par­tir al­go con­mi­go. El hec­ho de que fu­era una re­co­no­ci­da can­tan­te de ópe­ra, tal vez…


    


    Con un nu­evo te­lé­fo­no en la ma­no, mar­qué el nú­me­ro de Iván.


    


    Respondió in­me­di­ata­men­te, con voz ca­ute­lo­sa. —¿Ho­la?


    


    —Hola, Iván. Soy yo.


    


    —Mila, —exha­ló. —¿Gde ty, chert voz’mi?¿Dón­de di­ab­los es­tás?


    


    Tenía una dis­cul­pa en la len­gua, pe­ro el hec­ho del ali­vio en su voz era tan pal­pab­le, co­mo si no tu­vi­era fe en mí en ab­so­lu­to —a pe­sar que era mo­les­ta­men­te pre­ci­so, en es­te ca­so— im­pi­dió que se me es­ca­pa­ra.


    


    —Relájate —me est­re­me­cí y ap­re­té mi cha­qu­eta a mi al­re­de­dor—. Es­toy bi­en


    


    —He es­ta­do muy pre­ocu­pa­do por ti —se qu­eb­ró.


    


    —No sé por qué. Ob­vi­amen­te, me ha ido bi­en. Men­ti­ro­sa, men­ti­ro­sa, ca­ra de osa.


    


    —¿Dónde te qu­edas?


    


    El es­ca­pa­ra­te de una ti­en­da de ro­pa me at­ra­jo. Una cam­pa­na so­nó cu­an­do ent­ré y sus­pi­ré ali­vi­ada por el ca­lor.


    


    —Para ser ho­nes­ta, no es­toy del to­do se­gu­ra.


    


    —¿Qué de­mo­ni­os sig­ni­fi­ca eso?


    


    —Significa que no sé le­er ru­so, Iván —Me di­ri­gí a un perc­he­ro pa­ra exa­mi­nar los ves­ti­dos. No sa­bía si ha­bía una rep­re­sen­ta­ci­ón en la ópe­ra es­ta noc­he, pe­ro pen­sé que de­bía ves­tir­me pa­ra una. Es me­j­or es­tar de­ma­si­ado ves­ti­da que es­tar po­co ves­ti­da, en mi opi­ni­ón—. Ade­más, anoc­he me qu­edé en un res­ta­uran­te. No es­cuc­hé el nomb­re.


    


    Poco a po­co, pre­gun­tó —¿Por qué te qu­edas­te en un res­ta­uran­te, Mi­la?


    


    Bueno, mi­er­da.


    


    —No iba a de­cir­te eso —di­je, y lu­ego an­tes de que pu­di­era de­te­ner­me, re­fun­fu­ñé—. De­be ser la con­mo­ci­ón ce­reb­ral.


    


    —¿La qué?


    


    Realmente me es­ta­ba ca­van­do un agu­j­ero aquí mis­mo.


    


    Me mor­dí el la­bio. —Admi­ti­ré que ayer no era la si­tu­aci­ón más ide­al, pe­ro no ti­ene na­da que ver con mi ca­pa­ci­dad pa­ra cu­idar de mí mis­ma.


    


    —¿De qué es­tás hab­lan­do?


    


    Suspiré, dán­do­me cu­en­ta de que tend­ría que de­cir­le la ver­dad por­que nun­ca ha­bía si­do una bu­ena men­ti­ro­sa, y no ha­bía po­si­bi­li­dad de que se cre­ye­ra el ela­bo­ra­do cu­en­to que mi ce­reb­ro es­ta­ba pen­san­do aho­ra mis­mo. In­vo­luc­ra­ba un auto­bús y un ga­ti­to y un sen­ti­do he­ro­ico de mí mis­ma.


    


    —Te lo di­ré, pe­ro ti­enes que pro­me­ter­me que no se lo di­rás a mi pad­re. No qu­i­ero pre­ocu­par­lo.


    


    —Lo pro­me­to —rec­hi­nó.


    


    —Bueno, si qu­i­eres que te lo di­ga con fran­qu­eza… Me ata­ca­ron en ci­er­to mo­do, y tal vez ca­si me ase­si­na­ron.


    


    Silencio.


    


    —Pero no te pre­ocu­pes. Al pa­re­cer, el homb­re te­nía fo­bia a los col­la­res de est­rel­las, y me es­ca­pé —Apar­té un ves­ti­do del perc­he­ro a un la­do.


    


    Una co­lo­ri­da mal­di­ci­ón ru­sa. —¿Dón­de es­tás?


    


    —Estoy de comp­ras.


    


    No iba a con­tar­le mis pla­nes pa­ra es­ta noc­he. Sa­bía lo bi­en que se­ría re­ci­bi­do, al me­nos por mi pad­re una vez que Ivan me de­la­ta­ra. A Ivan nun­ca le im­por­tó con qu­i­én sa­lía. Su in­di­fe­ren­cia pi­so­teó mi pri­mer ena­mo­ra­mi­en­to y fan­ta­sía, cre­ada por los lib­ros su­ci­os de la Sra. Mar­ta con los que me es­ca­bul­lí cu­an­do el­la no es­ta­ba mi­ran­do, de un ca­bal­le­ro blan­co en un cor­cel que de­ca­pi­ta­ría a ot­ros homb­res só­lo por mi­rar­me. Aun­que, en esa ti­er­ra de fan­ta­sía, la sang­re no sa­lía a chor­ros co­mo una fu­en­te por­que la sang­re simp­le­men­te no exis­tía.


    


    Mis ex­pec­ta­ti­vas eran po­co re­alis­tas, un po­co es­pan­to­sas, y un mon­tón de ile­ga­les. Pe­ro una chi­ca po­día so­ñar.


    


    —¿Compras? —Pa­re­cía con­fun­di­do.


    


    —¿Sí?


    


    —Fuiste ata­ca­da, y lu­ego te le­van­tas­te y te fu­is­te de comp­ras.


    —¿Qué qu­erí­as que hi­ci­era? ¿Llo­rar has­ta que dor­mir­me?


    


    Tal vez de­be­ría es­tar tra­uma­ti­za­da, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra, só­lo me sen­tí ir­ri­ta­da por la si­tu­aci­ón. Es­pe­ra­ba que cara cortada tu­vi­era un día de mi­er­da.


    


    —Mila… Qu­i­ero que mi­res a tu al­re­de­dor. —Un pre­sen­ti­mi­en­to se des­li­zó en su voz—. ¿Algu­i­en te es­tá mi­ran­do?


    


    Me qu­edé he­la­da, el pe­lo de la nu­ca se me eri­zó. —¿Qué? ¿Por qué al­gu­i­en me es­ta­ría ob­ser­van­do?


    


    —Sólo haz­lo. Y no lo ha­gas ob­vio.


    


    Un es­ca­lof­río me recorrió la co­lum­na ver­teb­ral, mi­ré disc­re­ta­men­te al­re­de­dor de la ti­en­da, des­de un par de mu­j­eres que hab­la­ban en el most­ra­dor de la ent­ra­da, has­ta ot­ras que se pro­ba­ban accesorios y re­vi­sa­ban los es­tan­tes de ro­pa. Me mi­ra­ban aquí y al­lá, aun­que só­lo co­mo si fu­era un tu­ris­ta que no se mezc­la­ba. Mi­ré por la ven­ta­na del fren­te, pe­ro no vi na­da fu­era de lo co­mún.


    


    —¿Sabías que mi mad­re era fa­mo­sa aquí? —Pre­gun­té. ¿Tal vez te­nía un gru­po de fans co­mo Char­les Man­son?


    


    Él sus­pi­ró.


    


    —Lo sa­bí­as, ¿ver­dad? —acu­sé—. ¿Por qué al­go así no me lo di­j­is­te?


    


    —Porque hab­rí­as ido a ca­var don­de no per­te­ne­ces.


    


    —¿No per­te­nez­co? ¡Era mi mad­re!


    


    —¿Por qué no lo di­ces un po­co más al­to, pa­ra que te oiga to­da la ci­udad? —me rep­ren­dió.


    


    —¿A qu­i­én le im­por­ta si lo ha­cen?


    


    —Quiero que te qu­edes en un lu­gar púb­li­co has­ta que va­ya a bus­car­te.


    


    El to­no de su voz hi­zo que mi gar­gan­ta se sin­ti­era es­pe­sa. —Ivan, me es­tás asus­tan­do.


    


    —Bien. Aho­ra, ve a dar­le a una de las ven­de­do­ras tu te­lé­fo­no pa­ra que pu­eda ave­ri­gu­ar dón­de es­tás.


    


    Di un pa­so en di­rec­ci­ón al most­ra­dor, pe­ro al­go me de­tu­vo. —No es­toy lis­ta pa­ra ir­me a ca­sa.


    


    —No se tra­ta de lo que qu­i­eres…


    


    —No, nun­ca lo es, ¿ver­dad? —mi voz se ele­vó—. Sé lo de la ot­ra fa­mi­lia de mi pad­re. Ya no ti­enes que asus­tar­me pa­ra que vu­el­va a ca­sa a gu­ar­dar el sec­re­to. Por una vez, es­toy pen­san­do en mí mis­ma.


    


    Silencio.


    


    —Mila…


    


    —Adiós, Iván


    


    —Mila…


    


    Terminé la lla­ma­da.


    


    Con un bu­fi­do, em­pu­jé una perc­ha del es­tan­te a un la­do. Al re­ci­bir ot­ra lla­ma­da su­ya, apa­gué el te­lé­fo­no y lo de­jé ca­er en mi bol­sil­lo, pe­ro sus omi­no­sas pa­lab­ras se­gu­í­an so­nan­do co­mo un car­re­te en el fon­do de mi men­te.


    

  


  
    Capítulo


    Siete


    


    la vie en rose


    


    (n.) la vida a través de gafas de color rosa


    


    Mila


    


    Mi ves­ti­do era ama­ril­lo y flu­ido con un cor­pi­ño de ganc­hil­lo de co­lor ám­bar. Era mo­des­to, ex­cep­to por el cen­tí­met­ro que most­ra­ba de mi ab­do­men y el cor­te has­ta el mus­lo. Los ta­co­nes que lle­va­ba eran cla­ros y bril­lan­tes, y me lle­ga­ban has­ta la mi­tad de las pan­tor­ril­las pa­ra most­rar mi me­j­or ras­go. Era la re­ina de las co­las de ca­bal­lo, pe­ro ele­gí de­j­ar los mec­ho­nes en­de­re­za­dos y, co­mo de cos­tumb­re, me pu­se una li­ge­ra can­ti­dad de ma­qu­il­la­je.


    


    Estaba lis­ta una ho­ra an­tes y pa­sé el res­to del ti­em­po mas­ti­can­do mi la­bio lust­ro­so y pa­se­an­do de un la­do a ot­ro. Los ner­vi­os na­da­ban en mi es­tó­ma­go, ha­ci­én­do­me sen­tir ma­re­ada. De­bí ha­ber co­mi­do al­go an­tes, pe­ro te­nía el in­sa­lub­re há­bi­to de ol­vi­dar has­ta que la co­mi­da se co­lo­ca­ba de­lan­te de mí.


    


    No creí que Ro­nan pen­sa­ra en es­to co­mo una ci­ta, pe­ro no pu­de de­te­ner el su­sur­ro de an­ti­ci­pa­ci­ón que me ap­re­ta­ba los pul­mo­nes. Una par­te muy es­tú­pi­da y ro­mán­ti­ca de mí te­nía co­ra­zo­nes en sus oj­os. No im­por­ta­ba el hec­ho de que pron­to acep­ta­ría una ar­ca­ica pro­pu­es­ta de un homb­re que pro­bab­le­men­te se es­ta­ba ti­ran­do a una he­re­de­ra del pet­ró­leo te­j­ana, aho­ra mis­mo.


    


    Ronan lla­mó a la pu­er­ta a las oc­ho en pun­to.


    


    Acaparó to­da la ent­ra­da. Oj­os os­cu­ros, homb­ros anc­hos y lí­ne­as neg­ras su­aves. Lle­na­ba un tra­je me­j­or que cu­al­qu­i­er homb­re que ha­ya vis­to, aun­que su pre­sen­cia pa­re­cía ab­ru­mar las cos­tu­ras co­mo si ape­nas pu­di­eran con­te­ner­lo.


    


    Sólo nos mi­ra­mos fi­j­amen­te un se­gun­do más de lo nor­mal, y cu­an­do mi res­pi­ra­ci­ón co­men­zó a dis­mi­nu­ir ba­jo su pe­net­ran­te si­len­cio, for­cé una pa­lab­ra más al­lá de mis la­bi­os.


    


    —Privet. —Ho­la


    


    Levantó una ce­ja. —¿Así que sa­bes al­go de ru­so?


    


    Un ru­bor su­bió por mi cu­el­lo. —Un po­co.


    


    Salí, cer­ran­do la pu­er­ta det­rás de mí. No se mo­vió ha­cia at­rás co­mo es­pe­ra­ba, y só­lo de­jó un par de cen­tí­met­ros ent­re no­sot­ros. Es­tá­ba­mos tan cer­ca que no po­día res­pi­rar. Tan cer­ca, que el ama­ril­lo y el neg­ro ca­si se to­ca­ban. Tan cer­ca que pod­ría be­sar­lo con una pe­qu­eña su­bi­da de los de­dos de los pi­es. Con ta­co­nes de cu­at­ro pul­ga­das, me pu­se al ni­vel de mis oj­os con su bo­ca, lo que lo pu­so a un só­li­do se­is pi­es y cin­co pul­ga­das6.


    


    —Eres un po­co al­ta pa­ra ser una chi­ca, —pen­só, mi­rán­do­me con desp­re­cio.


    


    Solté una res­pi­ra­ci­ón su­per­fi­ci­al. —Gra­ci­as.


    


    Cuando se río su­ave­men­te, sus­pi­ré en mi men­te. Mi ena­mo­ra­mi­en­to no pod­ría ser más cla­ro si agi­ta­ra un car­tel de “¡TE AMO!” y gri­tar co­mo una fan en un con­ci­er­to de una ban­da de chi­cos.


    


    Mientras ca­mi­ná­ba­mos por el pa­sil­lo, le di­je, —No te­ní­as que pa­gar por mi ha­bi­ta­ci­ón.


    


    —Quería ha­cer­lo —lo di­jo co­mo si cu­an­do qu­isi­era ha­cer al­go, lo ha­cía, y ni si­qu­i­era de­bi­era cu­es­ti­onar­lo. Era un po­co in­ti­mi­dan­te, así que no pre­si­oné más el asun­to.


    


    —Bueno, gra­ci­as… Por to­do.


    


    Volvió la ca­be­za ha­cia mí, y la mi­ra­da en sus oj­os era pen­sa­ti­va pe­ro tam­bi­én te­ñi­da de al­go tan pro­fun­do que los la­ti­dos de mi co­ra­zón, tro­pe­za­ron. No di­jo na­da has­ta que sa­li­mos y me est­re­me­cí cu­an­do el frío se apo­de­ró a tra­vés de mi cár­di­gan ca­si trans­pa­ren­te.


    


    —¿Dónde es­tá tu ab­ri­go?


    Debería ha­ber comp­ra­do uno mi­ent­ras es­ta­ba fu­era hoy, pe­ro la lla­ma­da de Iván y la in­mi­nen­te ci­ta con él, ha­bí­an em­pu­j­ado la ne­ce­si­dad a un se­gun­do pla­no en mi men­te.


    


    —Lo per­dí… anoc­he


    


    Sus oj­os par­pa­de­aban con el re­cu­er­do y lu­ego la os­cu­ri­dad. Se qu­itó su cha­qu­eta de tra­je de la­na y la pu­so sob­re mis homb­ros. Era pe­sa­da, y olía tan bi­en que mi sang­re se ca­len­tó, des­cen­di­en­do a un pun­to ent­re mis pi­er­nas. Lle­va­ba una ca­mi­sa de ves­tir y un cha­le­co de­ba­jo de el­la, pe­ro aun así, era un frío amar­go que cha­mus­ca­ba mis pul­mo­nes con ca­da res­pi­ra­ci­ón.


    


    —¿Qué hay de ti? —pre­gun­té.


    


    Una piz­ca de di­ver­si­ón to­có su voz. —Co­mo di­j­is­te, kot­yo­nok, soy muy ru­so.


    


    Qué ton­ta soy al pen­sar que es­te homb­re pod­ría te­ner frío. Era una fu­er­za os­cu­ra de la na­tu­ra­le­za, ca­len­ta­da por la tes­tos­te­ro­na y los mús­cu­los. Pro­bab­le­men­te es­ta­ba ca­li­en­te to­do el ti­em­po.


    


    Albert se apo­ya­ba en un coc­he en la ace­ra fu­man­do un ci­gar­ril­lo. Ro­nan ab­rió la pu­er­ta tra­se­ra y me ten­dió la ma­no mi­ent­ras de­cía al­go en ru­so, su aten­ci­ón sob­re Al­bert. Cu­an­do só­lo mi­ré la ma­no que me of­re­ció, su mi­ra­da se di­ri­gió ha­cia mí. Mi ali­en­to su­per­fi­ci­al se ne­bu­li­zó de­lan­te de mi ca­ra mi­ent­ras des­li­za­ba mi ma­no en la su­ya. Pi­el mar­fil y bron­ce­ada. Uñas de pun­ta fran­ce­sa y ta­tu­a­j­es. Su­ave y ás­pe­ra. La di­fe­ren­cia se acen­tuó en cá­ma­ra len­ta. Oj­os os­cu­ros, li­ge­ra­men­te ent­re­cer­ra­dos, se po­sa­ron en nu­est­ras ma­nos an­tes de que me ayu­da­ra a ba­j­ar del bor­dil­lo y ent­rar en el coc­he.


    


    El si­len­cio y su pre­sen­cia lle­na­ron el asi­en­to tra­se­ro. El bra­zo de Ro­nan ro­zó el mío, el pe­qu­eño con­tac­to se apo­de­ró de to­do mi cu­er­po. Una cor­ri­en­te eléct­ri­ca efer­ves­cen­te co­mo esa la­ta de ref­res­co ver­de en el es­pa­cio ent­re no­sot­ros.


    


    Mantuvo la mi­ra­da por la ven­ta­na, pe­ro no pu­de de­j­ar de be­ber­lo. Có­mo su ca­mi­sa y su cha­le­co se aj­us­ta­ban a su cu­er­po co­mo una se­gun­da pi­el. La for­ma en que la te­la neg­ra mol­de­aba sus gru­esos bra­zos y pec­ho. Ca­da cen­tí­met­ro de él pa­re­cía du­ro y for­mi­dab­le. Un cu­ri­oso ca­lor dent­ro de mí an­si­aba pa­sar mi ma­no por el es­tó­ma­go de es­te ext­ra­ño y ave­ri­gu­ar si es­ta­ba tan ap­re­ta­do co­mo pa­re­cía. Nun­ca ha­bía sen­ti­do una at­rac­ci­ón co­mo es­ta, y mi inex­pe­ri­en­cia ame­na­za­ba con bur­bu­j­e­ar co­mo una ol­la de agua hir­vi­en­do.


    


    Durante el vi­a­je, nun­ca mi­ró ha­cia mí ni una so­la vez. Me pre­gun­ta­ba si sen­tía al­go de lo que yo ha­cía, o si só­lo me ve­ía co­mo una res­pon­sa­bi­li­dad de di­eci­nu­eve años.


    


    Nos de­tu­vi­mos en la ace­ra de un edi­fi­cio tran­qu­ilo con pu­er­tas do­ra­das e ilu­mi­na­ci­ón te­nue. No pa­re­cía nu­est­ro des­ti­no, pe­ro agu­an­té mis pre­gun­tas mi­ent­ras Ro­nan me ab­ría la pu­er­ta. Era un gran al­ma­cén, con su­elos de már­mol y un can­de­lab­ro re­lu­ci­en­te, y es­ta­ba va­cío ex­cep­to por una ven­de­do­ra de oj­os muy abi­er­tos que es­ta­ba det­rás de un most­ra­dor de cris­tal.


    


    —Creo que es­tán cer­ra­dos, —di­je en voz ba­ja.


    


    Una co­mi­su­ra de sus la­bi­os se inc­li­nó ha­cia ar­ri­ba. —Esco­ge un ab­ri­go, kot­yo­nok.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te un mo­men­to, mi ali­en­to se ra­len­ti­zó por sorp­re­sa. Con­sí­gu­ele al­gu­nos mar­ca­do­res a es­ta fan.


    


    Los ta­co­nes ha­ci­en­do clic en el már­mol, ca­mi­né ha­cia un perc­he­ro y pa­sé mi ma­no por un ab­ri­go de vi­són tan su­ave que de­sa­fió mis prin­ci­pi­os. Cu­al­qu­i­er co­sa aquí cos­ta­ría una for­tu­na ab­so­lu­ta. No me sorp­ren­de­ría en­cont­rar tres ce­ros en la eti­qu­eta del pre­cio.


    


    De es­pal­das a él, di­je —Espe­ro que los tu­ris­tas ata­ca­dos no ter­mi­nen a me­nu­do en tu pu­er­ta, por­que es­to se es­tá con­vir­ti­en­do en una emp­re­sa muy cos­to­sa.


    


    Su úni­ca res­pu­es­ta fue una son­ri­sa que sen­tí en mi co­lum­na ver­teb­ral.


    


    Me gi­ré pa­ra de­cir­le que no po­día acep­tar es­to, pe­ro cu­an­do mi mi­ra­da se en­cont­ró con la su­ya, mi res­pi­ra­ci­ón se en­re­dó en un nu­do, el es­pa­cio ent­re los la­ti­dos de mi co­ra­zón za­pa­te­an­do co­mo un cab­le ca­li­en­te. Las ma­nos de Ro­nan des­can­sa­ban en sus bol­sil­los, su re­loj bril­la­ba en la po­ca luz. Sus oj­os ar­dí­an pro­fun­dos, os­cu­ros, in­ti­mi­dan­tes, pe­ro sa­bía de cer­ca que eran de un azul fas­ci­nan­te.


    


    Tragué. —No pu­edo de­j­ar que me comp­res un ab­ri­go. Es de­ma­si­ado.


    


    Su mi­ra­da par­pa­deó con dis­gus­to. —Na­die me di­ce lo que pu­edo o no pu­edo ha­cer.


    


    Le creí con ca­da cé­lu­la de mi cu­er­po.


    


    ¿Qué hi­zo, exac­ta­men­te?


    


    Me mor­dí el la­bio y ad­mi­tí… —No uti­li­zo pi­eles.


    


    Levantó una ce­ja y di­bu­jó, —No me di­gas que tú tam­bi­én eres ve­ge­ta­ri­ana.


    


    —Ah… —Le di una son­ri­sa de dis­cul­pa. —Ve­ga­na.


    


    Me mi­ra­ba con du­re­za, co­mo si yo fu­era una ext­ra­ña ra­za de mu­j­er. Su mi­ra­da me po­nía ner­vi­osa, así que me dist­ra­je exa­mi­nan­do los es­tan­tes de ro­pa. Na­da te­nía un pre­cio, pa­ra mi cons­ter­na­ci­ón. O ali­vio.


    


    Pasé mi ma­no por un ab­ri­go de pi­el blan­ca de imi­ta­ci­ón que te­nía que ser el más ba­ra­to de to­dos y di­je, —Este.


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron, apa­ren­te­men­te, es­ta­ba sob­re mí, pe­ro no exp­re­só su de­sap­ro­ba­ci­ón.


    


    En el ca­mi­no de vu­el­ta al coc­he, una rá­fa­ga ater­ri­zó sob­re mis pes­ta­ñas. Me de­tu­ve en la ace­ra y le­van­té los oj­os al ci­elo pa­ra ver ca­er la ni­eve por pri­me­ra vez. Era co­mo si al­gu­i­en de ar­ri­ba hu­bi­era des­gar­ra­do su ves­ti­do de no­via y de­j­ado que los tro­zos de tul flo­ta­ran en el pa­vi­men­to. Co­gí una vi­ru­ta en la pal­ma de mi ma­no, es­tu­di­an­do có­mo se der­re­tía en mi pi­el en se­gun­dos.


    


    Mirando ha­cia ar­ri­ba, no­té que Ro­nan me mi­ra­ba, y el ca­lor me lle­gó a las me­j­il­las por su gran aten­ci­ón. Rep­ri­mi­en­do el im­pul­so po­co fe­me­ni­no de at­ra­par un co­po de ni­eve en mi len­gua, con­ti­nué ca­mi­nan­do ha­cia el coc­he.


    


    Llegamos al Moskovskiy di­ez mi­nu­tos des­pu­és. Pa­re­j­as ele­gan­te­men­te ves­ti­das ent­ra­ron por la pu­er­ta prin­ci­pal, de la ma­no. Me pi­ca­ban las pal­mas y el cu­el­lo cu­an­do al­gu­nos se de­tu­vi­eron a mi­rar­nos, los oj­os en mi pi­el tra­í­an la ad­ver­ten­cia anterior de Iván. La pi­el de gal­li­na corrió por mis bra­zos de­ba­jo de mi gru­eso ab­ri­go. Ro­nan ni si­qu­i­era se vol­vió a po­ner la cha­qu­eta.


    


    Su sang­re ru­sa, su­pu­se.


    


    Entramos, y me fi­jé en el al­to tec­ho pin­ta­do y en las mol­du­ras do­ra­das de la co­ro­na. Era her­mo­so, y me pre­gun­té si mi mad­re es­tu­vo en es­te mis­mo lu­gar.


    —¿Nunca has es­ta­do en la ópe­ra? —Ro­nan pre­gun­tó.


    


    Negué con la ca­be­za. —Nun­ca.


    


    Con la mi­ra­da pu­es­ta en el bril­lan­te can­de­lab­ro, lo se­guí a tra­vés del te­at­ro, su­bi­en­do las es­ca­le­ras de már­mol y ba­j­an­do un pa­sil­lo, don­de un asis­ten­te ves­ti­do de ro­jo ab­rió si­len­ci­osa­men­te la pu­er­ta de un pal­co pri­va­do que da­ba una vis­ta per­fec­ta del es­ce­na­rio. Las pu­er­tas se des­li­za­ron abi­er­tas pa­ra es­te homb­re, mi­ent­ras que ot­ros in­vi­ta­dos pa­re­cí­an ne­ce­si­tar el uso de sus pro­pi­as ma­nos pa­ra ac­ce­der al in­te­ri­or.


    


    —¿Eres po­lí­ti­co? —Mi cu­ri­osi­dad se des­va­ne­ció al ent­rar en la cá­li­da ca­ja, pe­ro pen­sán­do­lo bi­en, no es­ta­ba se­gu­ra de qué cla­se de po­lí­ti­co pa­sa­ba el ra­to en un sór­di­do res­ta­uran­te en el la­do equ­ivo­ca­do de la ci­udad, mi­ent­ras lle­va­ba un Aude­mars Pi­gu­et en la mu­ñe­ca.


    


    Sonrío. —No.


    


    Fue la úni­ca res­pu­es­ta que ob­tu­ve an­tes de to­mar nu­est­ros asi­en­tos y ver a la gen­te ent­rar en fi­la y to­mar los su­yos, aba­jo. En el si­len­cio có­mo­do pe­ro eléct­ri­co, mi aten­ci­ón se cent­ró en sus de­dos gol­pe­an­do el re­po­sab­ra­zos, el cu­er­vo neg­ro tan cer­ca de mi pro­pia e in­ma­cu­la­da ma­no. Tu­ve la sen­sa­ci­ón de que en­ten­día lo que le di­je anoc­he, y só­lo se con­fir­mó cu­an­do di­jo una so­la pa­lab­ra aho­ra.


    


    —Nunca más.


    


    Ronan at­ra­jo su mi­ra­da ha­cia mí y me gu­iñó un ojo.


    


    Tenía ta­tu­a­j­es en los de­dos y aca­ba de ci­tar a un fa­mo­so po­eta. Me hi­zo sen­tir ri­dí­cu­la­men­te ca­li­en­te en to­das par­tes. Tan ca­li­en­te que me ar­ran­qué la ca­pa de pe­lo de la nu­ca, pe­ro el ru­bor só­lo se ex­ten­dió más cu­an­do su mi­ra­da en­cen­dió una lí­nea de fu­ego por la pi­el ex­pu­es­ta, des­li­zán­do­se por mi cla­ví­cu­la pa­ra asen­tar­se en el col­gan­te de est­rel­las ent­re mis pec­hos.


    


    Un asis­ten­te de te­at­ro ent­ró en el pal­co, di­fun­di­en­do la gru­esa ten­si­ón del aire co­mo si fu­era hu­mo. Nos pi­dió que or­de­ná­ra­mos nu­est­ras be­bi­das, lo que pa­re­cía ser un ser­vi­cio que só­lo no­sot­ros es­tá­ba­mos ex­pe­ri­men­tan­do.


    


    —Kors. Frío —Ro­nan res­pon­dió por los dos.


    


    —Sólo to­ma­ré agua, por fa­vor —cont­ra ata­qué.


    


    El asis­ten­te no se de­tu­vo mi­ent­ras se ap­re­su­ra­ba a ha­cer lo que Ro­nan le pe­día. So­la ot­ra vez, Ro­nan me ec­hó una mi­ra­da se­ca.


    


    —Estás en Ru­sia, kot­yo­nok.


    


    Y ese fue el fi­nal de to­do.


    


    Acepté un va­so de lí­qu­ido cla­ro sa­bi­en­do que no era agua. En ca­sa, só­lo be­bía una co­pa de cham­pán de vez en cu­an­do, ade­más de un úni­co in­ci­den­te de bor­rac­he­ra con una bo­tel­la de UV Blue y 7UP.


    


    Pasó una noc­he en un ya­te que se ba­lan­ce­aba en el agua y un eng­re­ído se at­re­vió a de­cir que el al­co­hol y Mi­la Mik­ha­ilo­va no se mezc­la­ban. Me qu­ité el mo­des­to tra­je de ba­ño que pa­pá ha­bía ap­ro­ba­do an­tes de la fi­es­ta y lu­ego me zam­bul­lí por la proa del bar­co en agu­as abi­er­tas, ví­to­res mas­cu­li­nos de­vo­ra­dos por las olas del At­lán­ti­co. Iván ter­mi­nó lle­ván­do­me a ca­sa, qu­e­j­án­do­se de lo pe­sa­da que era du­ran­te to­do el ca­mi­no, y una vez al­lí, la se­ve­ra y si­len­ci­osa rep­ri­men­da que re­ci­bí de mi pad­re, aca­bó con el en­tu­si­as­mo por el im­pac­to.


    


    Giré el lí­qu­ido con el ce­ño frun­ci­do, la rep­ri­men­da de mi pad­re de al­gu­na ma­ne­ra to­da­vía me per­se­gu­ía, aun­que, a sus oj­os, su­bir a un avi­ón a Mos­cú era muc­ho pe­or que na­dar des­nu­do.


    


    —Eres la pri­me­ra mu­j­er que he vis­to frun­cir el ce­ño a un va­so de vod­ka de di­ez mil dó­la­res.


    


    Mis la­bi­os se se­pa­ra­ron en shock, y mi­ré a Ro­nan pa­ra ver una luz pe­re­zo­sa en sus oj­os. Apa­ren­te­men­te se en­te­ró de que me hor­ro­ri­za­ría sa­ber, y muc­ho me­nos be­ber al­go, que me comp­ró y que cu­es­ta muc­ho. Es­ta fue su ven­gan­za por ha­ber­me ele­gi­do un ab­ri­go ba­ra­to.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te en la re­ali­za­ci­ón.


    


    Él mi­ró ha­cia at­rás.


    


    —¿Siempre con­si­gu­es lo que qu­i­eres? Pre­gun­té audaz­men­te.


    


    Su res­pu­es­ta fue un tin­ti­neo de su va­so cont­ra el mío. —Na zdo­ro­vie. —Sa­lud.


    No iba a ga­nar es­ta vez, pe­ro tam­po­co qu­ería tor­tu­rar­me ama­man­tan­do el va­so de li­cor pu­ro. Lo ti­ré de vu­el­ta de una so­la vez.


    


    Manteniendo sus oj­os en el es­ce­na­rio, Ro­nan se río su­ave­men­te mi­ent­ras yo to­sía y me aho­ga­ba por la qu­ema­du­ra en mi gar­gan­ta.


    


    Con el li­cor asen­tán­do­se co­mo el fu­ego en mi es­tó­ma­go, al­go má­gi­co elect­ri­fi­có el aire y bar­rio el si­len­cio de la mul­ti­tud mi­ent­ras se ab­rí­an las cor­ti­nas y co­men­za­ba la ac­tu­aci­ón.


    


    La ópe­ra se lla­ma­ba La Re­ina de Pi­cas. Co­mo es­ta­ba en ru­so y mi filt­ro ce­reb­ro—bo­ca es­ta­ba da­ña­do por dos de­dos de li­cor a pru­eba de mil­lo­nes, hi­ce muc­has pre­gun­tas. A Ro­nan no pa­re­ció im­por­tar­le, a me­nu­do tra­du­ci­en­do lo que pa­sa­ba des­pu­és de un sor­bo de vod­ka que sa­bo­re­aba en su len­gua de for­ma tan im­pa­sib­le que pa­re­cía agua.


    


    —Me de­cep­ci­ona­ré si no mu­eren to­dos —anun­cié al de­sast­re en el es­ce­na­rio.


    


    Una co­mi­su­ra de su bo­ca se cur­vó. —Pen­sé que se­rí­as el ti­po de chi­ca que es­pe­ra un fe­liz pa­ra si­emp­re.


    


    Mi “fe­li­ces pa­ra si­emp­re” lle­gó de la­bi­os de una adi­vi­na lo­ca, y tris­te­men­te, de­jé de la­do los cu­en­tos de ha­das y la su­pers­ti­ci­ón ha­ce muc­ho ti­em­po. Con la mi­ra­da fi­ja en el es­ce­na­rio, ti­ré de mi col­gan­te de est­rel­las ha­cia at­rás y ade­lan­te, el ca­lu­ro­so ar­rul­lo del vod­ka en mi vi­ent­re su­avi­zan­do mis pa­lab­ras. —Creo en el “fe­li­ces por aho­ra”. Son… re­ales. Úni­cos. —De­j­an­do ca­er mi col­lar, le ec­hé una mi­ra­da, la ca­li­dez y li­ge­re­za imp­reg­nan­do ca­da cé­lu­la de mí—. Me gus­ta lo úni­co.


    


    Estaba sen­ta­da en una sil­la de ter­ci­ope­lo ro­jo en el co­ra­zón de Mos­cú, man­te­ni­en­do la mi­ra­da de es­te homb­re a tra­vés de las vib­ra­ci­ones de la sop­ra­no, zum­ba­da por el vod­ka y la fas­ci­na­ci­ón, y fue el me­j­or fe­liz­men­te—por—aho­ra que he ex­pe­ri­men­ta­do.


    


    Cuanto más ti­em­po nos mi­rá­ba­mos, más rá­pi­do se pro­pa­ga­ba la in­to­xi­ca­ci­ón por mi cor­ri­en­te san­gu­ínea. Con los oj­os ent­re­cer­ra­dos en los su­yos, apo­yé mi ca­be­za en el res­pal­do de mi sil­la.


    


    —Tengo sed


    


    —Estás bor­rac­ha —fue prác­ti­ca­men­te una acu­sa­ci­ón.


    Riendo su­ave­men­te, di­je —Me hi­cis­te be­ber­lo.


    


    —No sa­bía que lo ha­rí­as co­mo una pro­me­sa de fra­ter­ni­dad.


    


    Sonreí an­te la ima­gen que sa­lió de sus la­bi­os. —No pu­edes te­ner to­do a tu ma­ne­ra.


    


    La exp­re­si­ón que me dio di­jo que po­día ha­cer­lo, y la chis­pa se­ca y auto­ri­ta­ria só­lo me ro­bó la hu­me­dad res­tan­te de mi bo­ca.


    


    —Tan se­di­en­ta —re­pe­tí con una su­ave y lán­gu­ida inc­li­na­ci­ón.


    


    Me mi­ró un mo­men­to, pen­sa­ti­vo y con al­go más os­cu­ro que una noc­he nub­la­da, lu­ego me dio su va­so, que ya es­ta­ba lle­no. Pen­sé que pod­ría chas­qu­e­ar los de­dos y apa­re­ce­ría un Per­ri­er en una ban­de­ja de pla­ta, pe­ro no me iba a qu­e­j­ar de com­par­tir­lo con él. To­mé un sor­bo de vod­ka que no ar­día tan ca­li­en­te co­mo sus oj­os. Des­pu­és de de­vol­vér­se­lo, vol­ví a lla­mar mi aten­ci­ón al es­ce­na­rio pa­ra ob­ser­var y es­cuc­har en si­len­cio la hip­nó­ti­ca voz de Li­za.


    


    O es­ta­ba más bor­rac­ha de lo que pen­sa­ba, o Li­za se­gu­ía mi­rán­do­me ent­re lí­ne­as. Era pre­ci­osa, con ca­bel­lo lar­go y neg­ro y un as­pec­to exó­ti­co. Me lle­vó un mo­men­to dar­me cu­en­ta de que no me mi­ra­ba a mí, si­no a Ro­nan.


    

    


    
      
        6 6 pi­es y 5 pul­ga­das: 1,95 cm.

      

    

  


  
    Capítulo


    Ocho


    


    basorexia


    


    (n.) el deseo abrumador de besar


    


    Mila


    


    Durante el in­ter­me­dio, uno de los asis­ten­tes del te­at­ro des­li­zó un tro­zo de pa­pel en la ma­no de Ro­nan. Lo le­yó y lu­ego lo pu­so en su bol­sil­lo. Llá­ma­lo in­tu­ici­ón, pe­ro sa­bía que Li­za esc­ri­bió la no­ta.


    


    Cuando las cor­ti­nas se cer­ra­ron y las lu­ces vol­vi­eron a en­cen­der­se, nos di­ri­gi­mos por el pa­sil­lo ha­cia la sa­li­da, pe­ro al­go hi­zo de­te­ner­me. Un ret­ra­to en la pa­red en un lla­ma­ti­vo mar­co do­ra­do. El pe­lo de mi mad­re es­ta­ba re­co­gi­do con ele­gan­cia, sus oj­os bril­la­ban con una luz ani­ma­da. Ro­nan es­pe­ró det­rás de mí, y si no­tó el ext­ra­ño pa­re­ci­do, no di­jo na­da.


    


    Tragué sa­li­va y lo se­guí fu­era del te­at­ro.


    


    Mi mad­re ac­tuó aquí. Aho­ra es­ta­ba se­gu­ra de que pod­ría vol­ver e in­ter­ro­gar a al­gu­nos de los emp­le­ados, ma­ña­na. Al­gu­i­en te­nía que sa­ber si el­la te­nía fa­mi­lia y dón­de po­día en­cont­rar­la.


    


    Habiendo su­pe­ra­do a la ma­yo­ría de la mul­ti­tud afu­era, pa­sa­mos por la an­ti­gua ta­qu­il­la, don­de mi aten­ci­ón se cent­ró en una an­ci­ana sen­ta­da en el su­elo en­vu­el­ta en una man­ta del­ga­da y and­ra­j­osa. Sus oj­os es­ta­ban lle­nos de lo­cu­ra, y, mi­ent­ras sos­te­ní­an los mí­os, su su­sur­ro gu­tu­ral y ater­ro­ri­za­do lle­gó a mis oídos.


    


    —D’yavol.


    


    Los pe­los de mi nu­ca se le­van­ta­ron, mi ali­en­to una rá­fa­ga de va­por. Me de­tu­ve y me gi­ré pa­ra mi­rar por en­ci­ma del homb­ro co­mo si un di­ab­lo de cu­er­nos ro­j­os es­tu­vi­era det­rás de mí, pe­ro Ro­nan me agar­ró del bra­zo.


    —Estás ret­ra­san­do la fi­la, kot­yo­nok.


    


    —Lo si­en­to —mur­mu­ré.


    


    Eso no pu­do ser lo que el­la di­jo, ¿ver­dad? ¿Una con­mo­ci­ón ce­reb­ral te hi­zo alu­ci­nar?


    


    Llegamos al coc­he, pe­ro du­dé. —Lo si­en­to, —di­je—. Vu­el­vo en­se­gu­ida.


    


    Dando la vu­el­ta, luc­hé cont­ra la mul­ti­tud has­ta la ta­qu­il­la. Cu­an­do la an­ci­ana me vio ve­nir, sus oj­os se ab­ri­eron de par en par con mi­edo. Em­pe­zó a le­van­tar­se, pe­ro tra­té de tran­qu­ili­zar­la.


    


    —Nyet… druz’ya.


    


    Pensé que ha­bía dic­ho “ami­gos” pe­ro me mi­ró co­mo si le hu­bi­era dic­ho que éra­mos tí­os, lo cu­al era ir­ri­tan­te­men­te po­sib­le. Me agac­hé con mis ta­co­nes y mi ab­ri­go de pi­el de­lan­te de el­la, to­mé unos rub­los de mi car­te­ra y se los of­re­cí. De­se­aba po­der dar­le to­do mi di­ne­ro, pe­ro sa­bía que, si sa­ca­ba di­ne­ro de un ca­j­ero auto­má­ti­co, Iván me en­cont­ra­ría y me ob­li­ga­ría a vol­ver a ca­sa. No es­ta­ba lis­ta pa­ra ir­me to­da­vía.


    


    La mu­j­er mi­ró con re­ce­lo los rub­los por un mo­men­to, pe­ro lu­ego, co­mo si pen­sa­ra que pod­rí­an de­sa­pa­re­cer, me los ar­re­ba­tó de la ma­no. Sus ma­nos es­ta­ban ro­j­as y en car­ne vi­va, y con una rá­fa­ga de vi­en­to, un es­ca­lof­río la dest­ro­zó. Me mor­dí el la­bio al con­temp­lar.


    


    Oh, al cu­er­no.


    


    Me qu­ité el ab­ri­go y lo pu­se sob­re sus homb­ros. Se tra­gó su pe­qu­eña fi­gu­ra. No sa­bía có­mo se sen­ti­ría Ro­nan si le da­ba a una in­di­gen­te lo­ca un ab­ri­go de lu­jo que me aca­ba­ba de re­ga­lar, pe­ro mi con­ci­en­cia no me de­j­aría dor­mir en una ca­ma ca­li­en­te es­ta noc­he mi­ent­ras el­la es­ta­ba aquí fu­era con frío.


    


    Pasó las ma­nos su­ci­as sob­re el pe­la­je blan­co, con una exp­re­si­ón de asomb­ro en su ca­ra. —Ángel —res­pi­ró—. Ty án­gel.


    Su cre­en­cia de que yo era un án­gel me hi­zo sen­tir me­j­or sob­re el comentario de D’ya­vol. Tal vez su men­te es­ta­ba atas­ca­da en un epi­so­dio de Su­per­na­tu­ral.


    


    Evité la mi­ra­da de Ro­nan cu­an­do vol­vía al coc­he, ner­vi­osa por su re­ac­ci­ón y de­se­an­do que to­da­vía es­tu­vi­era emo­ci­ona­do. Al­bert se apo­yó en la pu­er­ta del pa­sa­j­ero, mi­rán­do­me con oj­os ca­ute­lo­sos y fu­man­do ot­ro ci­gar­ril­lo.


    


    —Eso te ma­ta­rá, ya sa­bes.


    


    Se lle­vó el ci­gar­ril­lo a los la­bi­os e in­ha­ló pro­fun­da­men­te.


    


    Levanté la fren­te an­te el de­sa­fío. —Si­gue fu­man­do así, y vas a rom­per el co­ra­zón de muc­has chi­cas cu­an­do te va­yas.


    


    Gruñó.


    


    Finalmente di­ri­gí mi mi­ra­da a la ile­gib­le exp­re­si­ón de Ro­nan. El en­car­ga­do del te­at­ro que nos sir­vió las be­bi­das se acer­có y le di­jo al­go en voz ba­ja a Ro­nan, qu­i­en ba­jó la mi­ra­da. Pu­de ver una piz­ca de mo­les­tia en el­los.


    


    —Vuelvo en­se­gu­ida, kot­yo­nok—Su mi­ra­da os­cu­ra ba­jó por mi cu­er­po, aca­ri­ci­an­do y pren­di­en­do fu­ego a ca­da cur­va en­vu­el­ta en una fi­na te­la ama­ril­la. —Espe­ra en el coc­he. No lle­vas ab­ri­go.


    


    Caminó ha­cia las pu­er­tas del te­at­ro, el asis­ten­te ves­ti­do de ro­jo si­gu­i­én­do­lo co­mo un per­ro fal­de­ro. Ro­nan des­ta­có ent­re la mul­ti­tud, no só­lo por­que la gen­te se se­pa­ró co­mo el Mar Ro­jo pa­ra de­j­ar­le pa­sar, si­no por la for­ma su­ave y po­de­ro­sa en que ca­mi­nó, co­mo si fu­era el du­eño del pa­vi­men­to ba­jo sus pi­es. La vis­ta de su os­cu­ra si­lu­eta ent­re las rá­fa­gas que ca­í­an en­vió al­go den­so y lán­gu­ido a ca­da ner­vio ba­jo mi pi­el, co­mo el cons­tan­te pi­ti­do de un co­ra­zón en so­por­te vi­tal.


    


    Sintiéndome ines­tab­le, me vol­ví ha­cia Al­bert, que en re­ali­dad pu­so los oj­os en blan­co. Cla­ra­men­te, no fui muy re­ser­va­da en cu­an­to a in­ves­ti­gar a su jefe. Mis me­j­il­las es­ta­ban en­ro­j­eci­das por el frío, pe­ro mi sang­re ar­día ca­li­en­te, así que me apo­yé en el coc­he jun­to a él. Mi bra­zo ro­zó el su­yo, y me mi­ró co­mo si lo hu­bi­era de­sa­fi­ado a un con­cur­so de es­cu­pir.


    Levanté una ce­ja. —Si si­gu­es mi­rán­do­me así, voy a pen­sar que es­tás ena­mo­ra­do de mí.


    


    —Te di­jo que ent­ra­ras en el coc­he.


    


    —Es ter­rib­le­men­te man­dón, ¿ver­dad?


    


    No lo con­fir­mó ni lo ne­gó, só­lo mi­ró ha­cia de­lan­te y ex­ha­ló una bo­ca­na­da de hu­mo.


    —Pregunta se­ria —di­je con gra­ve­dad—. Y res­pon­da cu­ida­do­sa­men­te, por­que es­te es el fac­tor de­ci­si­vo, pa­ra que us­ted y yo po­da­mos ser ami­gos. —Des­pu­és de una pe­sa­da pa­usa pa­ra ase­gu­rar­me que él sa­bía la gra­ve­dad del asun­to, pre­gun­té—. ¿Equ­ipo Duc­kie o Bla­ne?


    


    Sus oj­os ent­re­cer­ra­dos de vu­el­ta a mí. —No hab­lo nin­gún idi­oma que sea.


    


    Sonreí. —¿Cul­tu­ra pop? Las pe­lí­cu­las de los oc­hen­ta han vu­el­to, ya sa­bes.


    


    Parecía que le do­lía la ca­be­za, y no pu­de con­te­ner la ri­sa.


    


    Después de un mo­men­to, pre­gun­té, —¿Ti­enes no­via?


    


    —Nyet.


    


    —Considerando su ex­ce­len­te uso del len­gu­a­je, no veo có­mo es po­sib­le.


    


    No res­pon­dió, pa­ra­do a su inc­re­íb­le al­tu­ra. Te­nía que es­tar em­pu­j­an­do se­is pi­es y oc­ho7. Me ha­bía sen­ti­do obs­ce­na­men­te al­ta to­da mi vi­da, y era ag­ra­dab­le ser el más ba­jo del gru­po pa­ra va­ri­ar.


    


    —Tengo una ami­ga, Em­ma, a la que le en­can­tan los ti­pos gi­gan­tes y gru­ño­nes —le di­je—. Di­ce que ti­enen los cent­ros más su­aves y mus­cu­lo­sos, y el­la só­lo qu­i­ere tre­par­los co­mo un ár­bol.


    


    Ni un par­pa­deo.


    Suspiré. —¿Pu­edes oír­me bi­en des­de ar­ri­ba?


    


    Algo cer­ca­no a la di­ver­si­ón pa­só por sus oj­os, y una bra­sa de éxi­to me lle­nó, así que con­ti­nué.


    


    —Trabajamos co­mo vo­lun­ta­ri­as en el re­fu­gio pa­ra per­so­nas sin ho­gar to­dos los mar­tes por la noc­he. —Me fro­té los bra­zos, sin­ti­en­do el frío gla­ci­al cu­an­do no­té que la mu­j­er lo­ca ha­bía de­sa­pa­re­ci­do co­mo un fan­tas­ma en la noc­he—. Sus pa­sa­ti­em­pos inc­lu­yen te­j­er, ha­cer ál­bu­mes de re­cor­tes, y los ga­tos. Me reí de la re­pul­si­va cur­va­tu­ra de sus la­bi­os. —Pi­en­sa que pod­ría te­j­er­te un su­éter na­vi­de­ño de gran ta­ma­ño con pe­qu­eñas cam­pa­nas.


    


    Como si es­to lo ten­ta­ra, su mi­ra­da fría se me cru­zó.


    


    —Sólo di la pa­lab­ra, y yo les pre­pa­ra­ré una ci­ta —di­je—. Las re­la­ci­ones a dis­tan­cia si­emp­re const­ru­yen los me­j­ores ci­mi­en­tos pa­ra el amor.


    


    Me mi­ró co­mo si lo es­tu­vi­era con­temp­lan­do se­ri­amen­te, pe­ro lu­ego pre­gun­tó ca­su­al­men­te —¿Le gus­ta que la amor­da­cen y la azo­ten?


    


    Estaba tra­tan­do de sorp­ren­der­me, y fun­ci­onó. No pu­de man­te­ner el ru­bor de mi ca­ra, lo que fi­nal­men­te evo­có una pe­qu­eña son­ri­sa. Evi­den­te­men­te, só­lo mi vergüenza con­se­gu­iría una re­ac­ci­ón de es­te gi­gan­te bas­tar­do.


    


    —No es­toy se­gu­ra, pe­ro pu­edo pre­gun­tar.


    


    —Hazlo —Arro­jó su co­lil­la al pa­vi­men­to.


    


    —Oye —me qu­e­jé—. Só­lo te­ne­mos un pla­ne­ta, Al­bert.


    


    Me mi­ró co­mo si es­tu­vi­era lo­ca cu­an­do la apa­gué an­tes de re­co­ger­la. Y lu­ego co­mo si es­tu­vi­era re­al­men­te lo­ca cu­an­do lo me­tí en el bol­sil­lo de su ab­ri­go.


    


    —¿Quieres vi­vir en Mar­te? —le pre­gun­té—. Por­que yo no.


    


    —¿Estás se­gu­ra de que no eres de Mar­te?


    —Ja, ja. He le­ído me­j­ores chis­tes en el lib­ro de chis­tes que nu­est­ro co­ci­ne­ro Bor­ya gu­ar­da jun­to al ba­ño.


    


    Eso me va­lió una ri­sa re­al, una que se pu­so sob­ria tan rá­pi­do co­mo lle­gó. Por­que Ro­nan es­ta­ba det­rás de mí mi­rán­do­nos co­mo si fu­éra­mos mar­ci­anos que le hu­bi­éra­mos dis­gus­ta­do.


    


    Abrió la pu­er­ta del coc­he, y me des­li­cé en el asi­en­to tra­se­ro. Cu­an­do se sen­tó a mi la­do, el si­len­cio me op­ri­mió el pec­ho. Ro­nan ni si­qu­i­era me mi­ra­ba, si­no por la ven­ta­na, aun­que su pre­sen­cia me ir­ri­ta­ba la pi­el. No te­nía que de­cir­lo pa­ra que yo su­pi­era que no es­ta­ba fe­liz de que re­ga­la­ra mi ab­ri­go. Te­nía la sen­sa­ci­ón de que no te­nía na­da que ver con el di­ne­ro si­no con ot­ra co­sa.


    


    —Lo si­en­to —tra­gué—. Sob­re el ab­ri­go


    


    Su mi­ra­da se en­cont­ró con la mía, in­qu­isi­ti­va y pen­sa­ti­va, el pe­so de el­la atur­di­en­do mi cu­er­po con una ener­gía ner­vi­osa. —Eres gran­de en dis­cul­pas.


    


    Abrí la bo­ca pa­ra de­cir al­go, pe­ro, con­su­mi­da por la si­len­ci­osa de­sap­ro­ba­ci­ón de es­te homb­re que ri­va­li­za­ba con la de mi pad­re, lo que sa­lió fue —Lo si­en­to.


    


    —No lo si­en­tas —di­jo—. No de­be­ría im­por­tar­te una mi­er­da lo que pi­en­sen los de­más. Cré­eme, no les im­por­tas.


    


    Por al­gu­na ra­zón, sus pa­lab­ras se sin­ti­eron co­mo una ad­ver­ten­cia.


    


    Era un enig­ma ves­ti­do de Va­len­ti­no con “mi­er­da” en los la­bi­os… No sa­bía por qué en­cont­ra­ba el cont­ras­te at­rac­ti­vo. Tal vez la no­ve­dad y la ho­nes­ti­dad de la mis­ma.


    


    —Es una vi­si­ón muy pe­si­mis­ta.


    


    Peleó con una son­ri­sa co­mo si lo que di­je fu­era lin­do. —Es un pun­to de vis­ta re­alis­ta.


    


    Sentía que ne­ce­si­ta­ba pro­bar­le que es­ta­ba equ­ivo­ca­do, con­ven­cer­le de que no to­dos iban a por él. Pu­ede que no crea en la ma­gia de la fe­li­ci­dad, pe­ro he vis­to la bon­dad en sus for­mas más pu­ras. Ha­bía vis­to a un homb­re dar­le la ca­mi­sa a al­gu­i­en que la ne­ce­si­ta­ba más. Ha­bía vis­to a mad­res ca­mi­nar ki­ló­met­ros pa­ra ase­gu­rar­se de que sus hi­j­os fu­eran ali­men­ta­dos. Ha­bía bon­dad en es­te mun­do, y era una co­li­na en la que mo­ri­ría.


    


    —El chi­co de la fo­to de tu ofi­ci­na, apu­es­to a que se pre­ocu­pa por ti.


    


    Había al­go ent­re el­los, dos chi­cos su­ci­os y sin ho­gar en la cal­le, que gri­ta­ban le­al­tad.


    


    —¿Y a qu­i­én le im­por­tas tú?


    


    No lo du­dé. —Mi pad­re —Sa­bía que era ver­dad. Sin im­por­tar los sec­re­tos que me ocul­tó y las an­si­as de aban­do­no, sa­bía que me ama­ba.


    


    Ronan en­cont­ró al­go de­sag­ra­dab­le en mi res­pu­es­ta. —Ti­enes un co­ra­zón blan­do.


    


    No di­je na­da por­que, por muy mo­les­to que pu­di­era ser a ve­ces, era ci­er­to.


    


    —No —di­jo, co­mo si pu­di­era simp­le­men­te cam­bi­ar­lo. —Los blan­dos son más fá­ci­les de rom­per.


    


    Me pre­gun­ta­ba qu­i­én le dio a es­te homb­re una vi­si­ón tan has­ti­ada de la vi­da, qu­i­én lo ar­ro­jó a la fría cal­le. Sea lo que sea que le ha­ya pa­sa­do, se­gu­ía si­en­do amab­le y ge­ne­ro­so, y no pu­de evi­tar en­cont­rar­lo inc­re­íb­le­men­te at­rac­ti­vo.


    


    —Los blan­dos son los más le­ales —res­pon­dí.


    


    —E in­ge­nu­os.


    


    —Si te re­fi­eres a con­fi­an­za, sí.


    


    —Quise de­cir in­ge­nuo —di­jo sin exp­re­si­ón.


    —No es un cri­men bus­car lo me­j­or en la gen­te.


    


    Albert gru­ñó des­de el asi­en­to del con­duc­tor, apa­ren­te­men­te es­cuc­han­do a es­con­di­das.


    


    Levanté una ce­ja. —Si el mun­do es­tá tan mal, en­ton­ces ¿por qué me ayu­das­te, un ext­ra­ño?


    


    Mis pa­lab­ras est­ran­gu­la­ron el aire mi­ent­ras nos mi­rá­ba­mos fi­j­amen­te. Tu­ve que mi­rar ha­cia ot­ro la­do, tu­ve que ce­der a la at­rac­ci­ón fí­si­ca pa­ra evi­tar mi mi­ra­da an­tes de que un chas­qu­ido o un es­tal­li­do so­na­ra cont­ra mi ca­be­za, pe­ro no lo hi­ce. No qu­ería ha­cer­lo. De al­gu­na ma­ne­ra, es­to se ha­bía con­ver­ti­do en un de­sa­fío. No le gus­ta­ba.


    


    O tal vez no es­ta­ba acos­tumb­ra­do.


    


    Su mi­ra­da se est­rec­hó. —No ju­egu­es a ju­egos que no pu­edes ga­nar.


    


    —No soy una ma­la per­de­do­ra —di­je dis­pu­es­ta a no ce­der to­da­vía.


    


    —Eres el ej­emp­lo de alt­ru­is­mo, ¿no?


    


    —Por su­pu­es­to que no —muc­has co­sas de­cí­an lo contrario, pe­ro la de­fen­sa que se me es­ca­pó so­nó su­per­fi­ci­al pa­ra mis pro­pi­os oídos. —A ve­ces co­mo lác­te­os cu­an­do no hay ot­ra op­ci­ón.


    


    Como si no pu­di­era evi­tar­lo, se río su­ave­men­te. —Ese es un te­ma pre­ocu­pan­te, kot­yo­nok. No creo que pu­eda vol­ver a mi­rar­te de la mis­ma ma­ne­ra.


    


    Todo lo que ob­tu­ve de eso fue que él pod­ría qu­erer ver­me de nu­evo.


    


    Ignoré el mo­les­to ru­bor de mis me­j­il­las, pe­ro él de­bió ha­ber­lo no­ta­do por­que su exp­re­si­ón se vol­vió somb­ría.


    


    —Eres de­ma­si­ado dul­ce pa­ra tu pro­pio bi­en.


    —Puedes to­mar un po­co. Hay muc­ho pa­ra re­par­tir. —La ofer­ta se me es­ca­pó sin pen­sar en có­mo pod­ría re­sul­tar.


    


    Toda la di­ver­si­ón en el aire se aho­gó ba­jo la in­ten­si­dad de sus oj­os. Su mi­ra­da me qu­emó con la ar­di­en­te la­mi­da de una lla­ma. Mi co­ra­zón se ap­re­tó an­te la ten­si­ón, la re­so­lu­ci­ón va­ci­lan­te. Pe­ro en­ton­ces pa­só un pul­gar sob­re la ci­cat­riz de su la­bio inferior y mi­ró ha­cia ot­ro la­do.


    


    Solté el ali­en­to que con­te­nía, una son­ri­sa ti­ran­do de mis la­bi­os.


    


    Ni si­qu­i­era me mi­ró, pe­ro de­bió sen­tir mi tri­un­fo por­que di­jo con hu­mor se­co, —Aun­que no un ga­na­dor tan amab­le.


    


    La di­ver­si­ón me lle­nó el es­tó­ma­go de nu­evo, pe­ro de re­pen­te, con el mo­vi­mi­en­to del coc­he, un ata­que de ma­reo me gol­peó.


    


    Se dio cu­en­ta, por su­pu­es­to. —¿Cu­án­do fue la úl­ti­ma vez que co­mis­te?


    


    Me mor­dí el la­bio. —Esta ma­ña­na.


    


    Sus oj­os bril­la­ron con de­sap­ro­ba­ci­ón, pro­bab­le­men­te por­que era la co­mi­da que só­lo co­mí la mi­tad en su ofi­ci­na. —¿Te ma­tas de hamb­re a me­nu­do?


    


    Fruncí el ce­ño. —No. A ve­ces me ol­vi­do.


    


    —¿De qué ti­enes hamb­re?


    


    Cualquier co­sa, en re­ali­dad. Pe­ro una co­sa se me ocurrió.


    


    —Patatas fri­tas.


    


    Sonrío. —Que chi­ca tan ame­ri­ca­na.


    


    Cinco mi­nu­tos des­pu­és, te­nía un re­ci­pi­en­te ca­li­en­te de pa­pas fri­tas en mi ma­no. Me co­mí los pe­da­zos sa­la­dos del ci­elo con ade­re­zo. Me mi­ró co­mer, dán­do­me más aten­ci­ón que a la ópe­ra que aca­ba­mos de ver, e hi­zo que mi co­ra­zón juga­ra con fu­ego en mi pec­ho.


    


    Le of­re­cí una, lo que le mo­les­tó.


    


    —Deja de re­ga­lar las co­sas que te comp­ro.


    


    Para ocul­tar una pe­qu­eña son­ri­sa, mor­dí la pa­ta­ta a la mi­tad.


    


    Sus oj­os ca­ye­ron en mi bo­ca, y el ca­lor se der­ra­mó por mi cu­er­po mi­ent­ras la­mía la sal de mis la­bi­os. Los iris de Ro­nan era de un neg­ro de­so­la­do cu­an­do des­vió la mi­ra­da.


    


    Pasamos el res­to del cor­to vi­a­je en si­len­cio. Su ma­no des­can­sa­ba en su mus­lo, y nun­ca ha­bía si­do más cons­ci­en­te de las ma­nos de un homb­re en mi vi­da. Apu­es­to a que to­ca­rí­an a una mu­j­er con se­gu­ri­dad, con con­fi­an­za… inc­lu­so un po­co brus­ca­men­te. Al pen­sar­lo, el mus­lo que se ve­ía a tra­vés de la aber­tu­ra de mi ves­ti­do vib­ró hi­per­sen­sib­le. La pi­el de gal­li­na se ex­ten­dió por mi cu­er­po don­de mi pi­er­na ro­zó la su­ya, y la est­rec­ha mi­ra­da de Ro­nan ob­ser­vó el con­tac­to, un de­do ta­tu­ado dan­do gol­pe­ci­tos en su pi­er­na.


    


    La la­ta de ref­res­co de un auto exp­lo­tó y se es­fu­mó.


    


    Mi cu­er­po se ca­len­tó cu­an­do lo ima­gi­né des­li­zan­do su ma­no por la pi­el des­nu­da y de­ba­jo de mi ves­ti­do. La idea me gol­peó co­mo una dro­ga, una ener­gía ca­li­en­te e in­qu­i­eta ex­pan­di­én­do­se en mi sang­re.


    


    Aunque sa­bía que no me to­ca­ría. No a mí, in­ge­nua e ino­cen­te yo. Sa­bía que, si qu­ería que me vi­era de ot­ra ma­ne­ra, en serio, tend­ría que to­mar el asun­to en mis pro­pi­as ma­nos. Tend­ría que ser at­re­vi­da, co­mo Li­za.


    


    Sabiendo que una no­ta de el­la es­ta­ba en su bol­sil­lo of­re­ci­en­do pro­bab­le­men­te al­gún ti­po de pro­po­si­ci­ón sexy y el hec­ho de que él pod­ría ha­ber­me de­j­ado en el coc­he pa­ra ir a re­unir­se con el­la, me sen­tí ext­ra­ña­men­te… ce­lo­sa. Un in­có­mo­do nu­do se re­tor­ció y gi­ró dent­ro de mí, y ese to­que de fu­ego ver­de me dio un to­que de va­len­tía.


    


    Bueno, una ti­bia rá­fa­ga de va­len­tía.


    


    Mientras me acom­pa­ña­ba a mi ha­bi­ta­ci­ón, los ner­vi­os ba­ila­ban y ca­usa­ban est­ra­gos en mi es­tó­ma­go. Mis ma­nos es­ta­ban hú­me­das, así que me las lim­pié en el ves­ti­do.


    


    —Nunca me hab­las­te de lo que ha­ces —di­je de­sin­te­re­sa­da­men­te pa­ra dist­ra­er­me, por­que ese ti­bio pe­da­zo de va­len­tía se enf­ri­aba con ca­da pa­so que se acer­ca­ba a mi pu­er­ta.


    


    Estaba di­ci­en­do al­go des­de un pa­so at­rás, pe­ro no pu­de oír ni una pa­lab­ra. El co­ra­zón me la­tía en la gar­gan­ta, la sang­re cor­ría por la su­per­fi­cie de la pi­el, y en­ton­ces, lo hi­ce.


    


    Me di la vu­el­ta y lo be­sé, en me­dio de la fra­se.


    


    Estaba li­ge­ra­men­te des­cent­ra­da. Sin prác­ti­ca. Nu­est­ros di­en­tes cho­ca­ron.


    


    Me re­ti­ré pa­ra ver sus oj­os bril­lar con se­ca di­ver­si­ón mi­ent­ras se lim­pi­aba el la­do de la bo­ca con el pul­gar. Pe­ro es­ta­ba de­ma­si­ado ca­li­en­te, de­ma­si­ado emo­ci­ona­da por el pe­qu­eño con­tac­to de nu­est­ros la­bi­os pa­ra aver­gon­zar­me de lo que era un comp­le­to fra­ca­so.


    


    —Kotyonok —di­jo la pa­lab­ra en una ad­ver­ten­cia ba­ja—. ¿Sa­bes lo que es­tás ha­ci­en­do?


    


    No.


    


    No, en ab­so­lu­to.


    


    Sacudí la ca­be­za.


    


    Me mi­ró. —¿Su­eles be­sar así a tus ci­tas?


    


    Entonces, ¿era una ci­ta?


    


    Sacudí la ca­be­za de nu­evo y di­je sin ali­en­to —Tú eres el pri­me­ro.


    


    La di­ver­si­ón en sus oj­os se trans­for­mó en pla­cer. Ca­lor. Al­go em­pa­pa­do en in­ten­si­dad y sa­tis­fac­ci­ón. Se ade­lan­tó, me pu­so la es­pal­da a la pu­er­ta y apo­yó sus ma­nos en el mar­co sob­re mi ca­be­za. Mi pul­so era un sil­bi­do dis­tan­te en mis oídos, ab­ru­ma­do por el temb­lor que re­cor­ría mi pi­el y la cer­ca­nía de su cu­er­po. No po­día en­cont­rar su­fi­ci­en­te aire pa­ra res­pi­rar.


    


    Su voz re­so­na­ba con ca­li­dez, un pen­sa­ti­vo est­ru­en­do tan cer­ca de mi bo­ca que po­día sa­bo­re­ar­lo. —Si­emp­re me ha gus­ta­do lle­gar pri­me­ro.


    


    Entonces sus la­bi­os to­ca­ron los mí­os, su­ave­men­te, só­lo un su­sur­ro. Co­mo si fu­era de­ma­si­ado joven, de­ma­si­ado ino­cen­te pa­ra ma­ne­j­ar cu­al­qu­i­er ot­ra co­sa.


    


    Una exp­lo­si­ón ca­li­en­te lle­gó a mi co­ra­zón al más li­ge­ro ro­ce de su bo­ca con la mía. Ne­ce­si­ta­ba más.


    


    Mucho más


    


    Toqué su rost­ro, pa­sé una ma­no por su me­j­il­la y su ca­bel­lo, y ap­re­té sus la­bi­os con más fu­er­za cont­ra los mí­os. No le gus­tó eso, y me lo di­jo mor­di­én­do­me el la­bio inferior. El ro­ce de sus di­en­tes pro­du­jo un ru­ido de­ses­pe­ra­do en mi gar­gan­ta. Pen­sé que pod­ría ale­j­ar­se, el conf­lic­to y mi res­pi­ra­ci­ón pe­sa­da ent­re no­sot­ros, pe­ro di­bu­jó en mis la­bi­os dul­ce­men­te, pri­me­ro el la­bio superior y lu­ego el inferior.


    


    Cada cen­tí­met­ro de mí vib­ra­ba ba­jo la su­per­fi­cie, vib­ra­ba e inf­la­ma­ba ca­da vez que mi cu­er­po to­ca­ba el su­yo. Gi­ré mis ca­de­ras y me acer­qué a él, sin­ti­en­do un ca­lor inc­re­íb­le más al­lá de su ca­ro tra­je neg­ro, y lu­ego la­mí el interior de su bo­ca. Co­mo un ref­le­jo, chu­pó mi len­gua. Ca­lor, pe­qu­eños pinc­ha­zos de ca­lor, me con­su­mi­eron de adent­ro ha­cia afu­era.


    


    Se apar­tó pa­ra de­cir con brus­qu­edad, —Ty daz­he na vkus slad­ka­ya.


    


    No te­nía ni idea de lo que sig­ni­fi­ca­ba, pe­ro no me im­por­ta­ba lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra pre­gun­tar. Só­lo qu­ería que la pre­si­ón de su bo­ca vol­vi­era a la mía. Ce­dí al im­pul­so de des­li­zar mi len­gua por la ci­cat­riz de su la­bio inferior.


    


    La la­mi­da sa­tu­ró el aire co­mo una es­pe­cie de su­cio pe­ca­do car­nal.


    


    Con una mi­ra­da os­cu­ra, cer­ró la pe­qu­eña dis­tan­cia, y me per­dí. Cu­al­qu­i­er re­ser­va en él se der­ri­tió con ca­da pre­si­ón y ca­da in­mer­si­ón, ca­da to­que de nu­est­ros la­bi­os. Ca­da be­so era más du­ro, más hú­me­do que an­tes. Un ar­dor me at­ra­ve­só mi­ent­ras cla­va­ba mis uñas ro­mas a lo lar­go de su es­pal­da. Gru­ñó ba­jo en su gar­gan­ta, y el len­to des­li­za­mi­en­to de su bo­ca se vol­vió ás­pe­ro.


    


    Ronan se acer­có más, pre­si­onan­do su erec­ci­ón cont­ra la par­te ba­ja de mi es­tó­ma­go. Cu­an­do sus la­bi­os se acer­ca­ron a mi gar­gan­ta, mi ca­be­za ca­yó cont­ra la pu­er­ta con un ge­mi­do. Sus ma­nos per­ma­ne­ci­eron apo­ya­das en el mar­co sob­re mí. Ca­li­en­te y hú­me­do, be­só un ca­mi­no por mi cu­el­lo que en­cen­dió chis­pas en lo pro­fun­do de mi cent­ro. Mi vi­si­ón se vol­vió bor­ro­sa, un pe­sa­do la­ti­do gol­pe­an­do ent­re mis pi­er­nas. Yo era una bo­la de fu­ego com­bus­tib­le que ar­día más ca­li­en­te ca­da se­gun­do.


    


    Arrastró sus la­bi­os más al­lá de mi cla­ví­cu­la y mor­dió la su­ave car­ne por en­ci­ma de mi cor­pi­ño. Mis pe­zo­nes se ap­re­ta­ron an­te la cer­ca­nía y el ca­lor de su bo­ca. Es­ta­ba per­di­en­do la ca­be­za en es­te pa­sil­lo, de re­pen­te ha­ría cu­al­qu­i­er co­sa pa­ra que me ba­j­ara el ves­ti­do, me des­nu­da­ra los pec­hos y pu­si­era su bo­ca en el­los.


    


    Mis ma­nos es­ta­ban sob­re él, su rost­ro, su ca­bel­lo, aho­ra des­li­zán­do­se por de­ba­jo de su cha­le­co pa­ra sen­tir su es­tó­ma­go, que es­ta­ba tan ap­re­ta­do co­mo pa­re­cía.


    


    —Tócame —sup­li­qué.


    


    Sus ma­nos no se mo­vi­eron des­de ar­ri­ba de mi ca­be­za, pe­ro co­mo si su­pi­era lo que ne­ce­si­ta­ba, pre­si­onó su mus­lo ent­re los mí­os. Jus­to cont­ra mi clí­to­ris. Jadeé, una ola de pla­cer des­li­zán­do­se por mi co­lum­na cu­an­do me me­cí cont­ra el­la, sin­ti­en­do ya la in­ci­pi­en­te pre­si­ón de la li­be­ra­ci­ón.


    


    No era na­da más que ne­ce­si­dad, son­ro­j­ada, hú­me­da y de­se­osa.


    


    Se ec­hó ha­cia at­rás, sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron, pe­ro lle­nos de ca­lor mi­ent­ras mi­ra­ba don­de yo lo pre­si­ona­ba. Vio el lar­go del mus­lo que se ve­ía a tra­vés de la aber­tu­ra de mi ves­ti­do. La ten­si­ón ilu­mi­na­ba la lí­nea de sus homb­ros, ap­re­ta­ba los mús­cu­los de sus bra­zos, y la idea de que pod­ría es­tar tra­tan­do de de­te­ner­se só­lo me hi­zo más de­ses­pe­ra­da por­que es­to con­ti­nu­ara.


    


    Agarré un mec­hón de su ca­bel­lo pa­ra acer­car su bo­ca a la mía. Se ne­gó. Ti­ré más fu­er­te. Hi­zo un ru­ido ás­pe­ro en su pec­ho, lu­ego sus oj­os se al­za­ron a los mí­os, en­cen­di­dos con un de­sa­fío. Ro­zó mis la­bi­os, pe­ro cu­an­do me acer­qué pa­ra pro­fun­di­zar el be­so, se re­ti­ró jus­to fu­era de mi al­can­ce. Pa­ra bur­lar­se de mí, o pa­ra ase­gu­rar­me que su­pi­era qu­i­én di­ri­gía el es­pec­tá­cu­lo. Cu­an­do es­pe­ré con im­pa­ci­en­cia, me dio lo que qu­ería, me mor­dió el la­bio inferior, con fu­er­za, y lu­ego lo la­mió.


    


    Gemí en su bo­ca y me ba­lan­ceé cont­ra su pi­er­na, ne­ce­si­tan­do más fric­ci­ón. La pre­si­ón va­cía ent­re mis mus­los cre­ció y cre­ció, y lo be­sé sin de­li­ca­de­za, ta­ra­re­an­do de­ses­pe­ra­da­men­te en su bo­ca.


    


    —Joder —di­jo con voz ron­ca cont­ra mis la­bi­os—. ¿Vas a ve­nir­te sob­re mí, kot­yo­nok? —Su voz acen­tu­ada ral­la­ba ab­ra­si­va­men­te co­mo la are­na.


    


    No pod­ría de­cir na­da, aun­que qu­isi­era.


    


    Presionó su pi­er­na más fu­er­te cont­ra mí.


    


    Puse mi ca­ra en su cu­el­lo, mor­di­en­do cu­an­do el or­gas­mo me at­ra­ve­só… un in­fi­er­no so­fo­can­te que de­jó sin ali­en­to a mis pul­mo­nes. Co­mo re­sul­ta­do, temb­lé cont­ra él.


    


    Finalmente me to­có, agar­ran­do con un pu­ño mi ca­bel­lo y ec­han­do mi ca­be­za ha­cia at­rás pa­ra mi­rar­me.


    


    Con los oj­os ent­re­cer­ra­dos, mi ca­be­za se apo­yó cont­ra la pu­er­ta. Tal vez de­be­ría aver­gon­zar­me por la fa­ci­li­dad y la ri­dí­cu­la ra­pi­dez con que me lle­vó li­be­rar­me. En cam­bio, no sen­tí na­da más que su ca­lor cor­po­ral, lo inc­re­íb­le­men­te du­ro que es­ta­ba cont­ra mí, y un ab­ru­ma­dor hor­mi­gu­eo en mis ve­nas.


    


    Me mi­ró fi­j­amen­te du­ran­te lo que pa­re­ció ser un lar­go ti­em­po. Y lu­ego vi al­go vi­olen­to bar­rer la lu­j­uria en sus oj­os. Ret­ro­ce­di­en­do, con los homb­ros ten­sos, me de­jó fría mi­ent­ras yo luc­ha­ba por re­cu­pe­rar el ali­en­to.


    


    —Entra y ci­er­ra la pu­er­ta, Mi­la —No fue na­da su­ave, ni tam­po­co una su­ge­ren­cia.


    


    Lo ob­ser­vé un mo­men­to y lu­ego acep­té sin de­cir una pa­lab­ra.


    


    Una vez que la pu­er­ta se cer­ró det­rás de mí, me des­li­cé por el­la, temb­lan­do, mi­ent­ras la ca­li­en­te lla­ma de sus la­bi­os aún ar­día en mi pi­el.


    

    


    
      
        7 6 pi­es y 8 pul­ga­das: 203cm.

      

    

  


  
    Capítulo


    Nueve


    


    moonstruck


    


    (adj.) romántico y soñador o desconcertado


    


    Mila


    


    Un gol­pe me des­per­tó. Ge­mí y me pu­se la al­mo­ha­da en la ca­ra cu­an­do vi que só­lo eran las si­ete de la ma­ña­na. Me qu­edé des­pi­er­ta vi­en­do las co­me­di­as ru­sas has­ta la mad­ru­ga­da, mi pi­el ar­día por las se­cu­elas de la bo­ca de Ro­nan en la mía. Hi­zo im­po­sib­le en­cont­rar el su­eño.


    


    Todavía no po­día cre­er lo rá­pi­do que se ha­bía in­ten­si­fi­ca­do el be­so, que tu­ve un or­gas­mo en un pa­sil­lo púb­li­co só­lo por la pre­si­ón de su mus­lo. Me gus­ta­ría pen­sar que fue el cic­lón de hor­mo­nas ado­les­cen­tes y lu­j­uria lo que rep­ri­mí, pe­ro sa­bía que era por­que te­ní­amos qu­ími­ca. Del ti­po que chis­por­ro­te­aba co­mo el sol en el pa­vi­men­to ca­li­en­te por el simp­le hec­ho de es­tar en la mis­ma ha­bi­ta­ci­ón. Y aho­ra sa­bía que él tam­bi­én lo sen­tía. Só­lo po­día su­po­ner que su re­ac­ci­ón per­tur­ba­da des­pu­és se de­bía a que re­cor­da­ba que só­lo te­nía di­eci­nu­eve años.


    


    Como si eso ayu­da­ra, pla­neé de­cir­le que en re­ali­dad te­nía ve­in­te años.


    


    Cuando los gol­pes con­ti­nu­aron, sus­pi­ré, ti­ré el ed­re­dón ha­cia at­rás y at­ra­ve­sé la ha­bi­ta­ci­ón pa­ra ab­rir la pu­er­ta, es­pe­ran­do a me­di­as que Iván es­tu­vi­era de pie al ot­ro la­do. Pe­ro só­lo era un ado­les­cen­te que sos­te­nía una gran ca­ja blan­ca con una bol­sa de pa­pel en­ci­ma.


    


    —¿Mila Mik­ha­ilo­va?


    


    —Um, ¿sí?


    


    Me pu­so los pa­qu­etes en los bra­zos y de­sa­pa­re­ció por el pa­sil­lo.


    


    Lo vi re­ti­rar­se y cer­ré la pu­er­ta con el pie, y lu­ego pu­se la ca­ja sob­re la ca­ma. Mi­ran­do pri­me­ro la bol­sa, son­reí. El de­sa­yu­no. Al ab­rir la ca­ja, en­cont­ré una ta­rj­eta.


    


    No re­ga­les es­te.


    —Ronan


    


    Levanté un lar­go ab­ri­go de pi­el sin­té­ti­ca. Es­te era más su­ave y más lu­j­oso que el anterior. Te­nía que ser es­can­da­lo­sa­men­te ca­ro, pe­ro mi co­ra­zón fá­cil to­da­vía cre­ció el dob­le de su ta­ma­ño. Me­tí los bra­zos en el ab­ri­go y sus­pi­ré mi­ent­ras ca­ía de nu­evo en la ca­ma, don­de co­mí la de­li­ci­osa pas­ta ve­ge­ta­ri­ana mi­ent­ras pa­sa­ba los de­dos por el pe­lo blan­co.


    


    Me gus­ta­ba Ro­nan.


    


    Me gus­ta­ba muc­ho.


    


    El me­ro hec­ho de pen­sar en él hi­zo que mi co­ra­zón pal­pi­ta­ra a un rit­mo ex­ci­tan­te. Vi­ne a Mos­cú en bus­ca de res­pu­es­tas, pe­ro aho­ra qu­ería ver a dón­de po­día lle­gar es­te sen­ti­mi­en­to.


    


    El pas­tel se me ag­río en el es­tó­ma­go al pen­sar en lo que me es­pe­ra­ba en ca­sa, una con­fe­ren­cia ater­ra­do­ra, Car­ter, y lo mun­da­no. De­se­aba po­der evi­tar­lo pa­ra si­emp­re, pe­ro la cul­pa ya me so­fo­ca­ba al de­j­ar a Iván en la os­cu­ri­dad. Sa­bía que no du­ra­ría más de una se­ma­na an­tes de de­cir­le dón­de es­ta­ba y des­pe­dir­me de mi pri­mer sa­bor de li­ber­tad, así que pla­neé ap­ro­vec­har al má­xi­mo mis si­ete dí­as en Mos­cú.


    


    Saliendo de la ca­ma, me duc­hé y me ves­tí con un co­qu­eto ves­ti­do co­lor li­món y un par de bo­tas al­tas has­ta el mus­lo que ape­nas ca­bí­an en mi bol­sa, pe­ro eran ne­ce­sa­ri­as pa­ra le­van­tar la mo­ral.


    


    Mientras ca­mi­na­ba por el ves­tí­bu­lo, sa­lu­dé a la chi­ca det­rás del most­ra­dor con una son­ri­sa y un —Zdrav­s­t­vuy.


    


    Sus oj­os se ab­ri­eron de par en par, y lu­ego ba­jó la mi­ra­da al or­de­na­dor que te­nía de­lan­te. Mi son­ri­sa ca­yó. Pa­re­cía que a to­dos los pre­sen­tes les dis­gus­ta­ba con una so­la mi­ra­da. Tal vez se di­eron cu­en­ta de que era una ame­ri­ca­na. ¿Tan ma­las eran nu­est­ras re­la­ci­ones con Ru­sia en es­tos dí­as?


    


    El res­pe­tab­le con­se­rje que es­ta­ba a su la­do me re­ci­bió en si­len­cio. Pa­re­cía tan ami­gab­le co­mo la Srta. Trunch­bull en Ma­til­da, pe­ro al me­nos re­co­no­ció mi pre­sen­cia.


    Salí por la pu­er­ta prin­ci­pal, ba­jo el frío y nub­la­do ci­elo.


    


    Mi ca­mi­na­ta fue lar­ga, y el tro­zo de pi­er­na des­nu­da que se ve­ía es­ta­ba en­tu­me­ci­da tres cu­ad­ras más al­lá, pe­ro te­nía que usar mi di­ne­ro con mo­de­ra­ci­ón y no qu­ería des­per­di­ci­ar­lo en el trans­por­te. Con lo ext­ra­ño que se com­por­ta­ba Iván, no sa­bía cu­án­to tar­da­ría en ob­li­gar­me a vol­ver a Mi­ami an­tes de que mi se­ma­na de li­ber­tad ter­mi­na­ra.


    


    Moscú era una ci­udad her­mo­sa, lle­na de ri­ca ar­qu­itec­tu­ra e his­to­ria. Ob­ser­vé to­do con oj­os amp­li­os y cu­ri­osos. Na­cí aquí, y ca­mi­nar por las cal­les me hi­zo sen­tir cer­ca de mis ra­íces. Inc­lu­so el aire se sen­tía más li­ge­ro aquí, lle­nan­do mis pul­mo­nes con el sa­bor de la eman­ci­pa­ci­ón.


    


    Tuve que de­te­ner­me y pre­gun­tar di­rec­ci­ones dos ve­ces, pe­ro fi­nal­men­te, me pa­ré fren­te a la ópe­ra. El vi­en­to azo­tó mi co­la de ca­bal­lo, y me est­re­me­cí ba­jo mi ab­ri­go. El lu­gar pa­re­cía de­si­er­to, pe­ro in­ten­té ab­rir la pu­er­ta prin­ci­pal de to­dos mo­dos.


    


    Estaba cer­ra­da con lla­ve.


    


    Le di un me­neo más fu­er­te, pe­ro no se mo­vió. Ahu­equé mis ma­nos y mi­ré a tra­vés del cris­tal. El ves­tí­bu­lo es­ta­ba va­cío, ni si­qu­i­era un con­se­rje bar­ri­en­do el su­elo. Tal vez tend­ría me­j­or su­er­te en una ho­ra más tar­de.


    


    Decepcionada de no ha­ber lle­ga­do a nin­gu­na par­te, co­men­cé mi vi­a­je de reg­re­so.


    


    Unas cu­an­tas cal­les más al­lá, una sen­sa­ci­ón fa­mi­li­ar to­có mi nu­ca. Con un in­có­mo­do es­ca­lof­río filt­rán­do­se a tra­vés de mi pi­el, me de­tu­ve y me di la vu­el­ta. Los pe­ato­nes se se­pa­ra­ron pa­ra ca­mi­nar a mi al­re­de­dor en la ace­ra. Na­die pa­re­cía pres­tar­me aten­ci­ón, así que tra­té de ale­j­ar mi in­co­mo­di­dad.


    


    No lle­gué muy le­j­os an­tes de sen­tir­lo de nu­evo. Ot­ra mi­ra­da det­rás de mí, y a tra­vés de la mul­ti­tud en la cal­le, vi una ma­no ta­tu­ada lle­van­do un ci­gar­ril­lo a un co­nj­un­to de la­bi­os mas­cu­li­nos. La ima­gen me re­cor­dó al homb­re sen­ta­do en su coc­he fren­te a mi ho­tel ayer.


    


    Mis pul­mo­nes se enf­ri­aron. ¿Pod­ría al­gu­i­en es­tar ob­ser­ván­do­me co­mo di­jo Iván?


    


    ¿Por qué?


    


    Cosas hor­rib­les co­mo el trá­fi­co se­xu­al con­su­mi­eron mis pen­sa­mi­en­tos mi­ent­ras me­tía las ma­nos en los bol­sil­los y ace­le­ra­ba el rit­mo. Vol­ví a mi­rar det­rás de mí pa­ra ver al homb­re del ab­ri­go neg­ro fu­man­do y si­gu­i­én­do­me a una dis­tan­cia có­mo­da. Mi pec­ho se ap­re­ta­ba con ca­da res­pi­ra­ci­ón rá­pi­da y su­per­fi­ci­al. Jus­to cu­an­do lle­gué a las pu­er­tas del ho­tel, mi­ré ha­cia at­rás pa­ra ver que se ha­bía ido.


    


    Entonces, me to­pé con al­go du­ro y gri­té.


    


    —Guau.


    


    Conocía esa voz. Pu­se una ma­no en mi co­ra­zón mi­ent­ras Ro­nan me sos­te­nía.


    


    —¿Estás bi­en?


    


    —Creí que… —Me qu­edé sin ali­en­to.


    


    Tal vez ese homb­re tra­ba­j­aba cer­ca, y fue só­lo una co­in­ci­den­cia. Si qu­ería ha­cer­me da­ño, se­gu­ra­men­te lo hab­ría hec­ho mi­ent­ras yo mi­ra­ba un edi­fi­cio va­cío en una cal­le de­si­er­ta co­mo un blan­co fá­cil. ¿Ver­dad?


    


    Me es­ta­ba vol­vi­en­do pa­ra­no­ica. Y por eso, cul­pé a Iván.


    


    —Lo si­en­to. —di­je y di un pa­so at­rás, mi in­qu­i­etud des­va­ne­ci­én­do­se con el ca­lor de su pre­sen­cia.


    


    —¿Qué te di­je sob­re dis­cul­par­se?


    


    Fruncí el ce­ño. —Me cho­qué con­ti­go. Me en­se­ña­ron me­j­ores mo­da­les que eso.


    


    —Dos ve­ces —di­jo pen­sa­ti­vo.


    


    Pestañeé. —¿Qué?


    


    —Ya te has to­pa­do con­mi­go dos ve­ces.


    


    ¿Cómo pod­ría ol­vi­dar­lo? Me de­jó sin ali­en­to. Una con­ci­en­cia des­co­no­ci­da se des­per­tó en mi interior. La ri­sa de Ma­da­me Richie re­so­nó en mi ca­be­za, y un es­ca­lof­río recorrió mi pi­el. Con­fun­di­da y li­ge­ra­men­te per­tur­ba­da, ab­rí la bo­ca pa­ra dis­cul­par­me por el­lo ot­ra vez, pe­ro la cer­ré cu­an­do sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron.


    


    —Esta ci­udad te va a co­mer vi­va.


    


    Lo to­mé li­te­ral­men­te, y mi ima­gi­na­ci­ón pro­yec­tó una es­pan­to­sa es­ce­na de zom­bis des­gar­ran­do la car­ne dent­ro de mi men­te.


    


    —No eres su­pers­ti­ci­oso, ¿ver­dad? —pre­gun­té de re­pen­te.


    


    Una me­dia son­ri­sa en sus la­bi­os. —Por su­pu­es­to que soy su­pers­ti­ci­oso. Soy ru­so.


    


    Puse los oj­os en blan­co jugu­eto­na­men­te. —Exce­len­te. ¿No me di­gas que tú tam­bi­én te cre­es to­das esas ton­te­rí­as de D’yavol? No es­toy dis­pu­es­ta a sus­pen­der mi inc­re­du­li­dad res­pec­to a las pi­eles ro­j­as y las co­las bi­fur­ca­das.


    


    Me mi­ró se­ri­amen­te, pa­san­do un pul­gar por su la­bio in­fe­ri­or. —Oh, es re­al, kot­yo­nok.


    


    Levanté una ce­ja.


    


    —Causando est­ra­gos y ro­ban­do vír­ge­nes por la noc­he.


    


    Lo di­jo tan sin­ce­ra­men­te, que se me es­ca­pó una ri­sa su­ave. Al­go pe­sa­do y cá­li­do se asen­tó con ca­da ali­en­to con­ge­la­do ent­re no­sot­ros.


    


    Sus oj­os eran ca­ute­lo­sos cu­an­do me aco­gi­eron. —Veo que lle­vas el ab­ri­go.


    


    —Lo ha­go. Gra­ci­as. De­fi­ni­ti­va­men­te no me lo me­rez­co des­pu­és de re­ga­lar el ot­ro, pe­ro lo ap­re­cio de to­das for­mas.


    


    —Te con­ge­la­rí­as en cin­co mi­nu­tos aquí sin ab­ri­go. —Su cá­li­da mi­ra­da se po­só en mis mus­los, sus si­gu­i­en­tes pa­lab­ras fu­eron rep­ro­ba­to­ri­as. —Y pro­bab­le­men­te de­be­rí­as con­si­de­rar usar pan­ta­lo­nes.


    


    Miré ha­cia aba­jo y no­té que, con mi ab­ri­go cub­ri­en­do comp­le­ta­men­te mi ves­ti­do, pa­re­cía que no lle­va­ba na­da de­ba­jo. Pu­ede que mi gu­ar­dar­ro­pa sea po­co prác­ti­co, pe­ro aquí era mío.


    —Puede que me ha­ya cri­ado en Mi­ami, pe­ro na­cí en Mos­cú, —le di­je—Tam­bi­én ten­go al­go de sang­re ru­sa en mí.


    


    Tan pron­to co­mo las pa­lab­ras sa­li­eron de mi bo­ca, el ca­lor ent­re no­sot­ros de­sa­pa­re­ció co­mo una bo­ca­na­da de hu­mo, re­emp­la­za­do por al­go más frío que el frío. Mis pul­mo­nes se ap­re­ta­ron más ca­da se­gun­do de si­len­cio has­ta que hi­ce un ges­to ha­cia las pu­er­tas del ho­tel.


    


    —¿Te gus­ta­ría… su­bir?


    


    —No.


    


    Está bi­en. Hab­lan­do de ser der­ri­ba­do.


    


    —¿Estabas me­ro­de­an­do fu­era de mi ho­tel en­ton­ces? ¿Espe­ran­do a que las mu­j­eres desp­re­ve­ni­das se en­cu­ent­ren con­ti­go?


    


    Un re­sop­li­do so­nó des­de at­rás, y me vol­ví pa­ra ver a Al­bert de pie en la ace­ra fu­man­do ot­ro ci­gar­ril­lo.


    


    Ronan ca­mi­nó ha­cia el coc­he. —Ven. Va­mos a al­mor­zar.


    


    No me lo pe­día, pe­ro mi co­ra­zón en­cap­ric­ha­do me em­pu­jó en su di­rec­ci­ón sin una so­la qu­e­ja.


    


    Se gi­ró pa­ra mi­rar­me. —No es­pe­res pa­ta­tas fri­tas.


    


    —En ese ca­so…—Me de­tu­ve con las ma­nos en los bol­sil­los de mi ab­ri­go co­mo si hu­bi­era cam­bi­ado de opi­ni­ón.


    


    Me hi­zo re­ír su­ave­men­te y me ca­len­tó el es­tó­ma­go co­mo un sor­bo de cho­co­la­te ca­li­en­te, y le di a Al­bert una son­ri­sa ga­na­do­ra. —Bu­enos dí­as, Igor.


    


    Puso los oj­os en blan­co, a pun­to de ti­rar su ci­gar­ril­lo al pa­vi­men­to, pe­ro se qu­edó qu­i­eto cu­an­do le di­je in­ten­ci­ona­da­men­te —Mar­te.


    


    Después de una de­sa­fi­an­te mi­ra­da, ca­mi­nó a re­ga­ña­di­en­tes un met­ro y me­dio has­ta el re­cep­tá­cu­lo pa­ra ci­gar­ril­los del ho­tel y lo ti­ró. Ro­nan le­van­tó una ce­ja in­ter­ro­gan­te an­te el ext­ra­ño al­ter­ca­do.


    


    —Es una bro­ma in­ter­na —le di­je, co­mo si Al­bert y yo com­par­ti­éra­mos al­go es­pe­ci­al.


    


    Albert pa­re­cía no es­tar de acu­er­do. Lo es­cuc­hé bur­lar­se mi­ent­ras ca­mi­na­ba al­re­de­dor del coc­he.


    


    —Ya he­mos hab­la­do de es­to —di­je con pre­ocu­pa­ci­ón—. To­dos nos pre­ocu­pa­mos por ti aquí. No hay ne­ce­si­dad de ser tí­mi­do.


    


    El homb­re de gran ta­ma­ño se fro­tó la ca­ra pa­ra ocul­tar el más mí­ni­mo par­pa­deo de di­ver­si­ón sar­cás­ti­ca an­tes de des­li­zar­se al asi­en­to del con­duc­tor. Ro­nan ob­ser­vó nu­est­ro in­ter­cam­bio con una mi­ra­da sin hu­mor. No es­ta­ba di­ver­ti­do, eso es­ta­ba cla­ro.


    


    Me ab­rió la pu­er­ta tra­se­ra sin de­cir una pa­lab­ra, y yo tra­gué cu­an­do se sen­tó a mi la­do. Olía tan bi­en que me emb­ri­agó los sen­ti­dos, tra­yén­do­me el re­cu­er­do de anoc­he. Pa­sé mis ma­nos hú­me­das por mis mus­los des­nu­dos y en­tu­me­ci­dos.


    


    —Tengo ve­in­te años, por ci­er­to, no di­eci­nu­eve.


    


    Parecía di­ver­ti­do por la ad­mi­si­ón, co­mo si fu­era un ni­ño anun­ci­an­do que te­nía oc­ho años mi­ent­ras most­ra­ba con or­gul­lo una ma­no y tres de­dos.


    


    —¿Los ti­enes?


    


    Tragué. —Mi cump­le­años fue ha­ce unos dí­as.


    


    —Tengo tre­in­ta y dos años, kot­yo­nok.


    


    Oh.


    


    Asumí que to­da­vía es­ta­ba en sus ve­in­ti­tan­tos y me di cu­en­ta de que pro­bab­le­men­te no ha­bía ali­vi­ado su con­ci­en­cia en lo más mí­ni­mo. ¿Qué eran do­ce años de to­dos mo­dos? Muc­ho, apa­ren­te­men­te, te­ni­en­do en cu­en­ta mi inex­pe­ri­en­cia y sus su­ci­as pa­lab­ras prac­ti­ca­das cu­an­do me pre­gun­tó si me iba a cor­rer por él.


    


    Aunque la for­ma en que ac­tué anoc­he ci­er­ta­men­te no pa­re­cía ino­cen­te.


    


    Se qu­edó en si­len­cio. Mi co­ra­zón no po­día en­cont­rar su la­ti­do en la es­pe­sa ten­si­ón, así que me dist­ra­je con­temp­lan­do las vis­tas. Las nu­bes se des­pe­j­aron, y un ra­yo de sol se ex­ten­dió sob­re mi rost­ro mi­ent­ras yo dist­ra­ída­men­te ti­ra­ba del col­gan­te de est­rel­las de mi col­lar de un la­do a ot­ro. Ec­hé un vis­ta­zo a Ro­nan pa­ra en­cont­rar­le ob­ser­ván­do­me. Pro­fun­da­men­te. Ext­ra­ña­men­te. Co­mo si fu­era un ca­rám­ba­no afi­la­do que col­ga­ba del tec­ho sob­re su ca­be­za, pe­ro el bril­lo lo dist­ra­ía.


    


    Me pre­gun­té qué ha­ría si lo to­ca­ba aho­ra mis­mo. Si le pa­sa­ra la ma­no por el mus­lo, inc­lu­so más ar­ri­ba. ¿Me pond­ría fi­nal­men­te las ma­nos en­ci­ma? El ca­lor su­bió a la su­per­fi­cie de mi pi­el y dis­mi­nu­yó mi res­pi­ra­ci­ón. De­be ser ca­paz de ver el su­ave ca­lor en mis oj­os por­que el su­yo se os­cu­re­ció. Con lu­j­uria o ira, no es­ta­ba se­gu­ra.


    


    —No de­ben en­se­ñar auto con­ser­va­ci­ón en Mi­ami.


    


    Me qu­edé in­mó­vil. —¿Me es­tás ad­vir­ti­en­do que me ale­je de ti?


    


    Me most­ró un des­tel­lo de di­en­tes, lu­ego mi­ró ha­cia ot­ro la­do y sa­có un tro­zo de pe­lu­sa de sus pan­ta­lo­nes de tra­je. —Sí. Si yo fu­era tú, sald­ría y cor­re­ría aho­ra.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te.


    


    Su mi­ra­da reg­re­só a la mía, y una len­ta son­ri­sa se di­bu­jó en sus la­bi­os. Es­ta­ba bro­me­an­do. Pe­ro al­go en sus oj­os no ce­dió.


    


    Tragué y mi­ré por la ven­ta­na.


    


    Entrar por la pu­er­ta prin­ci­pal del res­ta­uran­te en el que dor­mí ha­ce unas noc­hes fue una ex­pe­ri­en­cia di­fe­ren­te hoy. Pu­ede que es­té des­gas­ta­do y li­ge­ra­men­te pol­vo­ri­en­to, pe­ro los de­li­ci­osos olo­res que me gol­pe­aron en la ca­ra me hi­ci­eron sa­li­var. A di­fe­ren­cia de la pri­me­ra vez que es­tu­ve aquí, el lu­gar es­ta­ba aho­ra lle­no.


    


    Miré fi­j­amen­te a un homb­re que re­co­no­cí de esa noc­he. El fu­ma­dor. Se apo­yó en la bar­ra con un va­so de lí­qu­ido trans­pa­ren­te. Su mi­ra­da par­pa­deó con al­go tan du­ro que me dio frío. Ne­ce­si­ta­ba bus­car las re­la­ci­ones ent­re Es­ta­dos Uni­dos y Ru­sia a la pri­me­ra opor­tu­ni­dad que tu­vi­era.


    


    Ronan me qu­itó el ab­ri­go, y el des­li­za­mi­en­to de sus de­dos por la te­la de mi ves­ti­do de­jó ca­er el la­ti­do de mi co­ra­zón ent­re las pi­er­nas. —Zhol­to­ye— di­jo pen­sa­ti­vo, sus oj­os en el ves­ti­do, co­mo si se hu­bi­era pre­gun­ta­do qué ha­bía de­ba­jo de mi ab­ri­go. Ama­ril­lo.


    


    Mi res­pi­ra­ci­ón se hi­zo más len­ta. —Te­be… nra­vits­ya zhel­to­ye? ¿Te gus­ta el ama­ril­lo?


    


    Su mi­ra­da se ele­vó, sos­te­ni­en­do, pre­si­onan­do, qu­eman­do a mía mi­ent­ras ro­ba­ba ca­da on­za de ali­en­to en mis pul­mo­nes. Nun­ca me res­pon­dió, pe­ro al­go me di­jo que le gus­ta­ba el ama­ril­lo, así co­mo el ru­so no prac­ti­ca­do en mis la­bi­os.


    


    Nos sen­ta­mos en una ca­bi­na en la es­qu­ina po­co ilu­mi­na­da, y la con­ver­sa­ci­ón fue fá­cil y sin es­fu­er­zo de una ma­ne­ra que no de­be­ría ser con un ext­ra­ño. Ro­nan me pre­gun­tó si asis­tía a la uni­ver­si­dad. Pa­ra no most­rar­le lo tri­vi­al que era mi vi­da, cam­bié de te­ma y le pre­gun­té sob­re sí mis­mo. Me en­te­ré de que se apel­li­da­ba Mar­kov, y que te­nía un her­ma­no que vi­vía en Nu­eva York con una es­po­sa em­ba­ra­za­da y una hi­ja pe­qu­eña. Ro­nan so­nó sen­ti­men­tal cu­an­do hab­ló de el­los, y yo caí un po­co más en sus ma­nos. Pron­to, se­ría ca­paz de mol­de­ar­me co­mo ma­sil­la.


    


    Era su­ave con los bor­des ás­pe­ros, sa­can­do un cu­bo de hi­elo de un va­so de vod­ka de di­ez mil dó­la­res y mor­di­én­do­lo. Só­lo me re­cor­dó su bo­ca en la mía, la for­ma su­cia en que be­sa­ba, y la ausen­cia de sus ma­nos en mi pi­el.


    


    Mi mó­vil so­nó in­ce­san­te­men­te en el bol­sil­lo de mi ves­ti­do. Cu­an­do vi el nú­me­ro de mi pad­re en la pan­tal­la, el te­lé­fo­no se me es­ca­pó de los de­dos y ater­ri­zó con un gol­pe en la me­sa que pa­re­ció lla­mar la aten­ci­ón de to­do el co­me­dor.


    


    Vi el dis­po­si­ti­vo zum­bar y zum­bar, sa­cu­di­en­do los cu­bi­er­tos a su la­do y el co­ra­zón en mi pec­ho. Sa­bía que, si res­pon­día a la lla­ma­da, mi pad­re me su­bi­ría di­rec­ta­men­te en un avi­ón en di­rec­ci­ón a ca­sa. Hi­ce to­do pa­ra ha­cer­lo fe­liz, lle­gan­do inc­lu­so a acep­tar una pro­pu­es­ta de un homb­re que ni si­qu­i­era qu­ería, pen­san­do que al fi­nal, esas pa­lab­ras su­sur­ra­das en el pa­sil­lo se des­va­ne­ce­rí­an, mi pad­re es­ta­ría or­gul­lo­so de mí, y to­do es­ta­ría bi­en.


    


    Ronan le­van­tó una ce­ja. —¿Prob­le­mas?


    


    Sacudí la ca­be­za, sin qu­erer com­par­tir que es­ta­ba es­con­di­én­do­me de mi pad­re y su ni­ñe­ra cont­ra­ta­da. Él ya te­nía re­ser­vas sob­re mi edad.


    


    Con una ma­no temb­lo­ro­sa, apa­gué el te­lé­fo­no y lo gu­ar­dé en mi bol­sil­lo. Só­lo qu­ería una se­ma­na. Una so­la se­ma­na no ma­ta­ría a na­die.


    Cuando ter­mi­na­mos el al­mu­er­zo, el fu­ma­dor con una ob­via aver­si­ón a los ame­ri­ca­nos se acer­có a la me­sa. No mi­ró ha­cia mí, pe­ro sen­tí su ani­mo­si­dad cont­ra mi pi­el. Pe­lo ru­bio su­cio y una cha­qu­eta de tra­je abi­er­ta co­mo si aca­ba­ra de ec­har un pol­vo en el ba­ño. Tal vez lo hi­zo. Era gu­apo de una ma­ne­ra clá­si­ca, aun­que pro­bab­le­men­te pod­ría tra­ba­j­ar en su xe­no­fo­bia.


    


    Le di­jo unas pa­lab­ras en ru­so a Ro­nan de­ma­si­ado ba­j­as pa­ra que yo las es­cuc­ha­ra.


    


    Ronan se pu­so de pie. —Da­me un mo­men­to, kot­yo­nok.


    


    Asentí con la ca­be­za y lo vi re­ti­rar­se al pa­sil­lo de at­rás. El homb­re era co­no­ci­do.


    


    El ru­bio su­cio se qu­edó cer­ca de la me­sa con las ma­nos en los bol­sil­los, mi­rán­do­me co­mo si fu­era un bic­ho que qu­ería ap­las­tar. —Má­ta­los con ama­bi­li­dad, —era mi le­ma. Bu­eno… no si­emp­re, pe­ro era un prin­ci­pio en el que es­ta­ba tra­ba­j­an­do.


    


    —Zdravstvuy —di­je con una son­ri­sa—. Soy Mi­la


    


    Una sen­sa­ci­ón que se ar­rast­ra­ba por la pi­el me to­có mi­ent­ras sus oj­os cor­rí­an por mi cu­er­po, y lu­ego res­pon­dió, —Kos­t­ya —con una mi­ra­da bur­lo­na. Su mi­ra­da se est­rec­hó con un en­fo­que in­ten­so—. Pu­ede que te comp­re co­sas bo­ni­tas, pe­ro pa­ra él no eres más que ot­ra pu­ta inú­til. Re­cu­ér­da­lo.


    


    Mi son­ri­sa ca­yó.


    


    Nunca me ha­bí­an hab­la­do así en to­da mi vi­da. En ca­sa, los in­sul­tos eran su­ti­les pú­as a tus es­pal­das, no ca­lum­ni­as en tu ca­ra. Es­te ext­ra­ño ni si­qu­i­era me co­no­cía o el hec­ho de que to­da­vía era muy vir­gen, pe­ro la pa­lab­ra “pu­ta” me dio un pu­ñe­ta­zo en el pec­ho.


    


    De nu­evo, me re­cor­da­ron que no era bi­en­ve­ni­da por muc­hos aquí. Me hi­zo sen­tir co­mo una pa­ria, al­go ri­dí­cu­la que no en­ca­j­aba. No re­al­men­te en The Mo­orings, y no aquí. El rec­ha­zo se ap­re­tó co­mo un tor­nil­lo al­re­de­dor de mi gar­gan­ta has­ta que las hu­mil­lan­tes lág­ri­mas se ele­va­ron en mis oj­os. Kost­ya se ve­ía os­cu­ra­men­te comp­la­ci­do mi­ent­ras una cor­ría por mi me­j­il­la.


    


    —Disculpé —di­je, co­gi­en­do mi ab­ri­go de la par­te de at­rás de la ca­bi­na y des­li­zán­do­lo mi­ent­ras ca­mi­na­ba ha­cia las pu­er­tas de­lan­te­ras. Cu­an­do las ab­rí, el aire he­la­do aca­ri­ció mi pi­el. No es de ext­ra­ñar que Al­bert es­tu­vi­era re­cos­ta­do cont­ra el coc­he en la ace­ra fu­man­do un ci­gar­ril­lo. Sus ce­j­as ba­j­aron cu­an­do me acer­qué a él. Me apo­yé en el coc­he jun­to a él y res­pi­ré el frío y el olor in­dust­ri­al de la ci­udad.


    


    —Tu ca­ra es­tá to­da manc­ha­da —di­jo in­di­fe­ren­te, ex­ha­lan­do una bo­ca­na­da de hu­mo.


    


    —Albert —sus­pi­ré—. A ve­ces una chi­ca no qu­i­ere la ver­dad. Co­mo cu­an­do te pre­gun­ta si su tra­se­ro se ve gran­de en ese ves­ti­do, no qu­i­ere que se lo di­gas.


    


    Frunció el ce­ño. —¿Algu­i­en di­jo que ti­enes un gran tra­se­ro?


    


    No, só­lo me lla­ma­ron pu­ta inú­til.


    


    —Algo así.


    


    —No lo ti­enes.


    


    Liberé un sus­pi­ro di­ver­ti­do. —No me mi­res el tra­se­ro.


    


    —Soy un homb­re. Mi­ra­mos.


    


    Justo en el mo­men­to opor­tu­no, una mu­j­er em­ba­ra­za­da pa­só por al­lí, y los oj­os de Al­bert no du­da­ron en po­sar­se en su tra­se­ro.


    


    Le gol­peé en el es­tó­ma­go. —De­ten­te. Es­tá em­ba­ra­za­da, per­ver­ti­do.


    


    —Eso só­lo sig­ni­fi­ca que el­la se qu­eda fu­era.


    


    La men­te mas­cu­li­na era un enig­ma.


    


    —¿Qué es un per­ver­ti­do? —pre­gun­tó, su mi­ra­da si­gu­i­en­do a la mu­j­er por la ace­ra.


    


    Me reí su­ave­men­te. —Ya sa­bes, un per­ver­ti­do. —Aún pa­re­cía con­fun­di­do, así que con­ti­nué—. Hoy en día, só­lo sig­ni­fi­ca al­gu­i­en con se­xo en la ca­be­za to­do el ti­em­po.


    


    —Eso es to­do homb­re.


    


    —Tal vez, pe­ro no to­dos los homb­res qu­i­eren amor­da­zar y azo­tar a las mu­j­eres, Igor.


    


    Exhaló una bo­ca­na­da de hu­mo y me mi­ró a los oj­os con una mi­ra­da sig­ni­fi­ca­ti­va que me hi­zo temb­lar la co­lum­na ver­teb­ral. —Ya no es­tás en Mi­ami, ru­bia.


    


    Después de un mo­men­to de si­len­cio in­có­mo­do, ex­ten­dí mi ma­no pa­ra co­ger su ci­gar­ril­lo. Al­bert me mi­ró sos­pec­ho­sa­men­te an­tes de po­ner­lo ent­re mis de­dos. Sin­ti­én­do­me audaz, in­ha­lé pro­fun­da­men­te, lo que pro­vo­có una tos tan fu­er­te que pen­sé que se me sald­ría un pul­món.


    


    — ¡Oh, Di­os mío! ¡eso es hor­rib­le!


    


    Devolvió el ci­gar­ril­lo. —¿Qué es­pe­ra­bas?


    


    —Esperaba ver­me re­al­men­te ge­ni­al —me qu­e­jé ent­re to­ses—. Co­mo Holly Go­lightl­yen “De­sa­yu­no en Tif­fany’s”.


    


    —No sé de qué es­tás hab­lan­do.


    


    Era una pa­ro­dia, no po­día ni hab­lar de el­lo.


    


    Puse una ma­no en mi pec­ho. —Di­os, ya pu­edo sen­tir el cán­cer.


    


    Se río.


    


    Un zum­bi­do ma­re­an­te se pre­ci­pi­tó tan rá­pi­do a mi ca­be­za que tro­pe­cé. Al­bert me sos­tu­vo co­lo­can­do una zar­pa de gran ta­ma­ño en mi bra­zo.


    


    —Whoa —di­je con una ri­sa—. Creo que es­toy dro­ga­da.


    


    —Joder —se río—. Eres un pe­so li­ge­ro.


    


    Y lu­ego me li­be­ró, la di­ver­si­ón en el aire apa­ga­da por al­go ten­so y com­bus­tib­le. Al­go que pod­ría de­to­nar una bom­ba. Mi son­ri­sa va­ci­ló, y me vol­ví pa­ra ver a Ro­nan de pie det­rás de mí.


    


    —Nyet — fue to­do lo que le di­jo a Al­bert. Un no muy du­ro y rest­rin­gi­do.


    


    Tragué, sin­ti­en­do que ha­bía hec­ho al­go ma­lo.


    


    Ronan ab­rió la pu­er­ta tra­se­ra, su mi­ra­da pe­net­ran­te sin de­j­ar a su con­duc­tor, mi­ent­ras yo su­bía al asi­en­to tra­se­ro. Tan pron­to co­mo se sen­tó a mi la­do y la pu­er­ta se cer­ró, no te­nía ni idea de por qué me es­ta­ba dis­cul­pan­do, pe­ro no pu­de evi­tar de­cir, —Lo si­en­to…


    


    Me agar­ró por la nu­ca y acer­có mi bo­ca a la su­ya. Jadeé, el ca­lor es­tal­ló co­mo el fu­ego ent­re mis pi­er­nas y la­mió ca­da cé­lu­la de mi cu­er­po. Me der­re­tí en su ás­pe­ro ab­ra­zo, per­di­én­do­me en el cá­li­do des­li­za­mi­en­to de su len­gua cont­ra la mía. Mis pe­zo­nes se ap­re­ta­ron al ro­zar su pec­ho, en­vi­an­do chis­pas más aba­jo, y yo ta­ra­reé cont­ra su bo­ca. Gi­mió en su gar­gan­ta, jalan­do mi la­bio in­fe­ri­or ent­re sus di­en­tes.


    


    Mientras su ma­no se des­li­za­ba por mi mus­lo des­nu­do, temb­lé al sen­tir esos de­dos en­tin­ta­dos en mi pi­el. Su tac­to hi­zo que mis ner­vi­os se est­re­me­ci­eran con un de­seo jade­an­te y no adul­te­ra­do. Sa­bía tan bi­en, una in­yec­ci­ón de vod­ka di­rec­to a mi sang­re. Ca­da cen­tí­met­ro de su pal­ma se mo­vía más ar­ri­ba de mi pi­er­na y gol­pe­aba más pro­fun­da­men­te en mi núc­leo, de­j­an­do un do­lor va­cío en su lu­gar.


    


    Estaba temb­lan­do de ne­ce­si­dad, ar­di­en­do con ca­da pre­si­ón de sus la­bi­os. Ni si­qu­i­era pu­de en­cont­rar la vo­lun­tad pa­ra pre­ocu­par­me por Al­bert en el coc­he. Pe­ro an­tes de que la ma­no de Ro­nan lle­ga­ra a don­de yo qu­ería… la ne­ce­si­ta­ba… se de­tu­vo, de­te­ni­en­do el be­so.


    


    —Nyet—dijo ás­pe­ra­men­te cont­ra mis la­bi­os, ap­re­tan­do sus de­dos en la par­te pos­te­ri­or de mi cu­el­lo.


    


    Exhalamos en la bo­ca del ot­ro, res­pi­ra­ci­ones su­aves y un no ru­so vib­ran­do en el aire. Su ma­no se des­li­zó por mi pi­er­na, ti­ran­do de mi ves­ti­do has­ta un lar­go de­cen­te, y lu­ego me sol­tó. La ten­si­ón ap­re­tó sus homb­ros mi­ent­ras se pa­sa­ba la ma­no por la bo­ca y mi­ra­ba por la ven­ta­na.


    


    Confusión se ent­re­mezc­ló con el zum­bi­do ca­li­en­te ba­jo mi pi­el. No te­nía ni idea de lo que aca­ba­ba de pa­sar, y la ten­si­ón se asen­tó en mis pul­mo­nes mi­ent­ras in­ten­ta­ba re­cu­pe­rar el ali­en­to.


    


    La mi­ra­da de Al­bert se en­cont­ró con la mía en el es­pe­jo ret­ro­vi­sor, una chis­pa de pre­ocu­pa­ci­ón en sus frí­os oj­os.


    


    Inhalé y ec­hé un vis­ta­zo al ex­te­ri­or.


    


    Si lo que di­jo Kost­ya era ci­er­to, Ro­nan pod­ría ha­ber­me tra­ta­do co­mo una pu­ta inú­til ha­ce un mo­men­to. No sa­bía si te­nía la fu­er­za pa­ra de­te­ner­lo inc­lu­so con Al­bert pre­sen­te. Pe­ro no la tu­vo. Se de­tu­vo y me ar­reg­ló el ves­ti­do an­tes de que las co­sas fu­eran de­ma­si­ado le­j­os.


    


    Después de un si­len­ci­oso y ten­so pa­seo en coc­he, Ro­nan me acom­pa­ñó a mi ha­bi­ta­ci­ón. Cu­an­do lle­ga­mos a mi pu­er­ta, me vol­ví ha­cia él sin ali­en­to, es­pe­ran­do. Su mi­ra­da se po­só co­mo un pe­so pe­sa­do en mi pi­el, ca­len­tán­do­me de dent­ro a fu­era. La trans­pa­ren­cia lle­nó el hu­eco ent­re mi pi­el blan­ca sin­té­ti­ca y su tra­je neg­ro de Ar­ma­ni. An­he­lo, res­pi­ra­ci­ones su­aves y co­ra­zo­nes de di­bu­j­os ani­ma­dos.


    


    —Gracias… por el al­mu­er­zo.


    


    Sus oj­os ba­j­aron has­ta mi bo­ca, y ex­ha­lé cu­an­do su pul­gar ro­zó mi la­bio in­fe­ri­or. —Klub­ni­ka.


    


    ¿Fresas?


    


    Mi bril­lo de la­bi­os. Sa­bía a fre­sas.


    


    Su pul­gar ti­ró de mi la­bio in­fe­ri­or li­ge­ra­men­te ha­cia aba­jo an­tes de de­j­ar­me, el ás­pe­ro des­li­za­mi­en­to en­vi­an­do ca­lor al in­te­ri­or. Mi gen­til mi­ra­da se en­cont­ró con la su­ya, y, con un sen­ti­mi­en­to de con­vic­ci­ón, su­pe que le de­j­aría ha­cer­me lo que qu­isi­era si só­lo ent­ra­ba en mi ha­bi­ta­ci­ón.


    


    También pod­ría ha­ber dic­ho eso en voz al­ta por­que el sen­ti­mi­en­to ar­día en el pa­sil­lo en una ola vo­lá­til.


    


    Algo pe­re­zo­so y ca­li­en­te par­pa­deó en sus oj­os, y lu­ego to­mó la lla­ve de mi ma­no y ab­rió la pu­er­ta. —Do svi­da­ni­ya, kot­yo­nok.


    


    Metió la lla­ve en el bol­sil­lo de mi ab­ri­go y vi có­mo su os­cu­ra si­lu­eta se ale­j­aba.


    

  


  
    Capítulo


    Diez


    


    nazlanmak


    


    (n.) decir no y significar sí


    


    Mila


    


    No vi a Ro­nan du­ran­te dos dí­as. Pa­sé mi ti­em­po pen­san­do en él, si­en­do el pe­or in­ves­ti­ga­dor pri­va­do que exis­te, y bor­ran­do los men­sa­j­es de voz de mi pad­re e Iván.


    


    La co­mi­da, cu­ida­do­sa­men­te y ve­ga­na, fue ent­re­ga­da co­mo un re­loj por el mis­mo ado­les­cen­te con po­cas ha­bi­li­da­des de ser­vi­cio al cli­en­te. Es­to fue un ali­vio por­que, uno, ar­reg­ló el te­ma de mis fon­dos li­mi­ta­dos, y dos, me hi­zo sa­ber que Ro­nan no se ha­bía ol­vi­da­do de mí des­pu­és de ese in­ten­so y con­fu­so be­so.


    


    Fui a la ópe­ra dos ve­ces du­ran­te las ho­ras de más tra­ba­jo, pe­ro ca­da vez que pre­gun­ta­ba a al­gu­i­en sob­re mi mad­re, me mi­ra­ban sin pa­lab­ras, ha­cí­an la se­ñal de la cruz en su pec­ho, o simp­le­men­te se da­ban la vu­el­ta y se ale­j­aban. Fue frust­ran­te, por no de­cir me­nos, pe­ro tam­bi­én… des­con­cer­tan­te.


    


    Mi úni­co ali­vio fue que no vol­ví a ver al homb­re con ta­tu­a­j­es en las ma­nos, y me man­tu­ve muc­ho más aler­ta mi­ent­ras sa­lía.


    


    Cerré la pu­er­ta, re­ci­én reg­re­sa­ba de ha­cer tu­ris­mo. Se pod­ría de­cir que la pri­ori­dad de en­cont­rar in­for­ma­ci­ón sob­re mi mad­re se ha­bía mezc­la­do con la bel­le­za de la ci­udad y los pen­sa­mi­en­tos de un homb­re ge­ne­ro­so. O tal vez só­lo es­ta­ba es­tan­ca­da de­bi­do a una sen­sa­ci­ón de in­qu­i­etud en mis ent­ra­ñas que ame­na­za­ba con ab­rir una ca­ja de Pan­do­ra que nun­ca se­ría ca­paz de cer­rar de nu­evo.


    


    Me ha­bía qu­ita­do las bo­tas y col­gué el ab­ri­go cu­an­do lla­ma­ron a la pu­er­ta. Sa­bía que só­lo era una ce­na, pe­ro me sorp­ren­dió en­cont­rar a Ro­nan ent­re­gán­do­la él mis­mo. El ca­lor y la an­ti­ci­pa­ci­ón se pre­ci­pi­ta­ron a la bo­ca de mi es­tó­ma­go, luc­han­do con la in­cer­ti­dumb­re de có­mo de­j­amos las co­sas ha­ce dos dí­as.


    


    —Hola. —di­je con una res­pi­ra­ci­ón su­per­fi­ci­al.


    


    Él son­río. —Kot­yo­nok.


    


    Cuando le ab­rí la pu­er­ta, ent­ró, su gran cu­er­po y su pre­sen­cia suc­ci­onan­do el aire del es­pa­cio. Ent­ró en mi ha­bi­ta­ci­ón co­mo si fu­era el du­eño, y tal vez lo era. Tal vez era un exi­to­so ho­te­le­ro. La cu­ri­osi­dad flo­re­ció, pe­ro la man­tu­ve dent­ro. Le pre­gun­té an­tes sob­re su ocu­pa­ci­ón, y me ne­gué a ad­mi­tir que es­ta­ba tan ner­vi­osa por be­sar­lo que no es­cuc­hé ni una pa­lab­ra.


    


    Puso la bol­sa en la me­sa jun­to a la ven­ta­na, y le di­je—Nun­ca he es­ta­do tan bi­en ali­men­ta­da co­mo en los úl­ti­mos dí­as.


    


    —No me sorp­ren­de, Srta. Pa­ta­tas Fri­tas. —Me mi­ró, lu­ego ba­jó la mi­ra­da al ves­ti­do de gi­ra­so­les flu­ido que lle­va­ba. Una pe­qu­eña pi­er­na se most­ró ent­re el dob­la­dil­lo y mis cal­ce­ti­nes has­ta los mus­los, y el me­ro to­que de su mi­ra­da en esa as­til­la de pi­el hi­zo que mis la­ti­dos se des­vi­aran.


    


    Me apo­yé en la có­mo­da mi­ent­ras él se mo­vía por la ha­bi­ta­ci­ón to­can­do mis co­sas. El Va­nity Fa­ir en la me­si­ta de noc­he, un tu­bo de bril­lo la­bi­al de fre­sa. Le­van­tó una cin­ta de pe­lo con la pun­ta de su de­do. Apa­ren­te­men­te, yo era una cri­atu­ra in­te­re­san­te.


    


    —Así que aquí es don­de du­er­me Moy Kot­yo­nok —di­jo, de pie a los pi­es de mi ca­ma cu­ida­do­sa­men­te hec­ha.


    


    —No es tan có­mo­da co­mo el so­fá de tu ofi­ci­na.


    


    Me ec­hó una mi­ra­da pe­re­zo­sa. —Su­ena co­mo si lo ext­ra­ña­ras.


    


    —Sí.


    


    La con­ver­sa­ci­ón fue prác­ti­ca­men­te ino­fen­si­va, pe­ro la in­si­nu­aci­ón se apo­de­ró de mi gar­gan­ta.


    Se sen­tó en el so­fá y me mi­ró fi­j­amen­te. Un ra­yo de luz so­lar que qu­eda­ba en la ven­ta­na se ex­ten­dió a tra­vés de su cu­er­po ves­ti­do de neg­ro, ha­ci­en­do bril­lar el pen­di­en­te azul en for­ma de co­ra­zón que te­nía ent­re sus de­dos.


    


    Extendí mi ma­no pa­ra en­cont­rar un ló­bu­lo de la ore­ja des­nu­do.


    


    Sonrío.


    


    No sa­bía cu­án­to ti­em­po le fal­ta­ba al pen­di­en­te ni có­mo lo con­si­gu­ió, pe­ro no di­jo na­da, só­lo lo gi­ró ent­re el pul­gar y el ín­di­ce. Su pre­sen­cia ab­ru­ma­ba mis sen­ti­dos, ca­da res­pi­ra­ci­ón más di­fí­cil ex­pul­sar.


    


    —¿Estás disf­ru­tan­do de tu es­tan­cia?


    


    Tragué. —Muc­ho.


    


    —¿Qué te gus­ta de Mos­cú? No pu­eden ser nu­est­ras pa­ta­tas fri­tas —di­jo di­ver­ti­do.


    


    Me mor­dí el la­bio en la con­temp­la­ci­ón y jugu­eteé con mi col­lar. —La ar­qu­itec­tu­ra. Los co­lo­res vib­ran­tes y la ri­ca his­to­ria. Me gus­ta có­mo pu­edo oír las cam­pa­nas de la ca­pil­la to­dos los dí­as, y có­mo pu­edo vi­vir aquí du­ran­te ci­en años y to­da­vía no ver to­do lo que la ci­udad ti­ene que of­re­cer. —La ha­bi­ta­ci­ón se afer­ró a las pa­lab­ras por un mo­men­to, aun­que am­bos pa­re­cí­amos sa­ber que no ha­bía ter­mi­na­do.


    


    Tal vez me cer­ra­ría con fu­er­za, pe­ro te­nía que sa­ber qué era es­to. Ne­ce­si­ta­ba la ab­so­lu­ci­ón de la re­tor­ci­da y con­su­mi­do­ra for­ma en que me sen­tía con él. Ne­ce­si­ta­ba más an­tes de que es­to se vi­era ob­li­ga­do a ter­mi­nar. O tal vez lo que más ne­ce­si­ta­ba de él, de es­te homb­re que pa­re­cía ser tan res­pe­ta­do, tan do­mi­nan­te y vi­vo, era ser acep­ta­da. Ca­da pul­ga­da de mi ama­ril­lo y re­bel­de co­ra­zón al des­cu­bi­er­to.


    


    —Y tú —aña­dí su­ave­men­te—. Tú me gus­tas.


    


    Me mi­ró por un se­gun­do pe­sa­do, lu­ego sus oj­os se os­cu­re­ci­eron. —¿Te ex­ci­ta aver­gon­zar­te a ti mis­ma?


    


    Un ru­bor se des­li­zó por mi cu­el­lo, y la ca­li­en­te sen­sa­ci­ón de vul­ne­ra­bi­li­dad re­tor­ció las si­gu­i­en­tes pa­lab­ras de mi bo­ca. —De­be­rí­as sa­ber lo que me ex­ci­ta.


    El re­cu­er­do de mí mo­li­en­do en su pi­er­na se en­cen­dió y sil­bó co­mo la elect­ri­ci­dad ent­re no­sot­ros, qu­eman­do el oxí­ge­no de la ha­bi­ta­ci­ón co­mo com­bus­tib­le.


    


    Con la mi­ra­da per­di­da ent­re el ca­lor y al­go to­tal­men­te inap­ro­pi­ado, pu­so mi pen­di­en­te en el bol­sil­lo de su cha­qu­eta y apo­yó los co­dos en sus ro­dil­las. —Apa­ren­te­men­te, los mus­los de las pri­me­ras ci­tas. ¿Son to­das las chi­cas ame­ri­ca­nas tan po­co par­ti­cu­la­res co­mo tú?


    


    Bien pod­ría ha­ber­me lla­ma­do fá­cil. El re­sen­ti­mi­en­to se agi­tó en mi in­te­ri­or, pe­ro lo rep­ri­mí. Por al­gu­na ra­zón, es­ta­ba tra­tan­do de ha­cer­me eno­j­ar. Sa­bía que él tam­bi­én sen­tía es­ta co­ne­xi­ón, y no qu­ería jugar con él, no aho­ra, y es­pe­ci­al­men­te des­pu­és de ser rec­ha­za­da por me­dia ci­udad.


    


    Un zum­bi­do in­qu­i­eto sa­tu­ró el aire, y de­jé ca­er mi col­lar pa­ra su­j­etar­lo en el bor­de de la có­mo­da. —Pu­edes ne­gar­lo to­do lo que qu­i­eras, pe­ro am­bos sa­be­mos que hay al­go aquí.


    


    Su mi­ra­da se est­rec­hó. —No hay na­da aquí. Con­fía en mí, Mi­la, si hay “fe­li­ces por aho­ra”, nun­ca se­ré tu­yo.


    


    Dijo mi nomb­re co­mo si fu­era joven, es­tú­pi­da, co­mo si fu­era de­ma­si­ado in­ma­du­ra pa­ra re­co­no­cer al­go tan simp­le co­mo la at­rac­ci­ón. Si apun­ta­ba a un ner­vio, lo gol­peó. La amar­gu­ra cha­mus­có mis pul­mo­nes has­ta que se es­ca­pó en una du­ra acu­sa­ci­ón.


    


    —Puedo ser in­ge­nua, pe­ro re­co­noz­co a un men­ti­ro­so cu­an­do lo veo.


    


    Su pa­usa fue el úni­co in­di­cio de su sorp­re­sa, re­emp­la­za­da en po­co ti­em­po por una son­ri­sa len­ta. —Así que hay al­go de fu­ego en ti, des­pu­és de to­do.


    


    Había tan­to fu­ego en mí, que no te­nía ni idea. Du­ran­te años, se ha­bía en­co­na­do en el in­te­ri­or co­mo un vol­cán, re­tum­ban­do y pre­si­onan­do las cos­tu­ras de la ro­pa aj­us­ta­da y las ex­pec­ta­ti­vas. Es­ta­ba tan cer­ca de ent­rar en erup­ci­ón que se pro­pa­gó un su­dor frío.


    


    —Cuidado.


    


    Su ad­ver­ten­cia fue la go­ta que col­mó el va­so. ¿Qu­ería ver fu­ego?


    


    Que así sea.


    


    —Si la úni­ca ra­zón por la que vi­nis­te aquí fue pa­ra ad­ver­tir­me que me ale­j­ara de ti, en­ton­ces ve­te. —Mis pa­lab­ras azo­ta­ron el aire de la ha­bi­ta­ci­ón, la li­be­ra­ci­ón vib­ran­do ba­jo mi pi­el con ad­re­na­li­na fría.


    


    Sus oj­os se en­du­re­ci­eron, las somb­ras dent­ro de el­los se ele­va­ron a la su­per­fi­cie. —Na­die me hab­la así.


    


    Había vo­la­do la ta­pa de la bo­tel­la en la que ha­bía rep­ri­mi­do to­do du­ran­te años. No ha­bía for­ma de de­te­ner el cont­ra­gol­pe aho­ra. Ni si­qu­i­era la im­po­nen­te y ame­na­zan­te pre­sen­cia en mi so­fá.


    


    —Tal vez ese es tu ma­yor prob­le­ma.


    


    —Kotyonok —se bur­ló, os­cu­ra­men­te di­ver­ti­do—. Tan pre­ocu­pa­da por mis prob­le­mas cu­an­do no ti­enes ni idea de en qué cla­se de mi­er­da te has me­ti­do.


    


    No sa­bía lo que qu­ería de­cir, pe­ro sí sa­bía que no me gus­ta­ba que me ec­ha­ra la cul­pa de es­to. Él era el men­ti­ro­so en la ha­bi­ta­ci­ón. Y mis si­gu­i­en­tes pa­lab­ras se con­vir­ti­eron en una ba­tal­la de vo­lun­ta­des pa­ra ha­cer­le ad­mi­tir la ver­dad.


    


    —Tú tam­bi­én si­en­tes es­to —insis­tí.


    


    —No lo ha­go.


    


    Si eso fu­era ci­er­to, no le mo­les­ta­ría que me con­ge­la­ra has­ta mo­rir en es­ta frí­gi­da ci­udad, ¿ver­dad?, mi frust­ra­do co­ra­zón en­vió un es­tal­li­do de ener­gía a tra­vés de mí. Me acer­qué a la ven­ta­na y la ab­rí. Lu­ego pa­sé jun­to a él con el ab­ri­go que me comp­ró, con la in­ten­ci­ón de ti­rar­lo a la ace­ra de aba­jo. Pe­ro no lle­gué tan le­j­os. Él es­ta­ba de pie, me lo ar­ran­có de la ma­no ar­ro­j­án­do­lo sob­re la ca­ma.


    


    —¿Quieres jugar? —Su voz era un gru­ñi­do—. Bi­en, juga­re­mos.


    


    Tal vez era ci­er­to. Tal vez no en­se­ña­ron auto con­ser­va­ci­ón en Mi­ami.


    


    Agarró la par­te de at­rás de mi cu­el­lo, me gi­ró y gol­peó sus la­bi­os cont­ra los mí­os. La ira aún re­bo­sa­ba dent­ro de mí, y yo em­pu­jé cont­ra su du­ro pec­ho, pe­ro tam­bi­én pod­ría es­tar tra­tan­do de mo­ver una pa­red.


    


    —No te re­sis­tas —di­jo con du­re­za cont­ra mis la­bi­os—. No ga­na­rás.


    


    Abrí la bo­ca con una rép­li­ca en men­te, pe­ro él usó la aper­tu­ra pa­ra des­li­zar su len­gua dent­ro. Y en­ton­ces me per­dí por la hu­me­dad y el ca­lor, la ab­ru­ma­do­ra fi­eb­re re­tor­ci­én­do­se y pul­san­do en mis ve­nas. Me pu­se de pun­til­las pa­ra dar­le ac­ce­so to­tal, pa­ra po­ner mi cu­er­po cont­ra el su­yo. Jadeé, em­pu­ñan­do las so­la­pas de su cha­qu­eta pa­ra acer­car­lo.


    


    Gimió y des­li­zó sus ma­nos por la par­te pos­te­ri­or de mis mus­los. Hi­ce un ru­ido de pro­tes­ta cont­ra su bo­ca cu­an­do me di cu­en­ta de su in­ten­ci­ón. Yo era ágil, pe­ro al­ta… no era li­ge­ra… y fue inc­re­íb­le­men­te sexy la fa­ci­li­dad con la que me le­van­tó.


    


    Envolviendo mis lar­gas pi­er­nas al­re­de­dor de él, me de­le­ité en lo bi­en que nu­est­ros cu­er­pos se uní­an. Ap­re­tó po­se­si­va­men­te la car­ne des­nu­da de mis mus­los, ha­ci­en­do un so­ni­do de ira en su gar­gan­ta co­mo si hu­bi­era pen­sa­do de­ma­si­ado en el­los y es­tu­vi­era furioso con­mi­go por el­lo. Una pal­ma se des­li­zó ba­jo mi ves­ti­do, agar­ran­do una me­j­il­la de mi tra­se­ro mi­ent­ras nos con­du­cía al so­fá y se sen­ta­ba.


    


    Me pu­se a hor­ca­j­adas en sus mus­los, nu­est­ras bo­cas se se­pa­ra­ron pa­ra que pu­di­era sa­car el ves­ti­do por la ca­be­za. El su­ave so­ni­do de la te­la al gol­pe­ar el su­elo dis­mi­nu­yó la ur­gen­cia de nu­est­ros mo­vi­mi­en­tos.


    


    Se me pu­so la pi­el de gal­li­na cu­an­do me mi­ró. El dob­la­dil­lo de en­ca­je de mis pan­tis has­ta el mus­lo, los fi­nos ti­ran­tes de mi tan­ga blan­ca, el hun­di­mi­en­to su­per­fi­ci­al de mi omb­li­go, y la for­ma en que mis pec­hos pre­si­ona­ban cont­ra los bor­des de mi su­j­eta­dor a ju­ego con ca­da res­pi­ra­ci­ón.


    


    —Idealnaya —di­jo ap­ro­xi­ma­da­men­te.


    


    Perfecto.


    


    Se agar­ró al ful­gor de mis ca­de­ras, las pal­mas de las ma­nos se des­li­za­ban ha­cia ar­ri­ba. Un su­ave sus­pi­ro se me es­ca­pó cu­an­do la pre­si­ón de su to­que me do­lió ent­re las pi­er­nas. Pa­só un pul­gar sob­re el mo­re­tón ama­ril­len­to de mi cin­tu­ra, los oj­os par­pa­de­an­do con vi­olen­cia. To­da la luc­ha en mí mu­rió co­mo una bri­sa cont­ra una lla­ma, de­j­an­do al­go pe­sa­do y más su­ave en su lu­gar.


    


    Su su­ave ca­ri­cia en­vol­vió mi co­ra­zón y lo ar­rast­ró ha­cia él.


    


    —Tú tam­bi­én si­en­tes es­to. —Res­pi­ré en su bo­ca.


    


    Me mor­dió el la­bio in­fe­ri­or y res­pon­dió, —Cál­la­te —pe­ro no ha­bía ca­lor en él.


    


    Acarició las cur­vas des­nu­das de mi tra­se­ro, la pi­el sob­re la pi­el li­cu­an­do ca­da ner­vio dent­ro de mí. Sus la­bi­os vi­a­j­aron por mi gar­gan­ta has­ta la par­te su­pe­ri­or de mis pec­hos, y me pel­liz­có la pi­el an­tes de des­li­zar una ma­no ás­pe­ra ba­jo mi su­j­eta­dor pa­ra ap­re­tar la car­ne.


    


    El pla­cer se apo­de­ró de mi co­ra­zón y ta­ra­reé cont­ra su cu­el­lo.


    


    —Pomni. —Sus la­bi­os pre­si­ona­ron cont­ra mi ore­ja—. Ti eto pro­si­la.


    


    No tu­ve ti­em­po de pen­sar en las pa­lab­ras ru­sas por­que me de­sab­roc­hó el su­j­eta­dor y me lo qu­itó. Mis pec­hos se sen­tí­an pe­sa­dos al ro­zar­los el aire frío, y la ti­mi­dez mo­men­tá­nea aso­mó su fea ca­be­za. No sa­bía qué ha­cía con es­te homb­re, si sald­ría de aquí de una pi­eza, o si inc­lu­so qu­ería ha­cer­lo. La idea de que pod­ría es­tar por en­ci­ma de mi ca­be­za en­vió un tor­ren­te de ner­vi­os pa­ra pinc­har­me la pi­el, pe­ro la ne­bu­lo­sa, ca­si re­ve­ren­te mi­ra­da en sus oj­os mi­ent­ras me pa­sa­ba el pul­gar por el pe­zón me dio una nu­eva con­fi­an­za.


    


    Se inc­li­nó y se me­tió un pe­zón en la bo­ca. Yo ge­mí, ec­hé la ca­be­za ha­cia at­rás, y le pa­sé una ma­no por el ca­bel­lo, ap­re­tán­do­lo con ca­da ti­rón. El ca­lor hú­me­do de su bo­ca se me­tió ent­re mis pi­er­nas mi­ent­ras se mo­vía ha­cia la ot­ra, y las lla­mas se en­ros­ca­ron en mi es­tó­ma­go.


    


    Mis pec­hos no eran más que un pu­ña­do, pe­ro no pa­re­cía im­por­tar­le la aten­ci­ón que les da­ba. Pre­si­onó la car­ne su­ave pa­ra po­der mor­der, la­mer y chu­par de uno a ot­ro. Es­ta­ba ru­bo­ri­za­da por una ola tan ca­li­en­te, tan ines­tab­le, que no sa­bía si de­bía apar­tar­lo o ro­gar­le que nun­ca se de­tu­vi­era.


    


    Una rá­pi­da mec­ha se qu­emó des­de el ca­lor de su bo­ca has­ta el ma­te­ri­al hú­me­do ent­re mis pi­er­nas que se pu­so más hú­me­da y más sen­sib­le ca­da se­gun­do.


    


    —Más —sup­li­qué.


    


    Me sol­tó un pe­zón con un ro­ce de di­en­tes y ar­rast­ró su bo­ca has­ta mi cu­el­lo.


    


    —¿Qué de­se­as?


    


    Cualquier co­sa.


    


    Todo.


    


    Simplemente rec­hi­né cont­ra su erec­ci­ón con un ru­ido de­ses­pe­ra­do.


    


    Y en­ton­ces su ma­no es­ta­ba don­de yo la ne­ce­si­ta­ba, pal­me­an­do mi co­ño a tra­vés de la te­la y pa­san­do un pul­gar por mi clí­to­ris.


    


    —¿Esto?


    


    Mi pi­el se in­cen­dió, qu­emán­do­se por to­das par­tes, des­de las ore­j­as has­ta las pun­tas de los de­dos de los pi­es.


    


    Su pul­gar se des­li­zó ba­jo la ti­ra de mi tan­ga, ti­ran­do un po­co ha­cia aba­jo. —Snimi eto dlya men­ya.


    


    No sa­bía lo que di­jo o si qu­ería de­cir­lo en ru­so, pe­ro lu­ego pre­si­onó sus la­bi­os cont­ra mi oído pa­ra tra­du­cir la or­den.


    


    —Quítatelo pa­ra mí.


    


    Un temb­lor co­men­zó en mis ma­nos mi­ent­ras ba­j­aba mi tan­ga por los mus­los, aj­us­tán­do­me en su re­ga­zo pa­ra que se des­li­za­ra por comp­le­to. Sol­tó un sus­pi­ro, con la mi­ra­da neg­ra mi­ent­ras con­temp­la­ba la par­te más pri­va­da de mí. El de­seo se inf­ló en mi gar­gan­ta cu­an­do pa­só sus ma­nos por mis mus­los, ar­rast­ran­do mis pan­tis con el­las.


    


    —La vis­ta de tus pi­er­nas esa ma­ña­na en mi ofi­ci­na me pu­so du­ro.


    


    Dios, eso fue ca­li­en­te. No te­nía ni idea de que es­ta­ba sen­ta­do det­rás de su escritorio con una erec­ci­ón. Me en­cont­ró at­rac­ti­va des­de el prin­ci­pio, y disf­ru­té de ese co­no­ci­mi­en­to.


    


    Presioné mis la­bi­os cont­ra los su­yos, aun­que él só­lo ac­ce­dió por un mo­men­to pa­ra po­der mi­rar mi cu­er­po de nu­evo. Yo es­ta­ba comp­le­ta­men­te des­nu­da, y él ni si­qu­i­era se ha­bía qu­ita­do la cha­qu­eta del tra­je. Se sen­tía co­mo un ac­to tan su­cio en una ha­bi­ta­ci­ón de ho­tel a ple­na luz del día.


    


    —¿Te vi­enes en to­das tus pri­me­ras ci­tas? —pre­gun­tó, con los oj­os ent­re­cer­ra­dos pe­ro lle­nos de ca­lor en mi cu­er­po.


    


    He si­do ho­nes­to con él has­ta aho­ra… pu­edo lle­var­lo has­ta el fi­nal.


    


    —Nadie más me ha hec­ho ve­nir.


    


    Una pa­usa mo­men­tá­nea fue mi úni­ca ad­ver­ten­cia an­tes de que me agar­ra­ra el pe­lo, y un jadeo se me es­ca­pó cu­an­do me ti­ró de la ca­be­za ha­cia at­rás por la co­la de ca­bal­lo. Jadeé, sin re­sis­tir­me a la des­pi­ada­da su­j­eci­ón que man­te­nía mi cu­el­lo inc­li­na­do ha­cia el tec­ho.


    


    —No me mi­en­tas.


    


    Luché cont­ra la ag­re­si­vi­dad de sus pa­lab­ras. —Tú eres el men­ti­ro­so, no yo.


    


    Después de un se­gun­do, af­lo­jó el agar­re de mi pe­lo, pe­ro mi­ent­ras sus la­bi­os vi­a­j­aban por mi cu­el­lo, su­pe que no me cre­ía. Su pal­ma de la ma­no pre­si­onó cont­ra mi clí­to­ris, ap­li­can­do la me­nor can­ti­dad de fric­ci­ón. Su ma­no era ás­pe­ra, y no ne­ce­si­ta­ba muc­ho. Me mor­dí el la­bio pa­ra agu­an­tar un ge­mi­do.


    


    Tal vez Car­ter pod­ría ha­ber­me hec­ho ve­nir si sus ma­nos no fu­eran más su­aves que las mí­as, pe­ro pen­sán­do­lo bi­en, pro­bab­le­men­te no. No sen­tí ni si­qu­i­era un frag­men­to de pa­si­ón con Car­ter com­pa­ra­do con es­to.


    


    Ronan me mi­ró con la ma­no ent­re las pi­er­nas y me di­jo—Pod­ría po­ner un tem­po­ri­za­dor y li­be­rar­te en me­nos de 30 se­gun­dos.


    


    —¿Quieres un tro­feo?


    


    Agarró mi bar­bil­la y at­ra­jo mis oj­os ha­cia los su­yos. —Qu­i­ero que me di­gas la ver­dad.


    


    Por su voz y el ap­re­tón de sus de­dos en mis me­j­il­las, es­pe­ra­ba que apa­ci­gu­ara su al­ma has­ti­ada en los pró­xi­mos dos se­gun­dos. Él ocul­tó la ver­dad, pe­ro me la exi­gió. Qué iró­ni­co. Y mo­les­to. Su pal­ma se mo­vió en un tor­tu­oso mo­vi­mi­en­to cont­ra mi clí­to­ris, y la frust­ra­ci­ón bur­bu­j­eó en su interior. Es­ta­ba jugan­do con­mi­go, y yo ha­bía per­di­do la pa­ci­en­cia.


    


    —Bien. ¿Qu­i­eres la ver­dad? —Me qu­eb­ré—. Si no me ven­go en los pró­xi­mos 30 se­gun­dos, en­cont­ra­ré a al­gu­i­en más pa­ra ha­cer­lo.


    


    Su ma­no se de­tu­vo, y des­pu­és de un se­gun­do que se es­ti­ró co­mo un ca­ra­me­lo, una ri­si­ta ba­ja se le es­ca­pó. La fu­ga de os­cu­ri­dad que con­ta­mi­nó cu­al­qu­i­er hu­mor en el­la le­van­tó el pe­lo de mis bra­zos. —Tan dul­ce, y lu­ego to­do fu­ego… —Me qu­edé sin ali­en­to con el mor­dis­co que pu­so en mi man­dí­bu­la, y cu­an­do sus oj­os se ele­va­ron ha­cia los mí­os, se lle­na­ron de tal in­ten­si­dad que me ro­bó el ca­lor. Me est­re­me­cí cu­an­do me pa­só el pul­gar por los la­bi­os.


    


    —Cuenta at­rás —orde­nó.


    


    —¿Qué? —Res­pi­ré.


    


    —Cuenta. At­rás.


    


    Deslizó dos de­dos a tra­vés de mi hu­me­dad y los em­pu­jó dent­ro de mí. Ar­qu­eé mi es­pal­da, cla­vé mis uñas en sus homb­ros y ge­mí de pla­cer y un po­co de do­lor. Es­to era más du­ro que cu­al­qu­i­er co­sa a la que es­tu­vi­era acos­tumb­ra­da, pe­ro só­lo pa­re­cía en­cen­der un fu­sib­le dent­ro de mí.


    


    —Joder —mur­mu­ró—. Cu­en­ta


    


    —Treinta…—Respiré—. Ve­in­ti­nu­eve…


    


    El éx­ta­sis se desp­le­gó en mis ve­nas co­mo el gol­pe de una dro­ga, una dro­ga que ador­me­ce la men­te y qu­ita el ali­en­to, mi­ent­ras des­li­za­ba sus gru­esos de­dos dent­ro y fu­era. Fro­tó un pun­to dent­ro de mí, la pre­si­ón ca­li­en­te se ex­pan­dió y mis oj­os se pu­si­eron en blan­co.


    


    Ronan me gol­peó el tra­se­ro, re­cor­dán­do­me que con­ta­ra. La ines­pe­ra­da bo­fe­ta­da pi­có mi car­ne, pe­ro tam­bi­én en­vió una vib­ra­ci­ón a mi clí­to­ris que me ro­bó la ca­pa­ci­dad de ha­cer cu­al­qu­i­er ot­ra co­sa que no sea ge­mir cont­ra su cu­el­lo. A juz­gar por el est­ru­en­do que vib­ra­ba en su pec­ho, le gus­tó mi re­ac­ci­ón, aun­que el ru­ido ter­mi­nó en una no­ta cí­ni­ca.


    


    —Usa tus pa­lab­ras.


    


    No sa­bía nin­gu­na pa­lab­ra en ese mo­men­to, así que ne­gué con la ca­be­za.


    


    La si­gu­i­en­te nal­ga­da no fue tan pla­cen­te­ra. Fue una lan­za de fu­ego que me tra­jo un gri­to a mi gar­gan­ta y una mi­ra­da ti­bia a mis oj­os. Pen­sé que qu­ería son­re­ír, pe­ro no lo hi­zo, só­lo con­ti­nuó fol­lán­do­me len­ta­men­te con sus de­dos has­ta que la mo­les­tia de mi mi­ra­da se des­va­ne­ció en una lu­j­uria a me­di­as.


    


    Cuando me las ar­reg­lé pa­ra de­cir —Ve­in­ti­cin­co —me ali­vió la qu­ema­du­ra del tra­se­ro con una pal­ma, li­cu­an­do ca­da mús­cu­lo de mi cu­er­po, y lu­ego se tra­gó el sus­pi­ro de mis la­bi­os. Al be­so le fal­tó de­li­ca­de­za, mi­ent­ras yo me mo­lía cont­ra su ma­no, jade­an­do nú­me­ros en su bo­ca. La in­mi­nen­te li­be­ra­ci­ón se en­ros­có en mi co­lum­na, y yo no te­nía ni ve­in­te años.


    


    No me cre­ería si me li­be­ra­ra en me­nos de di­ez se­gun­dos.


    


    Un su­dor frío co­men­zó ba­jo mi pi­el, y mis uñas se cla­va­ron en sus bí­ceps mi­ent­ras in­ten­ta­ba agu­an­tar to­do el ti­em­po que pu­di­era.


    


    Me pel­liz­có el cu­el­lo. —Ma­len’ka­ya lgu­nish­ka. —Pe­qu­eña men­ti­ro­sa.


    


    —Veinte…


    


    Temblé, el ru­bor ba­jo la su­per­fi­cie ame­na­zan­do con ent­rar en erup­ci­ón. Ni si­qu­i­era es­ta­ba po­ni­en­do muc­ho es­fu­er­zo en es­to, co­mo si su­pi­era que no lo ne­ce­si­ta­ba pa­ra ga­nar. Yo era la que es­ta­ba mon­tan­do sus de­dos. Es­ta­ba en cont­ra de mi obj­eti­vo fi­nal, pe­ro ha­bía su­pe­ra­do la ca­pa­ci­dad de pre­ocu­par­me. Es­ta­ba tan hú­me­da que no ha­bía nin­gu­na re­sis­ten­cia. Es­ta­ba go­te­an­do por su ma­no y mi pi­er­na.


    


    —Estás ha­ci­en­do un de­sast­re, kot­yo­nok —Las pa­lab­ras fu­eron mor­di­das ent­re di­en­tes ap­re­ta­dos.


    


    —Lo si­en…—Un jadeo cor­tó el res­to de mi dis­cul­pa cu­an­do sus de­dos se dob­la­ron con fu­er­za cont­ra un pun­to que me hi­zo ver las est­rel­las.


    


    —Quince —me re­cor­dó con to­da su fu­er­za.


    


    Sacudí la ca­be­za, in­ca­paz de de­cir na­da.


    


    Su pul­gar pre­si­onó mi clí­to­ris y ot­ro de­do ent­ró. La pre­si­ón ext­ra me en­vió por el pre­ci­pi­cio. Las pun­za­das de ca­lor in­ter­mi­ten­te exp­lo­ta­ron, mi vi­si­ón se os­cu­re­ció, y mi co­ra­zón pal­pi­tó pa­ra se­gu­ir el rit­mo de la sang­re ar­di­en­te que bom­be­aba a tra­vés de mí.


    


    Sus de­dos se mo­ví­an len­ta­men­te, ent­ran­do y sa­li­en­do de mí, mi­ent­ras yo re­cu­pe­ra­ba el ali­en­to y el zum­bi­do de mis oídos se des­va­ne­cía. No apar­tó la ma­no has­ta que me ar­ran­có el úl­ti­mo la­ti­do. El ca­lor lán­gu­ido se ex­ten­dió por to­do mi cu­er­po, ca­len­tán­do­me de una ma­ne­ra que nun­ca an­tes ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do.


    


    Quince se­gun­dos sin ali­en­to.


    


    Él ga­nó, y a mí ni si­qu­i­era me im­por­tó.


    


    Besé su cu­el­lo, ha­ci­en­do un su­ave ru­ido de ag­ra­de­ci­mi­en­to. El homb­re olía tan bi­en, tan mas­cu­li­no y a di­fe­ren­cia de la co­lo­nia ca­ra de Car­ter. El emb­ri­aga­dor aro­ma me gol­peó co­mo una in­yec­ci­ón de do­pa­mi­na.


    


    —Y aho­ra el­la es dul­ce —Su voz era su­ave, pe­ro con­te­ni­da. Ale­jó su cu­el­lo de mí co­mo si qu­isi­era que de­j­ara de be­sar­lo. Es­ta­ba de­ma­si­ado dro­ga­da por el ca­lor de él y la fe­li­ci­dad pos—orgás­mi­ca pa­ra de­te­ner­me.


    


    Pasé mis de­dos sob­re su erec­ci­ón, disf­ru­tan­do de su sen­sa­ci­ón gru­esa y du­ra. Mi ma­no se mo­vió por vo­lun­tad pro­pia pa­ra sen­tir ca­da cen­tí­met­ro mi­ent­ras mis la­bi­os y di­en­tes tra­za­ban una lí­nea en su cu­el­lo. Pron­to, él si­seó, agar­rán­do­me la mu­ñe­ca pa­ra de­te­ner­me.


    


    —No pu­edo ha­cer muc­ho más de es­to a me­nos que va­ya­mos a fol­lar.


    


    Oh.


    


    La va­ci­la­ci­ón cob­ró vi­da.


    


    ¿Estaba pre­pa­ra­da pa­ra eso? Re­qu­eri­ría po­co es­fu­er­zo. Pod­ría ba­j­ar­le la cre­mal­le­ra de los pan­ta­lo­nes y te­ner­lo dent­ro de mí en se­gun­dos… se­ría muy fá­cil. Pe­ro al­go me fre­nó. El hec­ho de que no ad­mi­ti­era que tam­bi­én sen­tía es­ta co­ne­xi­ón. Mi or­gul­lo no le per­mi­ti­ría te­ner to­do de mí sin dar una par­te de sí mis­mo a cam­bio.


    


    Mis oj­os se en­cont­ra­ron con los su­yos, y su­pe que vio la re­sis­ten­cia det­rás de el­los. De­j­an­do es­ca­par un sus­pi­ro de di­ver­si­ón y frust­ra­ci­ón, me be­só en los la­bi­os y lu­ego me apar­tó de él y se pu­so de pie. Des­nu­da y frío, con la me­j­il­la de mi tra­se­ro to­da­vía pi­can­do, le vi ca­mi­nar ha­cia la pu­er­ta.


    


    —Come —exi­gió, y lu­ego se fue sin una mi­ra­da de des­pe­di­da.


    

  


  
    Capítulo


    Once


    


    zemblanity


    


    (n.) el inevitable descubrimiento de lo que uno preferiría no saber


    


    Mila


    


    Caminé por el pa­sil­lo lle­nan­do mis bra­zos de ref­res­cos, pa­lo­mi­tas de ma­íz, pa­ta­tas fri­tas, al­go dul­ce y sa­la­do. Ob­vi­amen­te, es­ta­ba co­mi­en­do mis sen­ti­mi­en­tos, y la mu­j­er det­rás del most­ra­dor me es­ta­ba juz­gan­do to­do el ca­mi­no.


    


    La ig­no­ré, co­gi­en­do una bo­tel­la de ref­res­co con sa­bor a pe­pi­no pa­ra tra­gar­lo to­do.


    


    Después de anoc­he, la in­mi­nen­te con­de­na de ir a ca­sa y lle­var el anil­lo de di­aman­tes de Car­ter me dest­ro­zó to­dos los ner­vi­os, pe­ro no po­día aban­do­nar mi vi­da pa­ra si­emp­re. No por una ci­udad que no me aco­gió. Ni si­qu­i­era por un homb­re que me hi­zo sen­tir por pri­me­ra vez en mi vi­da.


    


    No fui tan in­ge­nua co­mo pa­ra cre­er que pod­ría man­te­ner la aten­ci­ón de Ro­nan du­ran­te más de una se­ma­na. La idea de no vol­ver a ver­le ya me do­lía co­mo un car­bón ca­li­en­te en el pec­ho. ¿Qué tan ma­lo se­ría si le di­era mi vir­gi­ni­dad?


    


    Tenía que ir­me a ca­sa.


    


    Era la úni­ca co­sa du­ra­de­ra que te­nía.


    


    Dejé ca­er mi car­ga sob­re el most­ra­dor. La ca­j­era no pa­re­cía imp­re­si­ona­da con mis comp­ras, pe­ro no di­jo una pa­lab­ra mi­ent­ras lo ha­cía.


    


    Pagué con uno de mis úl­ti­mos bil­le­tes de rub­los, pla­ne­an­do ir a un ca­j­ero auto­má­ti­co pron­to. Ya no po­día vi­vir de la ge­ne­ro­si­dad de Ro­nan. Ya no se sen­tía bi­en.


    


    Saliendo por la pu­er­ta, me en­cont­ré con al­gu­i­en.


    


    —Izvinite poz­ha­luy­s­ta, —me dis­cul­pé, me agac­hé a re­co­ger la bar­ra de ca­ra­me­lo que se ca­yó de mi bol­sa, pe­ro me qu­edé con­ge­la­da cu­an­do los de­dos ta­tu­ados la al­can­za­ron pri­me­ro.


    


    Estaba más que fa­mi­li­ari­za­da con las ma­nos de Ro­nan, y es­tas no eran las su­yas.


    


    Un ali­en­to he­la­do se me es­ca­pó cu­an­do le­van­té la mi­ra­da a la ca­ra del homb­re. El mis­mo homb­re que vi dos ve­ces an­tes. Sus frí­os oj­os to­ca­ron mi pi­el, es­par­ci­en­do es­carc­ha ba­jo mi ro­pa.


    


    —Debes te­ner más cu­ida­do —di­jo, su voz pe­sa­da con acen­to ru­so.


    


    Tragué. —Por su­pu­es­to. Le pi­do dis­cul­pas.


    


    Miró la bar­ra de ca­ra­me­lo en su ma­no, sos­te­ni­én­do­la po­se­si­va­men­te. El la­ti­do de mi co­ra­zón es­ta­ba atas­ca­do en mi gar­gan­ta, los pi­es con­ge­la­dos en la ace­ra.


    


    —Es tar­de pa­ra una chi­ca tan joven —di­jo, ar­rast­ran­do las pa­lab­ras y con un bar­ri­do de mi cu­er­po, aña­dió, —tan her­mo­sa.


    


    Eran só­lo las nu­eve y me­dia, pe­ro el sol se ha­bía pu­es­to ha­ce ho­ras. Las lu­ces ex­te­ri­ores de la ti­en­da bril­la­ban tan in­ten­sa­men­te que ca­si des­lumb­ra­ban, pe­ro el mi­edo me en­vol­vió co­mo una somb­ra.


    


    —Hay homb­res ma­los fu­era a es­ta ho­ra, ¿sa­bes? —Su aten­ci­ón se cent­ró en la bar­ra de ca­ra­me­lo que se to­mó su ti­em­po en ab­rir. Mor­dió un pe­da­zo, y su mi­ra­da se en­cont­ró con la mía. —No qu­ere­mos que te pa­se na­da ma­lo, ¿ver­dad?


    


    Sacudí la ca­be­za.


    


    —Entonces con­ti­núa. —Me hi­zo un ges­to pa­ra que me fu­era con la bar­ra de ca­ra­me­lo, pe­ro ya me es­ta­ba ale­j­an­do, sin­ti­en­do el ar­rast­re de sus oj­os en mi es­pal­da. —Disf­ru­ta de tus ape­ri­ti­vos… Mi­la.


    


    El so­ni­do inol­vi­dab­le de mi nomb­re en sus la­bi­os me ap­re­tó los pul­mo­nes.


    


    Caminé sin rum­bo por la cal­le, in­ca­paz de sa­cu­dir la pre­sen­cia pre­sa­gi­ada que to­ca­ba mi pi­el. Era un vi­er­nes por la noc­he, y ha­bía muc­ha gen­te, pe­ro la mul­ti­tud no hi­zo na­da pa­ra cal­mar mi an­si­edad.


    


    Después de pa­rar en un ca­j­ero auto­má­ti­co, tu­ve su­er­te de ver a un ta­xi de­j­ar a al­gu­i­en fren­te al ci­ne y me des­li­cé en el asi­en­to tra­se­ro an­tes de que pu­di­era en­cen­der su luz de “Va­can­te”.


    


    El con­duc­tor vo­mi­tó una plé­to­ra de qu­e­j­as ru­sas, al­go sob­re ha­ber hec­ho la noc­he y su mad­re, pe­ro cu­an­do le ent­re­gué un fa­jo de di­ne­ro, cer­ró la bo­ca. Me mi­ró por el es­pe­jo ret­ro­vi­sor, exas­pe­ra­do, cu­an­do le di va­gas in­di­ca­ci­ones pa­ra lle­gar al res­ta­uran­te de Ro­nan. Ner­vi­osa, men­ci­oné el nomb­re comp­le­to de Ro­nan co­mo si pu­di­era ayu­dar, y, sorp­ren­den­te­men­te, lo hi­zo.


    


    Disminuyendo la mo­les­tia, el con­duc­tor me mi­ró co­mo si me hu­bi­eran sa­li­do cu­er­nos de la ca­be­za. —¿Vy uve­ren­ny? ¿Estás se­gu­ra?


    


    —¿Da?


    


    Murmuró al­go en ru­so que so­na­ba co­mo, “odio es­te tra­ba­jo”, an­tes de po­ner el coc­he en marc­ha.


    


    Con ma­nos temb­lo­ro­sas, mar­qué el nú­me­ro de Iván. Mi pi­el se ir­ri­tó con im­pa­ci­en­cia mi­ent­ras so­na­ba y so­na­ba, y lu­ego, fi­nal­men­te, se fue al bu­zón de voz.


    


    —Iván… —empe­cé, con la gar­gan­ta gru­esa. —No en­ti­en­do lo que pa­sa, pe­ro creo que ti­enes ra­zón. Creo que al­gu­i­en pod­ría es­tar vi­gi­lán­do­me. Si­en­to no ha­ber­te cre­ído —tra­gué—. Yo… yo co­no­cí a un homb­re. Se lla­ma Ro­nan, y es du­eño de un res­ta­uran­te. Voy a ir al­lí aho­ra. Te en­vi­aré un men­sa­je de tex­to con la di­rec­ci­ón cu­an­do lle­gue. —Mi voz se qu­eb­ró—. Ten­go mi­edo, Iván.


    


    No sa­bía qué más de­cir, así que ter­mi­né la lla­ma­da.


    


    El con­duc­tor ace­le­ró tan pron­to co­mo sa­lí y cer­ré la pu­er­ta, pro­bab­le­men­te vol­vi­en­do a ca­sa con su mad­re. La os­cu­ri­dad cubrió el res­ta­uran­te. Pa­re­cía cer­ra­do, pe­ro la pu­er­ta no es­ta­ba cer­ra­da, así que la ab­rí y ent­ré.


    


    El ca­ma­re­ro me mi­ra­ba con re­ce­lo con una to­al­la sob­re su homb­ro mi­ent­ras la­va­ba va­sos. Kost­ya se sen­tó en un ta­bu­re­te jun­to al pa­sil­lo, con el te­lé­fo­no en la ma­no. Cu­an­do me vio, me mi­ró fi­j­amen­te.


    


    —¿Está Ro­nan? —pre­gun­té.


    


    Me mi­ró pen­sa­ti­vo du­ran­te un ti­em­po in­có­mo­do, el si­len­cio me pi­ca­ba ba­jo la pi­el, y lu­ego hi­zo un ges­to al fi­nal del pa­sil­lo sin de­cir una pa­lab­ra. El ca­ma­re­ro me ec­hó una mal­di­ci­ón. Los dos homb­res in­ter­cam­bi­aron pa­lab­ras, pe­ro yo no me qu­edé pa­ra es­cuc­har más.


    


    Pasé por la co­ci­na, que es­ta­ba va­cía y os­cu­ra. Al de­te­ner­me fren­te a la ofi­ci­na de Ro­nan, la vi va­cía tam­bi­én, aun­que unas po­cas vo­ces mas­cu­li­nas lle­ga­ron a mis oídos des­de el pa­sil­lo. El es­ca­lof­río de la in­qu­i­etud reg­re­só, ri­zán­do­se en mi es­tó­ma­go mi­ent­ras for­za­ba mis pi­es ha­cia el so­ni­do. La pu­er­ta de la ha­bi­ta­ci­ón tra­se­ra es­ta­ba ro­ta y la ab­rí.


    


    Mi co­ra­zón se de­tu­vo.


    


    Un homb­re sen­ta­do en una sil­la ple­gab­le de me­tal, con las ma­nos ata­das a las mu­ñe­cas, que se apo­ya­ba en la me­sa de­lan­te de él. Su ca­ra es­ta­ba neg­ra y azul, ca­mi­se­ta blan­ca cu­bi­er­ta de sang­re. Se me re­vol­vió el es­tó­ma­go, pe­ro la con­fu­si­ón y el hor­ror su­pe­ra­ron el ma­reo que in­ten­tó hun­dir­me.


    


    Albert se apo­ya­ba en la pu­er­ta tra­se­ra fu­man­do un ci­gar­ril­lo y mi­ran­do la es­ce­na con una exp­re­si­ón abur­ri­da. Ot­ros homb­res ocu­pa­ban la ha­bi­ta­ci­ón, pe­ro yo só­lo po­día ver a Ro­nan.


    


    Estaba sen­ta­do con los co­dos en las ro­dil­las mi­ent­ras pa­sa­ba un de­do por el fi­lo de un cuc­hil­lo. Es­ta­ba hab­lan­do, las pa­lab­ras ba­j­as y en ing­lés. Su voz so­na­ba di­fe­ren­te a la que te­nía cu­an­do me hab­la­ba. Es­ta­ba con­ta­mi­na­da por la os­cu­ri­dad y la emo­ci­ón, el ti­po de voz que nut­re con la lu­j­uria, el do­lor y el cont­rol. Se­pa­ré sus pa­lab­ras a tra­vés del tam­bo­ri­leo de sang­re en mis oídos, jun­tán­do­las co­mo un rom­pe­ca­be­zas.


    


    Fue una pe­sa­dil­la hec­ha re­ali­dad.


    


    Ronan es­ta­ba pre­gun­tan­do si al­gu­i­en re­al­men­te ne­ce­si­ta­ba un de­do me­ñi­que. So­na­ba co­mo una pre­gun­ta re­tó­ri­ca, pe­ro unos po­cos homb­res con­tes­ta­ron.


    


    —Podría ol­vi­dar el ta­ma­ño de su pol­la sin un de­do con el que com­pa­rar­la.


    


    —Su es­po­sa ext­ra­ña­ría la sorp­re­sa —di­jo uno, pro­vo­can­do ri­sas por to­da la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Ronan son­río. —Su­pon­go que tend­rá que con­se­gu­ir­lo en ot­ra par­te.


    


    Mi vi­si­ón se os­cu­re­ció, el ter­ror se hinc­hó en mi gar­gan­ta, cu­an­do se pu­so de pie y gol­peó las ma­nos del homb­re en la me­sa.


    


    —¿Alguna úl­ti­ma pa­lab­ra co­mo homb­re de di­ez de­dos?


    


    El homb­re ap­re­tó los di­en­tes.


    


    Ronan se río. —Que así sea.


    


    Con un rá­pi­do des­tel­lo de pla­ta, el me­ñi­que del homb­re ro­dó de la me­sa y ca­yó al su­elo con un ru­ido as­qu­ero­so. Su do­lo­ro­so ge­mi­do no se tra­gó mi jadeo de hor­ror.


    


    La mi­ra­da os­cu­ra de Ro­nan se di­ri­gió ha­cia mí.


    


    No po­día res­pi­rar, pa­ra­li­za­da ba­jo el des­pi­ada­do y bru­tal bril­lo de sus oj­os mi­ent­ras lim­pi­aba la sang­re del cuc­hil­lo en el cos­ta­do de la pi­er­na de su pan­ta­lón. Una fu­er­te des­car­ga de ad­re­na­li­na se en­cen­dió dent­ro de mí.


    


    Corrí.


    


    Sabiendo que un homb­re se sen­ta­ba al fi­nal del pa­sil­lo, di un gi­ro brus­co a la de­rec­ha en la os­cu­ra co­ci­na, me ar­rast­ré det­rás del most­ra­dor de ace­ro ino­xi­dab­le, y pre­si­oné mi es­pal­da cont­ra él. Su­aves pa­sos so­na­ron en el pa­sil­lo, acer­cán­do­se ca­da vez más. Las lág­ri­mas cor­rí­an por mis me­j­il­las. Me cub­rí la bo­ca pa­ra con­te­ner un sol­lo­zo.


    


    El mi­edo ap­re­tó mis pul­mo­nes, so­fo­can­do ca­da res­pi­ra­ci­ón an­tes de que pu­di­era in­ha­lar.


    


    —Kotyonok —se bur­ló, el su­ave so­ni­do ca­ri­ño­so so­nan­do des­de al­gún lu­gar en la os­cu­ri­dad. No en­cen­dió las lu­ces, y yo sa­bía que era por­que es­ta­ba disf­ru­tan­do de es­te re­tor­ci­do ju­ego del es­con­di­te.


    


    Me ale­jé de su voz.


    


    Ahora, pu­de ver una luz des­de la pu­er­ta de ser­vi­cio que sa­lía cer­ca del bar. Mi pec­ho se mo­vía ar­ri­ba y aba­jo en an­ti­ci­pa­ci­ón. Sin avi­sar, es­ta­ba de pie y cor­ri­en­do ha­cia él, pe­ro no sa­lí de la os­cu­ri­dad an­tes de que los bra­zos me agar­ra­ran por det­rás.


    


    La ma­no de Ro­nan me cub­rió la bo­ca, amor­ti­gu­an­do mis gri­tos, mi­ent­ras luc­ha­ba cont­ra su fér­reo agar­re con lág­ri­mas que inun­da­ban mi vi­si­ón.


    


    —¿Adónde vas, Kot­yo­nok? —Sus pa­lab­ras ame­na­zan­tes pre­si­ona­ron cont­ra mi oído—. La fi­es­ta aca­ba de em­pe­zar.


    


    Un agu­i­j­ón afi­la­do me pinc­hó la nu­ca.


    


    Y en­ton­ces la pe­sa­dez ar­rast­ró mi con­ci­en­cia, ha­cia aba­jo, ha­cia aba­jo…


    


    Hasta que to­do qu­edó os­cu­ro.
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    PARTE II


    


    —¿TE APETECE JUGAR CON EL DIABLO?


    


    —Anónimo


    

  


  
    Capítulo


    Doce


    


    faodail


    


    (n.) un hallazgo afortunado


    


    Ronan


    


    Tiré la jerin­ga va­cía al su­elo cu­an­do su cu­er­po qu­edó flá­ci­do en mis bra­zos. Gu­ar­da­ba la jerin­gu­il­la en mi bol­sil­lo des­de que se en­cont­ró con­mi­go en su pri­me­ra noc­he aquí, es­pe­ran­do el mo­men­to ade­cu­ado pa­ra usar­la.


    


    Y es­te no era el pu­to mo­men­to ade­cu­ado.


    


    La ira en­vió una rá­fa­ga de ca­lor a tra­vés de mí, mi­ent­ras en­vol­vía un bra­zo al­re­de­dor de sus pi­er­nas y la le­van­ta­ba, su lar­ga co­la de ca­bal­lo ru­bia col­gan­do sin vi­da. Ba­jo su ab­ri­go, lle­va­ba una fal­da bo­he­mia con una aber­tu­ra en la ca­de­ra y una es­pe­cie de blu­sa que no lle­ga­ba al omb­li­go. Tan po­co prác­ti­co pa­ra un in­vi­er­no ru­so.


    


    Como si­emp­re.


    


    Su ca­be­za ro­dó pa­ra des­can­sar sob­re mí, hu­el­las de lág­ri­mas mo­j­aban las me­j­il­las. Apar­té la mi­ra­da de su rost­ro y me vol­ví pa­ra ver a Al­bert det­rás de mí, su mi­ra­da ca­ute­lo­sa sob­re la chi­ca en mis bra­zos. Es­ta­ba tan fal­to de emo­ci­ones co­mo el hi­elo, pe­ro só­lo po­día su­po­ner que la mi­ra­da de sus oj­os era una re­ser­va sob­re lo que pod­ría ha­cer­le.


    


    —La lle­va­ré —di­jo.


    


    Estaba se­gu­ro de que lo ha­ría.


    


    La mo­les­tia se ac­re­cen­tó en mi pec­ho. —Irás a lim­pi­ar el de­sast­re con Adams. Hay sang­re por to­do el su­elo.


    


    Nunca le di­je que fre­ga­ra el su­elo, pe­ro el hec­ho de que qu­isi­era pro­te­ger a es­ta chi­ca de mí… Bu­eno, eso me cab­reó. Era mía por el mo­men­to, y ha­ría lo que me di­era la ga­na con el­la.


    


    Su mi­ra­da la al­can­zó de nu­evo an­tes de que se mo­vi­era pa­ra cump­lir sin una pa­lab­ra.


    


    Albert era le­al has­ta la mé­du­la, ha­bía re­ci­bi­do ba­las por mí. Pe­ro me di cu­en­ta de que des­de que Mi­la pu­so un pie en Mos­cú, no po­día con­fi­ar en nin­gu­no de mis homb­res con el­la. La pri­me­ra me­te­du­ra de pa­ta só­lo fue or­de­na­da pa­ra asus­tar­la ha­cia mi pu­er­ta, no pa­ra ec­har­le un vis­ta­zo y de­ci­dir vi­olar­la. Mi brú­j­ula mo­ral pu­ede es­tar apun­tan­do al sur, pe­ro al­go se sen­tía… inap­ro­pi­ado sob­re el se­cu­est­ro de una ado­les­cen­te con una con­mo­ci­ón ce­reb­ral. Me enor­gul­le­cía de ser un homb­re jus­to, así que, na­tu­ral­men­te, su ata­can­te es­ta­ba flo­tan­do en el Mosk­va sin un so­lo di­en­te o de­do pa­ra ser iden­ti­fi­ca­do.


    


    —Andrei…—dije pa­san­do a su la­do en la tras­ti­en­da.


    


    Se qu­itó el pa­lil­lo de la bo­ca y me si­gu­ió has­ta el coc­he en el cal­le­j­ón. De­po­si­té mi pa­qu­ete en el asi­en­to tra­se­ro. Su fal­da se su­bió, de­j­an­do de­ma­si­ados cen­tí­met­ros de mus­los li­sos y to­ni­fi­ca­dos. La chi­ca te­nía un mo­les­to prob­le­ma con los pan­ta­lo­nes. En lu­gar de disf­ru­tar de la vis­ta, ex­pe­ri­men­té la ne­ce­si­dad de ba­j­ar la te­la y me pre­gun­té si así era co­mo se sen­tía la de­cen­cia hu­ma­na. Li­ge­ra­men­te na­use­abun­do.


    


    Dando un por­ta­zo, me vol­ví ha­cia And­rei. —Cu­al­qu­i­era que la mi­re, má­ta­lo.


    


    Se pu­so ese es­tú­pi­do pa­lil­lo de di­en­tes en la bo­ca, su aten­ci­ón se cent­ró en las pi­er­nas de la chi­ca a tra­vés de la ven­ta­nil­la del coc­he.


    


    Apreté los di­en­tes. —Eso te inc­lu­ye a ti. Ten­go me­j­ores co­sas que ha­cer que ver có­mo te vu­elas los se­sos.


    


    Me asin­tió bre­ve­men­te y apar­tó la mi­ra­da de la ven­ta­nil­la.


    


    Volví a ent­rar y me di­ri­gí a Kost­ya, que es­ta­ba sen­ta­do en un ta­bu­re­te al fi­nal del pa­sil­lo, con la aten­ci­ón pu­es­ta en su te­lé­fo­no. Me de­tu­ve a su la­do pa­ra ver que es­ta­ba jugan­do a Candy Crush. El cab­rón es­ta­ba tan ab­sor­to en su pe­qu­eño ju­ego, que sal­tó cu­an­do hab­lé.


    


    —Tienes cu­at­ro go­mi­no­las, ahí.


    


    Con ca­ute­la, me mi­ró. —¿Gde?


    


    ¿Dónde?


    


    —Ahí. —Los se­ña­lé.


    


    Puso la go­mi­no­la ro­ja en su si­tio y tra­gó. —Gra­ci­as, jefe.


    


    —No hay prob­le­ma.


    


    Luego le di un pu­ñe­ta­zo en la ca­ra.


    


    Voló ha­cia at­rás has­ta el su­elo. Pa­teé el ta­bu­re­te y pi­sé su te­lé­fo­no, es­cuc­han­do có­mo se rom­pía mi­ent­ras ca­mi­na­ba ha­cia él. Agar­ran­do un pu­ña­do de su ca­mi­sa an­tes de gol­pe­ar­lo de nu­evo, re­ve­ren­cié el ar­dor en mis nu­dil­los.


    


    —Más va­le que ten­gas una bu­ena ra­zón pa­ra per­mi­tir­le vol­ver aquí —gru­ñí en ru­so.


    


    La sang­re sa­lió de su na­riz. —Ella es ve­ne­no­sa. Igu­al que las his­to­ri­as de su mad­re.


    


    —No es una bu­ena ra­zón —Agar­ré mi pis­to­la de la cin­tu­ra y pre­si­oné el ca­ñón cont­ra su ca­be­za.


    


    Se pu­so ten­so. —Has es­ta­do jugan­do con el­la du­ran­te de­ma­si­ado ti­em­po. To­dos po­de­mos ver que el­la es­tá cla­van­do sus gar­ras de Mik­ha­ilov en ti.


    


    Sí, tal vez ha­bía de­j­ado que es­to con­ti­nu­ara por de­ma­si­ado ti­em­po, pe­ro yo to­ma­ba las mal­di­tas de­ci­si­ones por aquí.


    


    —¿Nosotros? ¿Qu­i­én más tu­vo que ver con que el­la vi­ni­era aquí es­ta noc­he?


    


    Dudó, y mi de­do ap­re­tó el ga­til­lo.


    


    —Vasily —sol­tó—. Só­lo la asus­tó.


    


    La ir­ri­ta­ci­ón se ar­rast­ró por mi es­pal­da. Es­ta­ba per­di­en­do la pa­ci­en­cia con mis homb­res cu­an­do se tra­ta­ba de es­ta chi­ca. Pe­ro lo que más me en­fu­re­ció fue que na­die te­nía de­rec­ho a asus­tar­la ex­cep­to yo.


    


    —¿Crees que pod­rí­as ha­cer mi tra­ba­jo me­j­or que yo? —le pre­gun­té. Tend­ría que ma­tar­me pa­ra ha­cer­lo, y am­bos sa­bí­amos que era una pe­lea que nun­ca ga­na­ría.


    


    Su man­dí­bu­la se ap­re­tó. —Pas­ha era mi her­ma­no.


    


    La de­sa­for­tu­na­da ver­dad es que ol­vi­dé el nomb­re del chi­co cu­an­do te­nía mis de­dos dent­ro de Mi­la.


    


    Tal vez el­la era ve­ne­no­sa.


    


    Había te­ni­do mi bu­ena ra­ci­ón de mu­j­eres her­mo­sas y ot­ras más, pe­ro és­ta… Era co­mo si su cu­er­po es­tu­vi­era di­se­ña­do só­lo pa­ra mí. De­sa­for­tu­na­da­men­te, de­ba­jo de ese exterior de ani­ma­do­ra ame­ri­ca­na ha­bía un anun­cio de Wo­ods­tock. No te­nía na­da en cont­ra del amor lib­re, pe­ro se­ría un eufe­mis­mo de­cir que no era al­gu­i­en que lan­za­ba se­ña­les de paz.


    


    Un ta­xis­ta nar­cot­ra­fi­can­te de dro­gas mío re­co­no­ció a Mi­la mi­nu­tos des­pu­és de sa­lir del aero­pu­er­to. Des­de en­ton­ces, me en­te­ré de va­ri­os de sus ri­dí­cu­los log­ros; me­j­or es­tu­di­an­te, ca­pi­ta­na de ani­ma­do­ras, vo­lun­ta­ria del re­fu­gio pa­ra in­di­gen­tes. Inc­lu­so or­ga­ni­zó una re­ca­uda­ci­ón de fon­dos pa­ra sal­var a las bal­le­nas joro­ba­das cu­an­do te­nía 15 años. Si eso no de­j­aba el cu­ad­ro cla­ro, fue vo­ta­da co­mo “la más pro­bab­le ga­na­do­ra del pre­mio No­bel” en su pres­ti­gi­oso ins­ti­tu­to.


    


    Dios se re­ía de mí cu­an­do me ent­re­gó mi ven­gan­za di­rec­ta­men­te a mis ma­nos en­vu­el­ta en un per­fec­to pa­qu­ete eco­ló­gi­co. Aun­que, no de­be ha­ber con­ta­do con Mi­la pa­ra prác­ti­ca­men­te ro­gar­me que me ap­ro­vec­ha­ra de el­la.


    


    Desde el mo­men­to en que se me acer­có, agar­ran­do pu­ña­dos de mi ca­mi­sa con una de­ses­pe­ra­ci­ón ino­cen­te co­mo si yo fu­era el úni­co que po­día dár­se­la, hi­zo sa­lir un fu­ego pro­fun­do y des­con­cer­tan­te en mi ing­le. Es­ta­ría min­ti­en­do si di­j­era que no es­ta­ba afec­tan­do mis de­ci­si­ones.


    


    Despreciaba lo muc­ho que qu­ería fol­lar­me a la hi­ja de Ale­xei, pe­ro odi­aba que me lla­ma­ran aún más por mi mi­er­da.


    


    —Fuera de mi vis­ta. —Ale­jé a Kost­ya de mí—. Me das as­co.


    


    Se pu­so de pie, se lim­pió la sang­re con el dor­so de la ma­no y de­sa­pa­re­ció por la pu­er­ta. Po­ni­en­do mi Ma­ka­rov8 en la par­te de at­rás de mi cin­tu­rón, qu­ité la ira de mis homb­ros y vol­ví al cu­ar­to de at­rás.


    


    —Albert. —Chas­qu­eé los de­dos. —Vá­mo­nos.


    


    Se le­van­tó de sus ro­dil­las y ar­ro­jó un tra­po en­sang­ren­ta­do al su­elo.


    


    Afuera, me des­li­cé en el asi­en­to tra­se­ro jun­to a Mi­la, y cu­an­do me aj­us­té al es­pa­cio, su ca­be­za se apo­yó en mi re­ga­zo. El­la tu­vo pe­lo por dí­as, del co­lor del tri­go y del ve­ra­no. Fui a des­li­zar mis de­dos a tra­vés de su co­la de ca­bal­lo, pe­ro de­tu­ve el im­pul­so cu­an­do me di cu­en­ta de la ri­dí­cu­la mi­er­da que aca­ba­ba de pen­sar. Lle­gar a los tre­in­ta años me ha­bía vu­el­to as­qu­ero­sa­men­te sen­ti­men­tal.


    


    Largas pes­ta­ñas ru­bi­as des­can­sa­ban en sus me­j­il­las sin ser to­ca­das por el ma­qu­il­la­je. La­bi­os car­no­sos y ent­re­abi­er­tos. Pa­re­cía ino­cen­te y vul­ne­rab­le, pe­ro tam­bi­én lo era su mad­re, que ha­bía si­do una Hi­ed­ra Ve­ne­no­sa de la vi­da re­al, fa­mo­sa por su voz, aun­que in­fa­me por sus ac­ti­vi­da­des sa­do­ma­so­qu­is­tas.


    


    Por muy in­ge­nua que pa­rez­ca Mi­la, fue lo su­fi­ci­en­te­men­te as­tu­ta co­mo pa­ra ver a tra­vés de mí y pa­ra ci­tar “El Cu­er­vo”.


    


    Lástima que su su­ave co­ra­zón fu­era su per­di­ci­ón.


    


    Su res­pi­ra­ci­ón se hi­zo un po­co su­per­fi­ci­al, y mi pec­ho se ap­re­tó al pen­sar que le ha­bía in­yec­ta­do de­ma­si­ada etor­fi­na. Le di una bo­fe­ta­da en la ca­ra. Se est­re­me­ció co­mo si su su­eño fu­era per­tur­ba­do, y la sen­sa­ci­ón de in­co­mo­di­dad se des­va­ne­ció.


    


    No me im­por­ta­ba es­ta chi­ca.


    


    Simplemente no me gus­ta­ba ma­tar mu­j­eres.


    


    Aunque, des­pu­és de que mi her­ma­no y yo no hi­ci­éra­mos más que mi­rar mi­ent­ras nu­est­ra mad­re se aho­ga­ba con su pro­pio vó­mi­to, no era exac­ta­men­te una ra­re­za. Al­gu­nas mu­j­eres me­re­cí­an la mu­er­te. Es­pe­ci­al­men­te mi mad­re. Y la de Mi­la, en re­ali­dad.


    


    Albert nos lle­vó a la ca­sa de las afu­eras de la ci­udad. Es­ta­ba a más de una ho­ra de vi­a­je co­mo muc­ho, y me pre­gun­ta­ba qué ha­ría mi mas­co­ta si se des­per­ta­ba an­tes de que lle­gá­ra­mos. ¿Llo­ra­ría, ro­ga­ría? ¿O most­ra­ría sus co­lo­res de Mik­ha­ilov?


    


    Molesto por no po­der ave­ri­gu­ar­lo aho­ra, ca­si me ar­re­pi­en­to de ha­ber­la dro­ga­do. Pe­ro no te­nía la pa­ci­en­cia pa­ra una mu­j­er his­té­ri­ca en mi coc­he. Era el se­dan­te o la as­fi­xia has­ta que se des­ma­ya­ra. Es­to úl­ti­mo era me­nos con­fi­ab­le, y al­go en mí no se aco­mo­da­ba bi­en a la idea de es­cuc­har su luc­ha por res­pi­rar, aun­que cu­al­qu­i­er hi­jo de Ale­xei me­re­cía eso y más.


    


    Lo ec­hé de Mos­cú el año pa­sa­do. Só­lo po­día ha­ber un go­ber­nan­te en es­ta ci­udad, y no me gus­ta­ba com­par­tir. Asu­mí que iría a la­mer­se las he­ri­das en ot­ro lu­gar, pe­ro el bas­tar­do era un mal per­de­dor. El cu­er­po mu­ti­la­do de Pas­ha apa­re­ció en mi pu­er­ta ha­ce tres me­ses. Vi ro­jo. Mi sang­re aún ar­día só­lo de pen­sar­lo. Era un fu­ego que no po­día apa­gar­se has­ta que tu­vi­era la ca­be­za de Ale­xei.


    


    No creí que hu­bi­era amor en él, pe­ro de­be pre­ocu­par­se por su hi­ja si la crío en sec­re­to en Amé­ri­ca. Una vez que lo con­ce­di­era, el­la se­ría lib­re de ar­rast­rar­se a ca­sa. Has­ta en­ton­ces…


    


    —Moy kot­yo­nok —Pa­sé un pul­gar por sus la­bi­os ent­re­abi­er­tos—. Te di­je que es­ta ci­udad te co­me­ría vi­va.


    


    No le di­je que era du­eño de Mos­cú y de to­do lo que hay en el­la.


    

    


    
      
        8 La Ma­ká­rov PM es una pis­to­la se­mi­a­uto­má­ti­ca di­se­ña­da a fi­na­les de los 40, por Ni­ko­lái Fyó­do­ro­vich Ma­ká­rov, y fue el ar­ma auxi­li­ar mi­li­tar es­tán­dar de las Fu­er­zas ar­ma­das de la Uni­ón So­vi­éti­ca de 1951 a 1991.

      

    

  


  
    Capítulo


    Trece


    


    morosis


    


    La más estúpida de las estupideces


    


    Mila


    


    Mi bo­ca se sen­tía tan se­ca co­mo el al­go­dón. Un mec­hón de pe­lo me ha­cía cos­qu­il­las en la me­j­il­la. Al­can­cé a ras­car­la, pe­ro la con­fu­si­ón nub­ló mi men­te cu­an­do mis ma­nos se ne­ga­ron a mo­ver­se.


    


    Abrí los oj­os, par­pa­de­an­do cont­ra la luz que ve­nía de la te­le­vi­si­ón en el os­cu­ro y des­co­no­ci­do dormitorio. Me temb­ló el co­ra­zón cu­an­do vi mis mu­ñe­cas su­j­etas a los bra­zos de una sil­la de ma­de­ra. Ti­ré cont­ra las cu­er­das, pe­ro un su­ave ge­mi­do hi­zo que mi mi­ra­da se di­ri­gi­era al te­le­vi­sor de la có­mo­da. Mi­ré la es­ce­na que se de­sar­rol­la­ba de­lan­te de mis oj­os, la re­pug­nan­cia se ele­va­ba en mi gar­gan­ta.


    


    El ge­mi­do en la pan­tal­la pro­vi­no de mí mi­en­t­ras me sen­ta­ba des­nu­da en el re­ga­zo de Ro­nan, mon­tan­do su ma­no.


    


    Él nos gra­bó.


    


    El vi­deo fue fil­ma­do des­de un rin­cón al­to de mi ha­bi­ta­ci­ón de ho­tel, en una cá­ma­ra que pod­ría ha­ber es­ta­do al­lí to­da mi es­tan­cia. La hu­mil­la­ci­ón se agi­tó en mi es­tó­ma­go y re­tor­ció mi co­ra­zón co­mo un tra­po ar­ru­ga­do mi­ent­ras me ve­ía cor­rer­me y est­re­me­cer­me cont­ra él.


    


    Entonces el vi­deo co­men­zó a rep­ro­du­cir­se de nu­evo.


    


    Me gus­ta­ba Ro­nan.


    


    Me im­por­ta­ba.


    


    Y só­lo me es­ta­ba usan­do.


    


    Las lág­ri­mas nub­la­ron mi vi­si­ón mi­ent­ras ti­ra­ba fre­né­ti­ca­men­te de las cu­er­das de mis mu­ñe­cas, tra­tan­do de sol­tar­las. Me qu­edé he­la­da cu­an­do una fu­er­te pre­sen­cia me di­jo que ya no es­ta­ba so­la.


    Ronan se pa­ró fren­te a la pu­er­ta, una briz­na de luz se ab­ría pa­so des­de el pa­sil­lo. Sus oj­os, la anc­hu­ra de sus homb­ros, el neg­ro sob­re neg­ro de su ro­pa ca­ra, se tra­ga­ron las somb­ras de la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Oscuridad al­lí, y na­da más.


    


    Lo lla­mé al prin­ci­pio. Al­go dent­ro de mí si­emp­re lo su­po.


    


    —No vas a ha­cer muc­ho más que he­rir­te a ti mis­ma. Ap­ren­dí a ha­cer un nu­do en la cár­cel.


    


    La in­di­fe­ren­cia de su voz pe­net­ró en mis ve­nas, con­ge­lan­do mi sang­re de adent­ro ha­cia afu­era. Me pu­se ten­sa cu­an­do se acer­có, su mi­ra­da se di­ri­gió a la TV pa­ra ver­me gi­rar en su re­ga­zo.


    


    —Un vi­deo de ti mon­tan­do mi pol­la hu­bi­era si­do me­j­or pe­ro, de to­das for­mas, ha­ces un bu­en es­pec­tá­cu­lo, kot­yo­nok.


    


    Este homb­re no es el que co­no­cí la se­ma­na pa­sa­da. Me di cu­en­ta aho­ra que ese homb­re “ge­ne­ro­so” no era más que una men­ti­ra. Só­lo al­gu­i­en en­fer­mo po­día to­car­me, aca­ri­ci­ar­me, sa­bi­en­do to­do el ti­em­po que yo era só­lo un pe­ón en cu­al­qu­i­er ju­ego re­tor­ci­do que fu­era. Fui tan es­tú­pi­da. Una chi­ca es­tú­pi­da e in­ge­nua que ha­bía ca­mi­na­do di­rec­to a los bra­zos de un monst­ruo.


    


    Me est­re­me­cí cu­an­do mis mús­cu­los se ap­re­ta­ron, aun sin­ti­en­do un fu­er­te es­co­zor en la nu­ca por lo que me cla­vó.


    


    —¿Qué me dis­te? —Res­pi­ré, mi voz va­ci­lan­te.


    


    Se apo­yó en la có­mo­da y cru­zó los bra­zos, sus homb­ros ca­si blo­qu­e­an­do to­da la luz del te­le­vi­sor. Ayer mis­mo, en­cont­ré su ta­ma­ño y fu­er­za at­rac­ti­vos. Aho­ra, me ater­ro­ri­zó.


    


    —Etorfina.


    


    Me so­na­ba fa­mi­li­ar, y lo pu­se don­de ha­bía oído hab­lar de él, el es­pec­tá­cu­lo Dex­ter. Era lo que usa­ba pa­ra no­qu­e­ar a sus víc­ti­mas an­tes de tor­tu­rar­las. Las imá­ge­nes de si­er­ras y mi­emb­ros se­pa­ra­dos ha­cí­an que mis ve­nas temb­la­ran, es­pe­ci­al­men­te cu­an­do re­cor­da­ba có­mo Ro­nan cor­tó el de­do de un homb­re sin nin­gún re­mor­di­mi­en­to.


    


    Si te­nía un im­pul­so de­men­ci­al de mu­ti­lar­me, ¿por qué ne­ce­si­ta­ría gra­bar­nos? Y si tra­ba­j­aba pa­ra una red de trá­fi­co se­xu­al, ¿por qué vi­no y ce­nó con­mi­go du­ran­te tan­to ti­em­po? Tu­vo múl­tip­les opor­tu­ni­da­des de se­cu­est­rar­me, inc­lu­yen­do la pri­me­ra noc­he que dor­mí en su ofi­ci­na.


    


    Nada te­nía sen­ti­do, y lo des­co­no­ci­do es­par­ció hi­elo a tra­vés de mí.


    


    —¿Qué qu­i­eres de mí? —pre­gun­té.


    


    —Una pre­gun­ta tan car­ga­da —di­jo, con los oj­os en al­go pe­qu­eño que re­tor­ció ent­re sus de­dos. Sa­bía que era mi pen­di­en­te en for­ma de co­ra­zón—. ¿Qué cre­es que qu­i­ero de ti?


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te, mi pul­so se ace­le­ró con in­cer­ti­dumb­re.


    


    —Realmente no ti­enes ni idea —di­jo ar­rast­ran­do las pa­lab­ras, con la mi­ra­da en­cen­di­da con di­ver­si­ón—. Apa­ren­te­men­te, ya no ha­cen a las chi­cas tan in­te­li­gen­tes co­mo an­tes.


    


    Fui una es­tú­pi­da. Lo sa­bía y lo acep­té. Pe­ro al oír­lo de sus la­bi­os, me at­ra­ve­só una rá­fa­ga de fu­ego.


    


    —Sólo di­me lo que qu­i­eres, psi­có­pa­ta —espe­té, ti­ran­do de las cu­er­das de mis mu­ñe­cas.


    


    El des­tel­lo de sus oj­os pe­net­ró en la os­cu­ri­dad mi­ent­ras se ale­j­aba de la có­mo­da, y no pu­de con­te­ner­me cu­an­do me agar­ró del rost­ro. Su voz ba­ja y su­ave, me asus­tó más que si hu­bi­era gri­ta­do.


    


    —Mira có­mo me hab­las, o pron­to des­cub­ri­rás lo en­fer­mo que es­toy re­al­men­te.


    


    Mi res­pi­ra­ci­ón se est­re­me­ció, pe­ro man­tu­ve su mi­ra­da.


    


    Ruleta ru­sa.


    


    Un par­pa­deo y es­ta­ría mu­er­ta.


    


    Tal vez eso se­ría una mu­er­te más rá­pi­da que la que me te­nía re­ser­va­da.


    


    Sus oj­os me ad­vir­ti­eron “No ju­egu­es a ju­egos que no pu­edes ga­nar”.


    Los mí­os de­cí­an “Esto no es un ju­ego”. Es un in­fi­er­no.


    


    Después de una ten­sa pa­usa, me li­be­ró. —Tú, Mi­la, eres só­lo un me­dio pa­ra un fin. No di­ré que no lo disf­ru­té —Su mi­ra­da se di­ri­gió a la TV mi­ent­ras mis ge­mi­dos se ha­cí­an más fu­er­tes—. Un kot­yo­nok tan en­tu­si­as­ta.


    


    Mi es­tó­ma­go se re­vol­vió, pe­ro aún pe­or, me do­lía el co­ra­zón co­mo si me lo hu­bi­eran ar­ran­ca­do del pec­ho. Me ena­mo­ré de es­te homb­re. Me ha­bía pre­ocu­pa­do, de­se­ado, sen­ti­do. Cer­ré los oj­os mi­ent­ras la ri­sa de Ma­da­me Richie se ar­rast­ra­ba por los os­cu­ros rin­co­nes de mi men­te, ele­van­do mi pul­so y el vel­lo de mis bra­zos.


    


    Me pu­se ten­sa, sin­ti­en­do que ca­mi­na­ba al­re­de­dor de mi sil­la.


    


    —Para ser ho­nes­to, es­pe­ra­ba más de la hi­ja de Ale­xei. Es­toy ca­si de­cep­ci­ona­do por lo fá­cil que fue.


    


    Abrí los oj­os de más de una ma­ne­ra. —Esto es sob­re mi pad­re.


    


    Se río, y la vib­ra­ci­ón me hi­zo temb­lar la co­lum­na ver­teb­ral. —Da­le a la chi­ca una me­dal­la.


    


    Ronan apo­yó sus an­teb­ra­zos en el res­pal­do de mi sil­la, enj­a­ulán­do­me, y ob­ser­vó mi­ent­ras yo me fol­la­ba sus de­dos en pan­tal­la. El su­ave so­ni­do de mi res­pi­ra­ci­ón y mis ge­mi­dos gra­ba­dos lle­na­ron la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Se inc­li­nó, su voz re­tum­bó en mi oído. —Me pre­gun­to qué pen­sa­ría tu pad­re si vi­era es­to.


    


    El as­co mor­dió mis ve­nas. No pu­ede ser tan re­tor­ci­do.


    


    —¿Lo ave­ri­gu­amos?


    


    Cuando sos­tu­vo un mó­vil fren­te a mi ca­ra, mi co­ra­zón se hun­dió al ver su bril­lan­te car­ca­sa blan­ca. Era el mío. Pen­sé que es­ta­ba per­di­do con mi ab­ri­go, pe­ro aho­ra sa­bía que él si­emp­re lo tu­vo.


    


    Hizo clic en un bor­ra­dor de men­sa­je esc­ri­to a mi pad­re pa­ra most­rar­me el vi­deo en el cu­ad­ro de tex­to.


    


    Esto no era re­al.


    


    Esto no pu­ede es­tar pa­sán­do­me a mí.


    


    El pá­ni­co se ex­pan­dió en mis pul­mo­nes, ara­ñan­do y mor­di­en­do la car­ne. Mi agar­re se ap­re­tó al­re­de­dor de los apo­yab­ra­zos, tan fu­er­te que me do­lió.


    


    —Por fa­vor, no —sup­li­qué.


    


    Su pul­gar se cer­ró sob­re el bo­tón de en­vío. —¿Y qué ha­rás por mí?


    


    Entendí la in­si­nu­aci­ón en su voz. Las lág­ri­mas cor­rí­an por mis me­j­il­las, mi pec­ho se agi­ta­ba an­te la im­po­si­bi­li­dad de la si­tu­aci­ón. Es­ta­ba di­vi­di­da en dos di­rec­ci­ones di­fe­ren­tes, pe­ro sa­bía que inc­lu­so ent­re­gar mi cu­er­po se­ría me­j­or que mi pad­re vi­en­do ese vi­deo.


    


    —Lo que sea —llo­ré—. Ha­ré lo que qu­i­eras.


    


    —El prob­le­ma es… —di­jo su­ave­men­te en voz ba­ja, aca­ri­ci­an­do su ca­ra cont­ra mi ca­bel­lo —ya lo he vis­to to­do —Sus pa­lab­ras se vol­vi­eron frí­as y des­cu­ida­das—. La no­ve­dad ha de­sa­pa­re­ci­do.


    


    Con una so­la pul­sa­ci­ón de su de­do, el so­ni­do de un men­sa­je en­vi­ado me lle­gó a los oídos.


    


    Mi co­ra­zón ca­yó al su­elo, y ape­nas es­cuc­hé el to­no apa­ga­do, —Who­ops —se bur­ló de mi oído co­mo si fu­era un simp­le ac­ci­den­te, an­tes de ale­j­ar­se de mí.


    


    El áci­do su­bió a mi gar­gan­ta, y lu­ego me inc­li­né y vo­mi­té to­do lo que te­nía en el es­tó­ma­go sob­re la al­fomb­ra per­sa.


    


    Se pu­so de cuc­lil­las fren­te a mí y me lim­pió el vó­mi­to del la­bio inferior con el pul­gar. —¿Qué voy a ha­cer con­ti­go, kot­yo­nok?


    


    Ya no era un enig­ma usan­do Ver­sa­ce, in­di­fe­ren­te a la sang­re en sus pan­ta­lo­nes y mi vó­mi­to en su ma­no. Era un monst­ruo ves­ti­do co­mo un ca­bal­le­ro.


    


    Llevé mi mi­ra­da lle­na de lág­ri­mas a la su­ya y di­je dos pa­lab­ras que nun­ca an­tes ha­bía dic­ho. —Te odio.


    


    Sonrío. —Te to­mó muc­ho ti­em­po.


    


    Temblé con la hu­mil­la­ci­ón. —¿Por qué es­tás ha­ci­en­do es­to?


    


    Y así co­mo así, su di­ver­si­ón se des­va­ne­ció, re­emp­la­za­da por una mi­ra­da des­pi­ada­da que ab­sor­bió to­do el ca­lor de la ha­bi­ta­ci­ón. Sa­có su te­lé­fo­no del bol­sil­lo tra­se­ro y me lo pu­so en la ca­ra. Gi­ré la ca­be­za con as­co an­te la fo­to de la pan­tal­la, pe­ro me agar­ró las me­j­il­las pa­ra man­te­ner­me en su si­tio.


    


    Apreté mis oj­os pa­ra cer­rar, la ima­gen aún se qu­emó en mi ce­reb­ro.


    


    Sangre. Tan­ta sang­re.


    


    Carne mu­ti­la­da.


    


    Ojos sin vi­da.


    


    Era só­lo un ni­ño.


    


    —Tu pad­re no es un in­ver­sor.


    


    Sacudí la ca­be­za, las lág­ri­mas cor­rí­an por mis me­j­il­las. No cre­ía que mi pad­re fu­era res­pon­sab­le de… eso. No po­día ser­lo.


    


    —El nomb­re del chi­co era Pas­ha. Era un bu­en chi­co —era to­do lo que Ro­nan de­cía, pe­ro sa­bía por su to­no, que en al­gún lu­gar del neg­ro co­ra­zón de es­te homb­re, se pre­ocu­pa­ba por él.


    


    Abrí los oj­os. Aun­que era to­tal­men­te inj­us­ti­fi­ca­do da­das las cir­cuns­tan­ci­as, no pu­de evi­tar sen­tir com­pa­si­ón por ese chi­co.


    


    —Lo s-si­en…


    


    No pu­de ter­mi­nar la pa­lab­ra por­que me dio una bo­fe­ta­da. No fue di­fí­cil, pe­ro sin em­bar­go me sorp­ren­dió. Nun­ca ha­bía si­do gol­pe­ada en mi vi­da, y la ac­ci­ón me de­jó ató­ni­ta.


    


    —Ya te lo he dic­ho an­tes, ya has ter­mi­na­do con las dis­cul­pas —di­jo con du­re­za.


    


    Mi te­lé­fo­no so­nó en su bol­sil­lo tra­se­ro. Ro­nan me mi­ró, de­j­án­do­lo so­nar y so­nar, an­tes de cam­bi­ar el mó­vil de su ma­no por el mío. Con­tes­tó la lla­ma­da por el al­ta­voz y se pu­so de pie.


    


    —Alexei —di­jo—. Es­pe­ro que el ti­em­po ha­ya si­do bu­eno en Si­be­ria.


    


    —Si has hec­ho da­ño a mi hi­ja, te cor­ta­ré la pol­la y te la me­te­ré por la gar­gan­ta de tu pu­ta —La voz de mi pad­re cor­tó co­mo un cuc­hil­lo la ha­bi­ta­ci­ón, tan du­ra y ext­ra­ña que me dio es­ca­lof­rí­os. Sen­tí co­mo si me hu­bi­eran abo­fe­te­ado di­ez ve­ces más fu­er­te que cu­an­do Ro­nan me gol­peó ha­ce un mo­men­to.


    


    Ronan se río ent­re di­en­tes. —Cre­ati­vo co­mo si­emp­re, Ale­xei. De­sa­for­tu­na­da­men­te, co­mo aca­bas de ver, mi pol­la es­tá muc­ho más cer­ca de tu hi­ja que don­de tú te es­con­des.


    


    Mi mi­ra­da se fi­jó en los ta­tu­a­j­es de los de­dos de mi cap­tor, y mi es­tó­ma­go se enf­río. Te­nía homb­res que cump­lí­an sus ór­de­nes, era es­can­da­lo­sa­men­te ri­co, y apa­ren­te­men­te ha­bía es­ta­do en pri­si­ón.


    


    ¿Cuál era la pa­lab­ra pa­ra la ma­fia ru­sa?


    


    Bratva.


    


    Explicaba a los ext­ra­ños homb­res que iban y ve­ní­an de nu­est­ra ca­sa, el sec­re­to de mi pad­re sob­re su tra­ba­jo, su ne­ga­ti­va a per­mi­tir­me ent­rar en Ru­sia, e Iván. Exp­li­ca­ba la pin­tu­ra ro­ja que se filt­ra­ba por de­ba­jo… no. No po­día ir al­lí. Lo exp­li­ca­ba to­do. To­das las sos­pec­has que ha­bía te­ni­do. Su fa­mi­lia sec­re­ta aho­ra se sen­tía co­mo un in­dul­to bi­en­ve­ni­do.


    


    —Ella no ti­ene na­da que ver con nu­est­ro ne­go­cio —Pa­pá se qu­eb­ró.


    


    —Semántica —Ro­nan res­pon­dió drás­ti­ca­men­te, sus pen­sa­ti­vos oj­os en mí—. El­la pod­ría ser la ge­me­la de Ta­ti­an­na. De­be ser in­có­mo­do que te ha­yas fol­la­do a una mu­j­er que se pa­re­cía a el­la.


    


    El úni­co que lo hi­zo in­có­mo­do fue es­te bas­tar­do sin co­ra­zón.


    


    —Mila no se pa­re­ce en na­da a su mad­re.


    


    —Ahora, eso creo —Ro­nan di­bu­jó, apo­yán­do­se en la có­mo­da. —He oído que era una per­ra sá­di­ca.


    


    Mi gar­gan­ta se ap­re­tó.


    


    Estaba min­ti­en­do. Te­nía que es­tar­lo. Aun­que no pu­de evi­tar re­cor­dar las ext­ra­ñas re­ac­ci­ones en res­pu­es­ta a su nomb­re, inc­lu­yen­do el ter­ror de Ve­ra cu­an­do me mi­ró.


    


    No. No de­j­aría que ar­ru­ina­ra la me­mo­ria de mi mad­re, la me­mo­ria que yo creé al me­nos.


    


    —Suficiente —mi pad­re rec­hi­nó—. Am­bos sa­be­mos lo que qu­i­eres. Me cam­bi­aré por el­la.


    


    La comp­ren­si­ón se con­vir­tió en ter­ror, cer­ran­do mis pul­mo­nes. —No —res­pi­ré.


    


    Sabía lo que Ro­nan le ha­ría a mi pad­re. Sa­bía que nun­ca lo vol­ve­ría a ver. La idea de te­ner que at­ra­ve­sar la vi­da so­la, hi­zo re­ca­er un gran pe­so sob­re mi pec­ho.


    


    No sa­bía de las transg­re­si­ones de mi pad­re, de su vi­da sec­re­ta y ater­ra­do­ra, pe­ro no po­día ol­vi­dar el bu­en pad­re que si­emp­re fue. El que me tren­zó el ca­bel­lo de ni­ña en lu­gar de la mad­re que nun­ca tu­ve. El que me le­ía cu­en­tos pa­ra dor­mir, me be­sa­ba en la fren­te y me lla­ma­ba su an­ge­li­to.


    


    —Mila —fue un sus­pi­ro can­sa­do sob­re la lí­nea. No sa­bía que yo es­ta­ba es­cuc­han­do, y el ar­re­pen­ti­mi­en­to su­avi­zó su voz.


    


    —Lo si­en­to muc­ho, pa­pá —Sol­lo­cé.


    


    Los oj­os de Ro­nan se ent­re­cer­ra­ron.


    


    —No de­be­ría ha­ber­te ocul­ta­do mi vi­da du­ran­te tan­to ti­em­po. Só­lo qu­ería man­te­ner­te a sal­vo.


    


    ¿Fue por eso que min­tió sob­re mi mu­er­te cu­an­do era un be­bé y me enc­la­ust­ró en Mi­ami?


    


    —Esto no de­be­ría ha­ber­te to­ca­do nun­ca, y lo si­en­to. Que se­pas que si­emp­re te he ama­do, Mi­la, sin im­por­tar lo que oigas de mí. —Era la ter­ce­ra vez que le oía de­cir­me que me ama­ba, y me par­tió el co­ra­zón por la mi­tad.


    


    —Por fa­vor, no lo ha­gas, pa­pá —le sup­li­qué—. Te ma­ta­rá.


    


    —Iván se qu­eda­rá a tu la­do. Él se pre­ocu­pa por ti.


    


    Una ten­si­ón de­sag­ra­dab­le acor­tó el oxí­ge­no en el aire. Ro­nan pa­só un pul­gar por la ci­cat­riz de su la­bio in­fe­ri­or, y al­go os­cu­ro pa­só por sus oj­os, pe­ro no pu­de dis­cer­nir­lo a tra­vés de las lág­ri­mas.


    


    —Todo es­to es mi cul­pa —llo­ré.


    


    —No —pa­pá di­jo du­ra­men­te—. Es mía, y yo me ha­ré res­pon­sab­le por el­lo.


    


    Su to­no me di­jo que la con­ver­sa­ci­ón ha­bía ter­mi­na­do. Me mor­dí el la­bio pa­ra man­te­ner la res­pu­es­ta has­ta que pro­bé sang­re. El sa­bor me­tá­li­co nor­mal­men­te ha­ría que mi pre­si­ón san­gu­ínea se desp­lo­ma­ra, pe­ro en el hor­ror de es­ta si­tu­aci­ón, no me afec­tó.


    


    Ronan rom­pió el si­len­cio, su exp­re­si­ón se­ca. —To­do es­to es un po­co me­lod­ra­má­ti­co pa­ra mí.


    


    No sa­bía có­mo se sen­tía el odio has­ta es­te mo­men­to. Una ap­re­ta­da bo­la de dest­ruc­ci­ón que se inf­ló en mi pec­ho.


    


    —Envíame las co­or­de­na­das pa­ra el in­ter­cam­bio —di­jo pa­pá.


    


    Ronan per­ma­ne­ció en si­len­cio, con un bril­lo con­temp­la­ti­vo y tu­mul­tu­oso en sus oj­os mi­ent­ras me mi­ra­ba.


    


    —¿Qué? ¿No te re­go­de­as? A di­fe­ren­cia de ti, D’ya­vol.


    


    Mi es­tó­ma­go ca­yó, y mis la­bi­os se se­pa­ra­ron en con­ci­en­cia.


    


    Ronan se río de mi exp­re­si­ón. —No me mi­res co­mo si me lo hu­bi­era in­ven­ta­do. Pre­fi­ero una mu­j­er que gri­ta mi nomb­re de pi­la cu­an­do es­toy en­ter­ra­do pro­fun­da­men­te dent­ro de el­la.


    


    Me equ­ivo­qué. El di­ab­lo no te­nía pi­el ro­ja y una co­la bí­fi­da. Re­ina­ba el ca­os en Mos­cú con una bo­ca su­cia, una son­ri­sa fá­cil y una ser­pi­en­te por co­ra­zón.


    


    —¿Tenemos un tra­to? —di­jo mi pad­re.


    


    Ronan me mi­ró fi­j­amen­te du­ran­te muc­hos se­gun­dos, con su fría mi­ra­da le­van­tan­do el vel­lo de mis bra­zos. —No.


    


    —¿Nyet?


    


    —Creo que pri­me­ro me gus­ta­ría jugar un ra­to con mi nu­eva mas­co­ta.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te, sin qu­erer most­rar­le el mi­edo que lle­va­ba dent­ro. Afor­tu­na­da­men­te, no pu­do ver el su­dor frío de­ba­jo de mi ro­pa.


    


    Los di­en­tes de pa­pá es­ta­ban ap­re­ta­dos. —Tó­ca­la, y…


    


    —Me cor­ta­rás la pol­la y se la me­te­rás a Na­dia por la gar­gan­ta —Ro­nan ter­mi­nó, abur­ri­do. —Te es­cuc­hé la pri­me­ra vez.


    


    ¿Nadia?


    


    El di­ab­lo te­nía no­via. Me pre­gun­ta­ba si la te­nía en­cer­ra­da en su só­ta­no o si era la can­tan­te de ópe­ra que in­terp­re­ta­ba a Li­za.


    


    —Si te pre­sen­tas en Mos­cú an­tes de que te in­vi­te, en­vi­aré las par­tes del cu­er­po de tu hi­ja a tu ca­sa en ca­j­as de Fe­dEx. ¿Po­ni­ma­yesh? —¿Enti­en­des?


    


    —Te en­vi­aré de vu­el­ta al in­fi­er­no por es­to, D’ya­vol.


    


    —No pu­edo es­pe­rar —res­pon­dió Ro­nan—. Hab­la­re­mos pron­to, Ale­xei.


    


    Terminó la lla­ma­da an­tes de que mi pad­re pu­di­era res­pon­der. So­nó ins­tan­tá­ne­amen­te. Lo apa­gó y me mi­ró fi­j­amen­te con una mi­ra­da du­ra que me ir­ri­ta­ba la pi­el.


    


    —Tan le­al a tu pad­re —di­jo con fri­al­dad, aun­que sus oj­os eran más os­cu­ros que la noc­he—. ¿Inclu­so des­pu­és de lo que te most­ré?


    


    Ni si­qu­i­era qu­ería pen­sar en ese chi­co y en lo que le hi­ci­eron. Me re­vol­vió el es­tó­ma­go y me hi­zo cu­es­ti­onar­me to­do. Pe­ro no me di­eron ti­em­po pa­ra pro­ce­sar­lo to­do, y aho­ra mis­mo, te­nía dos op­ci­ones, el di­ab­lo o mi pad­re. La elec­ci­ón fue fá­cil. Mi mi­ra­da ar­día con esa con­vic­ci­ón.


    


    Su man­dí­bu­la temb­la­ba. —Su­pon­go que ti­enes más sang­re de tu mad­re en ti de lo que pen­sa­ba.


    


    Odié lo que in­si­nuó, que el­la era cu­al­qu­i­er ot­ra co­sa que la ho­no­rab­le mad­re que mu­rió an­tes de co­no­cer­la. Era un men­ti­ro­so. Min­tió des­de el pri­mer mo­men­to en que lo co­no­cí.


    


    Mi cu­er­po se ten­só mi­ent­ras ca­mi­na­ba ha­cia mí. Su somb­ra era una pre­sen­cia vi­va que me lle­ga­ba al pec­ho y me ro­ba­ba el ali­en­to de los pul­mo­nes.


    


    —No ti­enes que ha­cer es­to —le di­je.


    


    —Error de nu­evo, Kot­yo­nok —di­jo, dan­do vu­el­tas en mi sil­la. —Tu pad­re pa­ga­rá por lo que ha hec­ho —Exha­lé mi­ent­ras me ti­ra­ba de la ca­be­za ha­cia at­rás por mi co­la de ca­bal­lo, su voz se en­du­re­ció—. Él va a su­dar jodi­da­men­te por lo que le es­toy ha­ci­en­do a su pre­ci­osa hi­ja. Y cu­an­do ter­mi­ne con­ti­go, su ca­be­za de­co­ra­rá mi chi­me­nea.


    


    Tragué. —Estás en­fer­mo.


    


    Frotó un pul­gar sob­re mis la­bi­os, ex­ten­di­en­do la sang­re de don­de me mor­dí en la me­j­il­la. —To­dos te­ne­mos nu­est­ros vi­ci­os, ¿no?


    


    Mis oj­os bril­la­ron con de­sag­ra­do.


    


    —Malen’kaya lgu­nis­h­ka, —di­jo ar­rast­ran­do las pa­lab­ras. —No he ol­vi­da­do lo rá­pi­do que te vi­nis­te sob­re mí…y en to­da mi ma­no, por ci­er­to. Tú mis­ma lo di­j­is­te, si no fu­era con­mi­go, hu­bi­era si­do con ot­ro. —Su agar­re se ap­re­tó en mi pe­lo. —Albert, tal vez.


    


    Me sen­tí mal.


    


    Degradada.


    


    Débil.


    


    No sa­bía si pod­ría sob­re­vi­vir a es­to.


    


    —Ahora que las for­ma­li­da­des han ter­mi­na­do, ¿le da­re­mos a tu pad­re un ade­lan­to de lo que es­tá por ve­nir?


    Pestañeé cu­an­do su te­lé­fo­no se mo­vió fren­te a no­sot­ros.


    


    El di­ab­lo era sar­dó­ni­co y co­no­ce­dor de la tec­no­lo­gía. Me do­lía el cu­el­lo por su des­pi­ada­do agar­re de mi co­la de ca­bal­lo mi­ent­ras po­sa­ba pa­ra un re­tor­ci­do sel­fie.


    


    —Sonríe a la cá­ma­ra.


    


    Click.


    

  


  
    Capítulo


    Catorce


    


    machiavellian


    


    (n.) malvado, villano, engañoso


    


    Mila


    


    —Podrías al me­nos ha­ber in­ten­ta­do ha­cer un es­fu­er­zo —di­jo Ro­nan co­mo si es­tu­vi­era de­cep­ci­ona­do de mí, exa­mi­nan­do la fo­to que to­mó.


    


    Este homb­re es­ta­ba per­tur­ba­do.


    


    El di­ab­lo ca­mi­nan­do por las cal­les de Mos­cú.


    


    Puso su te­lé­fo­no en su bol­sil­lo tra­se­ro y se pu­so de cuc­lil­las fren­te a mí. De­sa­tan­do las cu­er­das de mis mu­ñe­cas, dist­ra­ída­men­te pa­só un pul­gar sob­re la pi­el en car­ne vi­va. Esas ca­ri­ci­as me con­ven­ci­eron ayer de que se pre­ocu­pa­ba por mí, pe­ro qu­izás ese ca­lor era só­lo un sec­re­to que los vil­la­nos se trans­mi­tí­an unos a ot­ros, co­mo un me­dio pa­ra at­ra­er a sus pre­sas an­tes de pi­so­te­ar sus co­ra­zo­nes ba­jo sus pi­es.


    


    —¿Tu pad­re es­tá tan lo­co co­mo tú? —Pre­gun­té se­ca­men­te.


    


    Me mi­ró, di­ver­ti­do. —No es­toy se­gu­ro. Nun­ca lo co­no­cí. Pe­ro si te ha­ce sen­tir me­j­or, mi mad­re era tan sá­di­ca co­mo la tu­ya.


    


    Mis oj­os bril­la­ron con re­sen­ti­mi­en­to, pe­ro su exp­re­si­ón y el hec­ho de que es­tu­vi­era tan cer­ca co­mo pa­ra abo­fe­te­ar­me de nu­evo, man­tu­vo mi res­pu­es­ta. Su mi­ra­da con­te­nía una ad­ver­ten­cia an­tes de le­van­tar­se y apa­gar el por­no ama­te­ur de la TV.


    


    Me fro­té las mu­ñe­cas y me pu­se de pie, ha­ci­en­do un ges­to de do­lor en mis mús­cu­los, y lo mi­ré con ca­ute­la mi­ent­ras se apo­ya­ba en la có­mo­da, su aten­ci­ón en su te­lé­fo­no. Pro­bab­le­men­te en­vi­an­do esa es­tú­pi­da fo­to a mi pad­re.


    


    Podría ha­ber pu­es­to muc­ho más po­der en esa bo­fe­ta­da an­tes, una hu­el­la ro­ja en mi me­j­il­la hab­ría hec­ho un me­j­or sel­fie. No es­ta­ba tan con­ven­ci­da de que qu­isi­era ha­cer­me da­ño. Tal vez pod­ría ha­cer­le ent­rar en ra­zón. Tal vez pod­ría sa­lir de es­to con mi al­ma in­tac­ta.


    


    Aunque, tris­te­men­te, to­da mi con­fi­an­za ca­yó al su­elo cu­an­do hab­ló.


    


    —Tu ro­pa —di­jo, con los oj­os to­da­vía en su te­lé­fo­no—. Qu­íta­te­la.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te, mi ali­en­to frío.


    


    Él ya ha­bía vis­to to­do lo que yo te­nía pa­ra of­re­cer, lo ha­bía gra­ba­do pa­ra ver­lo cu­an­do qu­isi­era, pe­ro ese no era el pun­to. Ca­da ner­vio de mi cu­er­po luc­ha­ba cont­ra la su­mi­si­ón a su vo­lun­tad. La pa­ci­fis­ta dent­ro de mí qu­ería obe­de­cer. Mi ce­reb­ro me or­de­nó que me des­nu­da­ra, aho­ra, pe­ro mi or­gul­lo y de al­gu­na ma­ne­ra mi co­ra­zón me em­pu­jó en la ot­ra di­rec­ci­ón.


    


    Tragando fu­er­te, di un pa­so at­rás. El mo­vi­mi­en­to tra­jo su mi­ra­da os­cu­ra a la mía.


    


    No le ent­re­ga­ría mi al­ma a es­te di­ab­lo.


    


    Si él la qu­isi­era, tend­ría que ar­ran­car­lo de mi pec­ho.


    


    —No.


    


    Sus oj­os se en­du­re­ci­eron, sos­te­ni­en­do los mí­os mi­ent­ras po­nía el te­lé­fo­no en la có­mo­da a su la­do y me da­ba to­da su ater­ra­do­ra aten­ci­ón. Mi re­so­lu­ci­ón va­ci­ló co­mo una cu­er­da ar­ran­ca­da. Ret­ro­ce­dí has­ta que mis pi­er­nas to­ca­ron la ca­ma.


    


    —Kotyonok —advir­tió, dan­do un pa­so ha­cia mí, —“no” ya no es­tá en tu vocabulario. Cu­an­do te di­ga que ha­gas al­go, lo ha­rás con una son­ri­sa. No lo ha­gas, y las co­sas se vol­ve­rán muy de­sag­ra­dab­les pa­ra ti. Sa­ca. To­da. Ro­pa.


    


    Necesitaba sa­ber lo que ha­bía pla­ne­ado pa­ra mí. Mi ima­gi­na­ci­ón era un lu­gar ater­ra­dor, y es­ta­ba pen­san­do en un sin­fín de for­mas per­tur­ba­do­ras en las que él pod­ría exi­gir su ven­gan­za. Lo des­co­no­ci­do me re­tor­ció los pul­mo­nes con fu­er­za. Qu­ería que él hi­ci­era lo pe­or aho­ra, o la an­si­edad me co­me­ría has­ta que es­tu­vi­era fí­si­ca­men­te en­fer­ma.


    


    Con el co­ra­zón ace­le­ra­do cont­ra mi ca­ja to­rá­ci­ca, man­tu­ve su mi­ra­da.


    


    —No.


    


    Me mi­ró por un se­gun­do, y lu­ego se me ec­hó en­ci­ma tan rá­pi­do que un gri­to me su­bió a la gar­gan­ta.


    


    Ronan me ti­ró de es­pal­das en la ca­ma, de­j­an­do ca­er su cu­er­po sob­re el mío. Me re­tor­cí cont­ra él, log­ran­do dar­le un ro­dil­la­zo en la ing­le. Un homb­re hu­ma­no ca­ería al su­elo y agar­ra­ría sus par­tes, pe­ro es­te monst­ruo só­lo se de­tu­vo un se­gun­do, cer­ró los oj­os, y de­jó es­ca­par un so­ni­do ani­mal ent­re los di­en­tes ap­re­ta­dos.


    


    Aproveché su dist­rac­ci­ón y me gi­ré sob­re mi es­tó­ma­go pa­ra ar­rast­rar­me le­j­os de él y su­bir a la ca­ma, pe­ro él me agar­ró del to­bil­lo, ar­rast­rán­do­me ha­cia aba­jo y de­ba­jo de él, y lu­ego me hi­zo ro­dar sob­re mi es­pal­da.


    


    —Te las ar­reg­las­te pa­ra ha­cer­me eno­j­ar —gru­ñó—. No es un bu­en mo­vi­mi­en­to.


    


    Cuando se pu­so a hor­ca­j­adas en mis ca­de­ras, tra­té de es­qu­ivar­lo, pe­ro no pu­de en­cont­rar ni un cen­tí­met­ro de mar­gen de ma­ni­ob­ra. Me ras­gó la blu­sa. Los bo­to­nes se es­par­ci­eron por la ca­ma.


    


    Era tan pe­sa­do, tan ina­mo­vib­le. Si hu­bi­era un Di­os, le hab­ría hec­ho un gran pe­rj­u­icio al mun­do al po­ner el al­ma de es­te homb­re en es­te cu­er­po.


    


    Luché cont­ra Ro­nan con to­do lo que lle­va­ba dent­ro, mis uñas ro­tas at­ra­pan­do su cu­el­lo. Gru­ñó y me gol­peó las mu­ñe­cas por en­ci­ma de mi ca­be­za, sos­te­ni­én­do­las con una ma­no mi­ent­ras me ba­j­aba la fal­da por las pi­er­nas. Hun­dí mis di­en­tes en su an­teb­ra­zo.


    


    —Cuidado, —ame­na­zó— me es­tás ex­ci­tan­do.


    


    La evi­den­cia de eso fue re­pen­ti­na­men­te des­lumb­ran­te y du­ra cont­ra mi es­tó­ma­go. La idea de lo que pod­ría ha­cer­me una vez que ga­na­ra es­ta pe­lea y—él ga­na­ría— se apo­de­ró de mis pul­mo­nes. Una fría rá­fa­ga de mi­edo em­pa­pó la lla­ma de mi pec­ho con un dé­bil si­seo.


    


    Me qu­edé qu­i­eta, pa­ra su di­ver­si­ón.


    Mi cu­er­po temb­ló cu­an­do me qu­itó el res­to de mi ro­pa. Me tra­ba­jó co­mo una mu­ñe­ca, gi­rán­do­me pa­ra de­sab­roc­har mi su­j­eta­dor y qu­itar­me los bra­zos de la blu­sa. Des­li­zó mi tan­ga por mis mus­los, y por ins­tin­to, o qu­izás só­lo pa­ra sen­tir que te­nía una apa­ri­en­cia de cont­rol, le­van­té mis pi­er­nas pa­ra que él pu­di­era qu­itár­me­la.


    


    Me acos­té des­nu­da ex­cep­to por el col­gan­te de est­rel­las ent­re mis pec­hos.


    


    A hor­ca­j­adas en mis ca­de­ras, sus ma­nos sos­te­ni­en­do mis mu­ñe­cas sob­re mi ca­be­za, Ro­nan to­mó mi cu­er­po de­ba­jo de él. Ni si­qu­i­era res­pi­ra­ba con di­fi­cul­tad, pe­ro lo di to­do. El re­sen­ti­mi­en­to se ex­pan­dió en mi pec­ho. Ne­ce­si­ta­ba ver una res­pu­es­ta hu­ma­na de él. Ne­ce­si­ta­ba sa­ber que te­nía una opor­tu­ni­dad de sob­re­vi­vir a él.


    


    Se inc­li­nó y apo­yó su cu­er­po sob­re el mío. Se sen­tía ca­li­en­te al tac­to, y su­pe que era por­que ar­día con las lla­mas del in­fi­er­no. Pre­si­onan­do su ca­ra cont­ra mi cu­el­lo, me aca­ri­ció, con la na­riz, su voz ron­ca y con­te­ni­da.


    


    —¿Sabes có­mo do­mes­ti­can a los hal­co­nes?


    


    Permanecí en si­len­cio, mi­ran­do fi­j­amen­te al tec­ho.


    


    Pasó sus la­bi­os en mi gar­gan­ta. —Los en­ci­er­ran, les cub­ren los oj­os y los ali­men­tan con las ma­nos.


    


    —Prefiero mo­rir­me de hamb­re.


    


    Su ri­sa era gu­tu­ral, pun­tu­ada por sus ca­de­ras pre­si­onan­do las mí­as, su erec­ci­ón du­ra ent­re mis pi­er­nas. Ob­vi­amen­te, la no­ve­dad no ha­bía de­sa­pa­re­ci­do por comp­le­to. Nu­est­ros cu­er­pos en­ca­j­aban co­mo si es­tu­vi­eran hec­hos el uno pa­ra el ot­ro. Me­nu­da bro­ma era esa.


    


    Quería most­rar in­di­fe­ren­cia, pe­ro mis ner­vi­os se pi­ca­ban con an­si­edad, ca­da to­que de él ar­día con sen­si­bi­li­dad. El simp­le ro­ce de los bo­to­nes de su ca­mi­sa cont­ra mi pi­el en­vió un es­ca­lof­río que se ex­ten­dió por to­do mi cu­er­po.


    


    Deslizó sus pi­er­nas ent­re las mí­as, sol­tó mis mu­ñe­cas pa­ra agar­rar mis mus­los, y me­tió sus de­dos en la car­ne blan­da, ex­ten­di­én­do­los amp­li­amen­te pa­ra po­der pre­si­onar su erec­ci­ón comp­le­ta­men­te cont­ra mí. El mo­vi­mi­en­to cont­ra mi clí­to­ris en­vió una briz­na de ca­lor, pe­net­ran­do el te­mor co­mo un chor­ro de agua ca­li­en­te.


    


    Mi co­ra­zón co­men­zó un ext­ra­ño ga­lo­pe en mi pec­ho, la fá­cil re­cep­ci­ón que mi cu­er­po le dio ap­re­tan­do mi es­tó­ma­go. Le agar­ré las ma­nos y me de­jó apar­tar­las de mis mus­los, pe­ro só­lo por­que ya es­ta­ba don­de qu­ería es­tar, li­be­ran­do un sus­pi­ro muy hu­ma­no ent­re sus di­en­tes.


    


    Por su­pu­es­to, te­nía que ser la lu­j­uria su úni­ca de­bi­li­dad mor­tal.


    


    Sostuve sus ma­nos ent­re las mí­as, tra­tan­do de evi­tar que me to­ca­ran y per­tur­ba­ran mis sen­ti­dos, aun­que el ac­to de re­pen­te ar­dió en in­ti­mi­dad y las de­jé ca­er.


    


    —Por fa­vor, no ha­gas es­to. —sus­pi­ré.


    


    No me es­ta­ba es­cuc­han­do. Es­ta­ba pa­san­do sus pal­mas por el re­bor­de de mis ca­de­ras, agar­ran­do mi cin­tu­ra y ti­ran­do de mí con más fu­er­za cont­ra su erec­ci­ón, lo que en­vió ot­ro reb­ro­te de ca­lor a mi co­lum­na ver­teb­ral. La neb­li­na y al­go bril­lan­te cubrió la os­cu­ri­dad de sus oj­os mi­ent­ras mi­ra­ba sus ma­nos sob­re mi cu­er­po. Es­ta­ba en ot­ro lu­gar, en al­gún lu­gar don­de los vi­kin­gos iban en me­dio de la sed de sang­re mi­ent­ras sa­qu­e­aban y vi­ola­ban a las mu­j­eres.


    


    No de­bí ha­ber pe­le­ado con él. O tal vez no de­be­ría ha­ber­me ren­di­do has­ta el fi­nal. Pe­ro se­ría una pe­lea inú­til y ri­dí­cu­la que nun­ca ga­na­ría, y me pre­ocu­pa­ba una ba­tal­la pro­pia, el ca­lor de su to­que tra­tan­do de nub­lar el re­sen­ti­mi­en­to en mi men­te.


    


    Puso una ma­no jun­to a mi ca­be­za, se inc­li­nó y me be­só el cu­el­lo, mor­di­en­do la pi­el an­tes de suc­ci­onar­la en su bo­ca, de­j­an­do sin du­da un chu­pe­tón pa­ra ot­ro in­fa­me sel­fie. Mi res­pi­ra­ci­ón se ace­le­ró. Ahu­ecó mi pec­ho y ap­re­tó, pa­san­do un pul­gar por el pe­zón. Me re­be­lé cont­ra la sen­sa­ci­ón de ca­lor, un su­dor frío de luc­ha su­bi­en­do por mi sang­re.


    


    No qu­ería es­to.


    


    Pero mi cu­er­po no se con­ven­ció cu­an­do me be­só un ca­mi­no por el cu­el­lo y pa­só su bo­ca ent­re mis pec­hos. Fue sorp­ren­den­te­men­te amab­le. Tan gen­til que me mo­les­ta­ba.


    


    Quería que me hi­ci­era da­ño.


    


    Quería do­lor.


    


    Porque en­ton­ces, só­lo pod­ría sen­tir odio.


    


    Se me­tió un pe­zón en la bo­ca, y una rá­fa­ga de fu­ego barrió la pre­si­ón va­cía ent­re mis pi­er­nas. In­ten­té apar­tar­lo, pe­ro me agar­ró las mu­ñe­cas, las ap­re­tó cont­ra el colc­hón a am­bos la­dos de mí y las en­ca­de­nó al­lí con un pu­ño de hi­er­ro. Se mo­vió al ot­ro pec­ho y ras­pó el pi­co ten­so con los di­en­tes an­tes de chu­par. Me mor­dí la me­j­il­la pa­ra agu­an­tar el ge­mi­do que qu­ería es­ca­par.


    


    Su ca­be­za se mo­vió más aba­jo, el ca­lor hú­me­do de su len­gua hun­di­én­do­se en mi omb­li­go. Mi cu­er­po se ten­só co­mo una cu­er­da de ar­co cu­an­do él pre­si­onó su ca­ra ent­re mis mus­los e in­ha­ló. Su cá­li­do ali­en­to ro­zó mi clí­to­ris, y una fi­eb­re se des­dob­ló en el in­te­ri­or, li­cu­an­do la ten­si­ón de mis mús­cu­los co­mo si fu­era man­te­qu­il­la der­re­ti­da.


    


    —Kotyonok —di­jo, el ba­jo est­ru­en­do de su voz ha­ci­en­do que to­do mi se­xo pal­pi­ta­ra—. Apu­es­to a que sa­bes tan dul­ce co­mo hu­eles.


    


    Nunca pen­sé que es­ta se­ría su in­ten­ci­ón cu­an­do ga­nó.


    


    Con un pu­ño en el ed­re­dón a ca­da la­do, luc­hé cont­ra el im­pul­so de le­van­tar las ca­de­ras ha­cia la hu­me­dad y el ca­lor. Es­ta era só­lo ot­ra ma­ne­ra de hu­mil­lar­me, de ar­rast­rar mi cu­er­po a su vo­lun­tad mi­ent­ras mi men­te aún lo desp­re­ci­aba.


    


    Las súp­li­cas y las pe­le­as no lo ha­bí­an de­te­ni­do, y mi­ent­ras el pá­ni­co se ar­re­mo­li­na­ba en mi interior, mi bo­ca es­cu­pió las pri­me­ras pa­lab­ras que cap­tó.


    


    —¿Qué cla­se de sá­di­co eres? ¿Con­si­de­ras es­to una tor­tu­ra?


    


    Dejó un be­so con la bo­ca abi­er­ta en la ca­ra in­ter­na del mus­lo, y es­cuc­hé una li­ge­ra son­ri­sa en su voz. —No ten­go ga­nas de tor­tu­rar­te aho­ra mis­mo. Ten­go ga­nas de ver lo rá­pi­do que pu­edo ha­cer­te ve­nir con mi bo­ca.


    


    Obviamente con­fi­aba en que pod­ría ha­cer­lo rá­pi­do, y odi­aba sa­ber que, inc­lu­so aho­ra, pro­bab­le­men­te pod­ría. Mi cu­er­po no pa­re­cía ha­ber ol­vi­da­do que él le da­ba pla­cer y co­mi­da, có­mo evo­ca­ba un de­seo de­ses­pe­ra­do den­t­ro de mí que fi­nal­men­te me ha­cía sen­tir vi­va. To­da­vía se agar­ra­ba con fu­er­za, sin qu­erer sol­tar­se.


    


    La vergüenza se ex­pan­dió en mi pec­ho y me qu­emó el fon­do de los oj­os.


    


    Lo odi­aba.


    


    Me ha­bía deg­ra­da­do. Me usó. Me ar­ran­có el co­ra­zón. Y cu­an­do ob­tu­vo lo que qu­ería, la ca­be­za de mi pad­re, me ti­ró a la ba­su­ra.


    


    Con lág­ri­mas cor­ri­en­do por mis me­j­il­las, me fui a un lu­gar le­j­ano. Al­gún lu­gar de­so­la­do y en­tu­me­ci­do. De­bió sen­tir la re­pen­ti­na ren­di­ci­ón en mi cu­er­po an­tes de po­ner su bo­ca sob­re mí por­que sus oj­os se ele­va­ron a mi ca­ra. Me mi­ró du­ran­te un lar­go y so­fo­can­te mo­men­to, y lu­ego se ale­jó de mí.


    


    Miré al tec­ho, mi cu­er­po temb­la­ba de re­pen­te con ca­da res­pi­ra­ci­ón de ali­vio.


    


    Cuando reg­re­só unos se­gun­dos des­pu­és, me agar­ró la mu­ñe­ca y co­men­zó a fi­j­ar­la a la ca­be­ce­ra de hi­er­ro. No me re­sis­tí cu­an­do se mo­vió a la ot­ra. Pro­bab­le­men­te pen­só que yo era pa­té­ti­ca, co­j­e­an­do de su­mi­si­ón y rast­ros de lág­ri­mas en mis me­j­il­las. Pe­ro ya no me im­por­ta­ba lo que pen­sa­ra.


    


    Me agar­ró la bar­bil­la y me dio la vu­el­ta pa­ra que lo mi­ra­ra. —Esta­rás ata­da has­ta que se­pa que pu­edes com­por­tar­te.


    


    Estaba mi­ran­do a tra­vés de él. Él lo no­tó, y la ten­si­ón en el aire ap­re­tó mis pul­mo­nes, lu­ego se sol­tó y se po­só en el su­elo tan tran­qu­ilo y lán­gu­ido co­mo el agua en re­po­so. Ex­ha­lé cu­an­do el ines­pe­ra­do ro­ce de su pul­gar ro­zó mi me­j­il­la. Se des­li­zó sob­re mis la­bi­os y ba­jó li­ge­ra­men­te el de aba­jo. Una ca­ri­cia su­ave, car­ga­da de po­se­si­ón.


    


    —No me di­gas que ya he ro­to mi mas­co­ta —di­jo pen­sa­ti­vo.


    


    Toda la emo­ci­ón en­cer­ra­da por años de obe­di­en­cia sa­lió a la su­per­fi­cie, y mis oj­os bril­la­ron. —Ve­te al in­fi­er­no.


    


    Sonrío. —Du­er­me bi­en, kot­yo­nok.


    

  


  
    Capítulo


    Quince


    


    acatalepsy


    


    (n.) la incapacidad de comprender realmente algo


    


    Mila


    


    No me mo­ví cu­an­do la pu­er­ta se cer­ró det­rás de él. Una cor­ri­en­te fría me to­có la pi­el des­nu­da y me en­vió un es­ca­lof­río. Es­ta­ba des­nu­da y con frío, mis mu­ñe­cas ase­gu­ra­das in­có­mo­da­men­te sob­re mi ca­be­za, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra, log­ré qu­edar­me dor­mi­da.


    


    El auto desp­re­cio era ago­ta­dor.


    


    Me des­per­té con el sol inc­li­na­do sob­re mi cu­er­po y una pre­si­ón in­có­mo­da en mi ve­j­iga.


    


    Por pri­me­ra vez, vi la ha­bi­ta­ci­ón a la luz del día. Me acos­té en el me­dio de una ca­ma ta­ma­ño King con una ela­bo­ra­da ca­be­ce­ra de hi­er­ro y un ed­re­dón blan­co. Pe­sa­das cor­ti­nas, del co­lor de la sang­re, en­mar­ca­ban la ven­ta­na con un asi­en­to de lec­tu­ra de­ba­jo. El es­pa­cio era gran­de y trans­mi­tía ri­qu­eza de una ma­ne­ra tra­di­ci­onal­men­te ru­sa. Al no ver efec­tos per­so­na­les, su­pu­se que es­ta­ba en una ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos.


    


    Mis oj­os se po­sa­ron en una pu­er­ta de ma­de­ra ag­ri­eta­da que con­du­cía a lo que es­pe­ra­ba que fu­era un ba­ño. Re­al­men­te te­nía que ori­nar, y no es­ta­ba dis­pu­es­ta a ag­re­gar ori­na sob­re mí mis­ma a mi lis­ta de hu­mil­la­ci­ones.


    


    Tiré cont­ra las cu­er­das, tra­tan­do de sa­car mis mu­ñe­cas de el­las, pe­ro es­ta­ban tan ap­re­ta­das que to­do lo que log­ré ha­cer fue fro­tar mi pi­el en car­ne vi­va. De­jé es­ca­par un so­ni­do de frust­ra­ci­ón y ti­ré con fu­er­za cont­ra el­los, lis­ta pa­ra ba­j­ar la ca­be­ce­ra si te­nía que ha­cer­lo.


    


    Con el so­ni­do de la pu­er­ta ab­ri­én­do­se, me con­ge­lé.


    


    Una mu­j­er de ca­bel­lo os­cu­ro es­ta­ba pa­ra­da en la ent­ra­da con je­ans aj­us­ta­dos y una ca­mi­se­ta des­hi­lac­ha­da sob­re la li­ge­ra cur­va de su vi­ent­re em­ba­ra­za­da. Sos­te­nía a un ni­ño pe­qu­eño en su ca­de­ra que lle­va­ba una ca­mi­se­ta de la ban­da Pos­ses­sed co­mo ves­ti­do y cal­ce­ti­nes de pun­to has­ta el mus­lo. Y juré que me mi­ra­ba con una piz­ca de ju­icio en sus oj­os.


    


    Por un mo­men­to de in­qu­i­etud, pen­sé que la mu­j­er pod­ría ser la no­via y la hi­ja de Ro­nan. Pe­ro lu­ego hab­ló.


    


    —Por fa­vor, di­me que es­to es una es­pe­cie de ju­ego de ro­les per­ver­ti­do.


    


    No su­pe qué de­cir, pe­ro mi exp­re­si­ón de­be ha­ber­le dic­ho to­do lo que ne­ce­si­ta­ba sa­ber.


    


    Ella sus­pi­ró y mur­mu­ró, “Cu­ña­dos.”


    


    Vagamente re­co­no­cí que pod­ría ser la cu­ña­da que Ro­nan men­ci­onó, pe­ro no tu­ve ti­em­po de pen­sar en eso por­que un homb­re ent­ró en la pu­er­ta ves­ti­do con un tra­je azul fres­co y una ta­za en la ma­no.


    


    La mu­j­er le­van­tó a la ni­ña más al­to en su ca­de­ra, su voz se­ca mi­ent­ras asen­tía ha­cia mí. —Chris­ti­an, mi­ra lo que ha hec­ho tu her­ma­no.


    


    Mi cu­er­po se ten­só de mor­ti­fi­ca­ci­ón cu­an­do su mi­ra­da se cru­zó en mi di­rec­ci­ón, aun­que pa­re­cía es­tar eva­lu­an­do la si­tu­aci­ón más que dar­se cu­en­ta de que es­ta­ba comp­le­ta­men­te des­nu­da. Su rost­ro era imp­re­si­onan­te, tal­la­do en hi­elo a la per­fec­ci­ón, y el me­ro to­que de sus oj­os me hi­zo re­cor­dar esa fo­to en la ofi­ci­na de Ro­nan.


    


    Él era el ot­ro chi­co.


    


    Christian apar­tó la mi­ra­da de mí y di­jo simp­le­men­te: —Ella es un Mik­ha­ilov.


    


    —¿Qué es Mik­ha­ilov? —pre­gun­tó la ni­ña.


    


    La mu­j­er pu­so una ma­no en su ca­de­ra. —No me im­por­ta si el­la es la hi­ja de Sa­ta­nás


    


    —Cerca —res­pon­dió.


    


    —Satanás ti­ene cu­er­nos. —La ni­ña me mi­ró con una sen­sa­ci­ón de de­cep­ci­ón—. El­la no ti­ene cu­er­nos.


    


    Dejando a un la­do a la ni­ña ext­ra­ña, ¿no era el her­ma­no de Chris­ti­an al que lla­ma­ban D’ya­vol? Odi­aba que to­dos me mi­ra­ran co­mo si fu­era una es­pe­cie de monst­ruo. Aho­ra que sa­bía en qué ne­go­cio es­ta­ba mi pa­pá, to­das las mi­ra­das frí­as y te­me­ro­sas que ha­bía re­ci­bi­do des­de que lle­gué a Mos­cú de re­pen­te cob­ra­ron sen­ti­do.


    


    —No la voy a de­j­ar así, —di­jo la mu­j­er.


    


    —Mamá, —su­sur­ró su hi­ja— ¿es una cu­ida­do­ra de be­bés?


    


    —Niñera. Y no, ca­ra mia.


    


    —Oh. —La ni­ña frun­ció los la­bi­os—. En­ton­ces pro­bab­le­men­te de­be­rí­amos de­j­ar­la ir, pa­pá.


    


    ¿Qué edad te­nía es­ta chi­ca? ¿Y se ha­bía cri­ado en una cu­eva de ví­bo­ras?


    


    No pa­re­cía comp­la­ci­do con su es­po­sa e hi­ja ata­cán­do­lo, pe­ro no dis­cu­tió. Agar­ró a la ni­ña de sus bra­zos y se vol­vió ha­cia mí, su voz más fría que un in­vi­er­no ru­so.


    


    —Toca a mi es­po­sa y lo que te ha hec­ho mi her­ma­no de re­pen­te se ve­rá di­ver­ti­do.


    


    Tragué.


    


    Su es­po­sa pu­so los oj­os en blan­co. —Es un po­co in­ten­so, pe­ro ti­ene bu­enas in­ten­ci­ones. —Tra­tó de cer­rar la pu­er­ta, pe­ro él im­pi­dió que se cer­ra­ra con el pie, dán­do­le una mi­ra­da sig­ni­fi­ca­ti­va pa­ra de­j­ar­la abi­er­ta. El­la le son­río ino­cen­te­men­te, co­mo si se fu­era a com­por­tar. Cu­an­do fi­nal­men­te se fue, el­la es­pe­ró con un im­pa­ci­en­te gol­pe­teo de sus ta­co­nes de agu­ja con es­tam­pa­do de gu­epar­do has­ta que él es­tu­vo lo su­fi­ci­en­te­men­te le­j­os en el pa­sil­lo co­mo pa­ra que no se di­era cu­en­ta, lu­ego la cer­ró.


    


    —Soy Gi­an­na, por ci­er­to. —Ca­mi­nó ha­cia mí—. ¿Estoy se­gu­ra de que no te lla­mas Mik­ha­ilov?


    


    Dudé, sin sa­ber qué es­pe­rar de el­la con­si­de­ran­do que su es­po­so era ater­ra­dor y su cu­ña­do de­be­ría es­tar en­cer­ra­do. Fi­nal­men­te, res­pon­dí: —Mi­la.


    


    —Encantada de co­no­cer­te, Mi­la. —Ella se sen­tó en el bor­de de la ca­ma—. ¿De dón­de eres?


    


    —Miami.


    


    —Oh, ado­ro Mi­ami. Nun­ca he co­mi­do me­j­or co­mi­da cu­ba­na en nin­gún ot­ro lu­gar, —di­jo, y ag­re­gó con di­ver­si­ón—, pe­ro, de nu­evo, no he es­ta­do exac­ta­men­te en Cu­ba.


    


    La mi­ré fi­j­amen­te. No es­ta­ba se­gu­ra de en qué ti­po de mun­do ha­bía ent­ra­do y es­ta­ba em­pe­zan­do a do­ler­me la ca­be­za.


    


    Gianna luc­hó con la cu­er­da en mi mu­ñe­ca, mur­mu­ran­do en un idi­oma que pen­sé que era ita­li­ano. El­la era, has­ta aho­ra, la per­so­na más ag­ra­dab­le, aun­que cu­es­ti­onab­le­men­te cu­er­da, que ha­bía co­no­ci­do des­de que pu­se un pie en Mos­cú.


    


    —Aprendió a ha­cer nu­dos en pri­si­ón, —di­je sin to­no.


    


    —Entre ot­ras co­sas, es­toy se­gu­ra, —pa­ró co­mo si es­tu­vi­era mo­les­ta—. Me pre­gun­to si tam­bi­én par­ti­ci­pó en un trío.


    


    Ella se río de mi exp­re­si­ón inexp­re­si­va y con­fu­sa. —Lo si­en­to, eso fue so­lo mi aver­si­ón a las en­fer­me­ras de la pri­si­ón. Su­ce­de en los mo­men­tos más ext­ra­ños. —Fi­nal­men­te li­be­ró una mu­ñe­ca an­tes de pa­sar a la ot­ra, y me est­re­me­cí por el do­lor en mis mús­cu­los mi­ent­ras ba­j­aba el bra­zo a mi cos­ta­do—. Nun­ca he vis­to a Ro­nan atar a una mu­j­er a una ca­ma y de­j­ar­la ahí. Es­pe­ro que sea so­lo una fa­se.


    


    Estaba em­pe­zan­do a en­ten­der que la lo­cu­ra era la nor­ma por aquí.


    


    —Sólo po­de­mos es­pe­rar, —di­je se­ca­men­te. Lu­ego, ag­re­gué con in­qu­i­etud—, ¿Su no­via vi­ve aquí?


    


    Eso la di­vir­tió. —Estoy se­gu­ra de que el in­fi­er­no se con­ge­la­rá an­tes de que Ro­nan sea mo­nó­ga­mo. —Hi­zo una pa­usa pa­ra mi­rar­me, su mi­ra­da se po­só en mi cu­el­lo, que sa­bía que es­ta­ba mar­ca­do con un chu­pe­tón—. Pe­ro en­ton­ces de nu­evo… es­to me ha­ce sen­tir un po­co op­ti­mis­ta.


    


    No pen­sé que es­tu­vi­era bro­me­an­do.


    


    Odiaría ver có­mo el­la y su es­po­so se jun­ta­ban.


    


    —Pensé que Na­dia era su no­via, —di­je len­ta­men­te.


    


    Ella ar­ru­gó la na­riz. —No, afor­tu­na­da­men­te. Se­ría una cu­ña­da hor­rib­le. Pu­edo ima­gi­nar­me la con­ver­sa­ci­ón de la ce­na.


    


    Un mí­ni­mo de ali­vio me lle­nó de sa­ber que no ha­bía ton­te­ado con el no­vio de al­gu­i­en. La idea so­lo se su­mó a la en­fer­me­dad de la si­tu­aci­ón. Sin em­bar­go, esa era la me­nor de mis pre­ocu­pa­ci­ones en es­te mo­men­to.


    


    —Trato de man­te­ner­me fu­era de los ne­go­ci­os de mi es­po­so y su her­ma­no, pe­ro a ve­ces, es­cuc­har a es­con­di­das sa­ca lo me­j­or de mí. Ro­nan ti­ene un prob­le­ma con tu pad­re, no con­ti­go. —Ti­ró de la cu­er­da con una mal­di­ci­ón ita­li­ana—. Es­toy se­gu­ra de que no tar­da­rá en ce­der, y to­do es­to se so­lu­ci­ona­rá.


    


    Parecía in­di­fe­ren­te al hec­ho de que ad­mi­tir sig­ni­fi­ca­ba que la ca­be­za de mi pa­pá de­co­ra­ría la re­pi­sa de la chi­me­nea de Ro­nan. La de­ses­pe­ran­za de es­ta si­tu­aci­ón me gol­peó el pec­ho mi­ent­ras mi­ra­ba al tec­ho.


    


    —Mi pa­pá ya ac­ce­dió a cam­bi­ar­se por mí.


    


    Ella ar­qu­eó una ce­ja. —Enton­ces, ¿por qué Ro­nan to­da­vía te ne­ce­si­ta?


    


    —Tortura.


    


    Ella se río y lu­ego se pu­so se­ria cu­an­do se dio cu­en­ta de que hab­la­ba en serio. —Bi­en… eso es in­te­re­san­te.


    


    Estando cu­er­da y to­do, te­nía di­fe­ren­tes pa­lab­ras pa­ra la si­tu­aci­ón.


    


    La ot­ra cu­er­da se sol­tó y sa­lí ro­dan­do de la ca­ma. —Gra­ci­as. So­lo ten­go que…


    


    —Vamos. Te bus­ca­ré al­go de ro­pa.


    


    Afortunadamente, la pu­er­ta ag­ri­eta­da con­du­cía a un ba­ño, y sol­té un sus­pi­ro mi­ent­ras me ali­vi­aba. Me la­vé las ma­nos y la ca­ra con una pas­til­la de jabón y lu­ego en­cont­ré un ce­pil­lo de di­en­tes de re­pu­es­to en el ca­j­ón del to­ca­dor que usé, qu­itan­do el sa­bor áci­do de las fes­ti­vi­da­des de anoc­he de mi bo­ca.


    


    Regresé a la ha­bi­ta­ci­ón, sin­ti­én­do­me de re­pen­te muy, muy des­nu­da.


    


    Gianna se sen­tó en la ca­ma con una pren­da de ves­tir en la ma­no. —Aquí ti­enes.


    


    Le di las gra­ci­as an­tes de po­nér­me­lo. La ca­mi­se­ta neg­ra de gran ta­ma­ño te­nía la ca­ra de El­vis Pres­ley y me lle­ga­ba so­lo has­ta la par­te superior de los mus­los.


    


    —Lo si­en­to —di­jo—. La ca­mi­se­ta fue to­do lo que pu­de con­se­gu­ir. Ro­nan me dio una mi­ra­da gru­ño­na que juró ven­gan­za.


    


    Mi exp­re­si­ón trans­mi­tía alar­ma por el­la.


    


    Ella son­río. —Es más lad­rar que mor­der, lo pro­me­to.


    


    —Lo vi cor­tar el de­do a un homb­re y va a ma­tar a mi pa­pá.


    


    —Oh. —Ella ar­ru­gó la na­riz—. Su­pon­go que eso lo po­ne en una luz in­có­mo­da, ¿no?


    


    Mala luz, cor­re­gí en mi ca­be­za.


    


    Yo era esa per­so­na.


    


    —Siento lo de tu pa­pá. Lo si­en­to. Pe­ro te han ar­ro­j­ado al inf­ra­mun­do, y aquí las co­sas no si­emp­re son en blan­co y neg­ro.


    


    Contemplé sus pa­lab­ras mi­ent­ras se di­ri­gía a la pu­er­ta.


    


    —Tengo que ir. Mi es­po­so me lan­zó una mi­ra­da que de­cía que no nos qu­eda­re­mos a ce­nar. Lo cu­al es una lás­ti­ma por­que Po­li­na ha­ce el me­j­or me­do­vik9. —Se pa­só la ma­no por el vi­ent­re de em­ba­ra­za­da—. De to­dos mo­dos, es­toy se­gu­ra de que la pró­xi­ma vez que nos ve­amos, hab­rá me­nos cu­er­das y más ro­pa.


    Parecía op­ti­mis­ta, pe­ro so­lo po­día ver las par­tes de mi cu­er­po en­vi­adas en ca­j­as de Fe­dEx, el ata­úd de mi pa­pá y, si sob­re­vi­vía a es­to, un mun­do pa­ra at­ra­ve­sar por mi cu­en­ta. Mi es­tó­ma­go se ap­re­tó. Una qu­ema­du­ra me pi­có la par­te pos­te­ri­or de los oj­os.


    


    La com­pa­si­ón lle­nó su mi­ra­da, su ma­no en el po­mo. —Re­cu­er­da… ti­enes una di­osa dent­ro de ti. —Sa­lió al pa­sil­lo y se vol­vió pa­ra mi­rar­me—. So­lo ti­enes que en­cont­rar­la.


    

    


    
      
        9 Me­do­vik o Me­dov­ník: Ìå­äî­âí³ê en idi­oma uc­ra­ni­ano es pas­tel de mi­el se tra­ta de una es­pe­ci­ali­dad de re­pos­te­ría muy po­pu­lar en la Gast­ro­no­mía de Uc­ra­nia, don­de re­sul­ta muy fá­cil de en­cont­rar en cu­al­qu­i­er pas­te­le­ría.

      

    

  


  
    Capítulo


    Dieciséis


    


    strikhedonia


    


    (n.) el placer de poder decir “al diablo”.


    


    Ronan


    


    Me sen­té en la bib­li­ote­ca det­rás de mi escritorio con un ci­gar­ro apa­ga­do en la ma­no. Me abs­tu­ve de fu­mar­lo por­que mi her­ma­no ocu­pa­ba el so­fá con Kat dur­mi­en­do. Si­emp­re eran bi­en­ve­ni­dos, no in­vi­ta­dos, pe­ro me ir­ri­ta­ba el mo­men­to.


    


    El si­len­cio se man­tu­vo fir­me en la ha­bi­ta­ci­ón con sus oj­os frí­os en los mí­os. Sa­bía que te­nía al­go que de­cir y sa­bía de qué se tra­ta­ría, pe­ro, aun así, es­pe­ré.


    


    —Hay una chi­ca des­nu­da ata­da a la ca­ma de tu ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos.


    


    Mis mús­cu­los se ten­sa­ron, re­be­lán­do­se cont­ra la idea de que él la vi­era des­nu­da, una re­ac­ci­ón ext­ra­ña con­si­de­ran­do que nun­ca me ha­bía im­por­ta­do com­par­tir mu­j­eres an­tes, ni con mi her­ma­no ni con na­die más. Pe­ro me ob­li­gué a rec­li­nar­me en mi sil­la y de­cir: —Ella es mi mas­co­ta.


    


    Asumí que el sen­ti­mi­en­to de in­co­mo­di­dad se ori­gi­nó por el hec­ho de que fui yo qu­i­en at­ra­pó a Mi­la. Pu­se to­do el tra­ba­jo. No qu­ería que na­die más vi­era su mi­se­ria. Era mía.


    


    —Tu mas­co­ta pa­re­ce un Mik­ha­ilov.


    


    —Eso es por­que el­la lo es.


    


    —¿Su pa­pá no ce­dió a tus de­man­das?


    


    Corté la pun­ta del ci­gar­ro con mi cor­ta­dor. —Él lo hi­zo.


    


    Me mi­ró con esos oj­os in­qu­isi­ti­vos. Chris­ti­an, o, me­j­or dic­ho, Chris­ti­an co­mo yo lo co­no­cía, si­emp­re ha­bía po­di­do ver más de lo que de­be­ría. Era muy mo­les­to.


    


    —Entonces, ¿por qué si­gue ata­da a tu ca­ma?


    


    Mi mi­ra­da se ent­re­cer­ró. —Ella es mi mas­co­ta.


    


    Apartó la mi­ra­da de mí, ob­vi­amen­te vi­en­do to­do lo que ne­ce­si­ta­ba.


    


    —Será me­j­or que ha­gas el in­ter­cam­bio.


    


    La ir­ri­ta­ci­ón se en­cen­dió en mi pec­ho, pe­ro man­tu­ve mi voz in­di­fe­ren­te. —No te di­go có­mo ha­cer tu ele­gan­te tra­ba­jo de esc­ri­to­rio, así que no me di­gas có­mo ha­cer el mío.


    Me sorp­ren­dió que Ale­xei hu­bi­era ce­di­do tan rá­pi­do.


    


    Y no me gus­tó que me sorp­ren­di­eran.


    


    Aunque al­go más, al­go vis­ce­ral, vi­olen­to me in­va­dió al ima­gi­nar la idea de ent­re­gar a Mi­la an­tes de que con­si­gu­i­era lo que qu­ería de el­la. Te­nía una idea me­j­or: pro­lon­gar el suf­ri­mi­en­to de Ale­xei ab­ra­zán­do­se a su pre­ci­osa hi­ja por un ti­em­po. Si es­to fu­era igu­al, le en­vi­aría su cu­er­po mu­ti­la­do de reg­re­so. Pe­ro no qu­ería est­ro­pe­ar su pi­el. La qu­ería des­nu­da de­ba­jo de mí, con las uñas en mi es­pal­da, mi­ent­ras ve­ía cu­án­tas ve­ces po­día ha­cer­la cor­rer­se. La ne­ce­si­dad ra­bi­aba dent­ro de mí, ca­li­en­te e imp­la­cab­le. Es­ta­ba se­gu­ro de que una vez que lo tu­vi­era, es­ta ob­se­si­ón de­sa­pa­re­ce­ría.


    


    Entonces pod­ría te­ner mi pas­tel y co­mér­me­lo tam­bi­én.


    


    —Tiene un chu­pe­tón en la par­te in­te­ri­or del mus­lo, —men­ci­onó Chris­ti­an ca­su­al­men­te.


    


    Mi mi­ra­da pod­ría ma­tar a un homb­re me­nor. De­bí ha­ber­le da­do Mi­la el há­bi­to de mo­nja en lu­gar de de­j­ar­la des­nu­da, aun­que inc­lu­so si lo hu­bi­era hec­ho, mi her­ma­no to­da­vía sald­ría con ob­ser­va­ci­ones pro­vo­ca­do­ras. Aho­ra es­ta­ba la­men­tan­do su in­vi­ta­ci­ón abi­er­ta.


    


    —La gen­te nor­mal ti­ene pa­sa­ti­em­pos nor­ma­les —di­je—. ¿Por qué no en­cu­ent­ras uno que no inc­lu­ya la di­sec­ci­ón de to­dos los que te ro­de­an?


    


    Una son­ri­sa jugó en sus oj­os. —Estás dos ve­ces más jodi­do que yo.


    


    —El hec­ho de que en­cu­ent­res más pre­ocu­pan­te la idea de que le ha­ga se­xo oral a una mu­j­er que ser mi pri­si­one­ra cu­en­ta una his­to­ria di­fe­ren­te.


    


    —Lo pri­me­ro me pa­re­ce un po­co fu­era de lu­gar. E in­te­re­san­te.


    


    —Encuentras in­te­re­san­tes los in­fo­mer­ci­ales, así que per­dó­na­me si tu cu­ri­osi­dad por mi vi­da se­xu­al no ti­ene muc­ho pe­so.


    


    Podría con­tar las ve­ces que ha­bía da­do oral­men­te con una ma­no. To­dos esos en­cu­ent­ros ocur­ri­eron cu­an­do yo era un ado­les­cen­te joven y cac­hon­do; cu­an­do no pu­de evi­tar co­mer­me el co­ño ex­ten­di­do fren­te a mí. Pe­ro una vez que me fa­mi­li­ari­cé con el­lo, el de­seo se des­va­ne­ció ba­jo el frío re­cu­er­do de la in­fan­cia de ver el ac­to se­xu­al a tra­vés de la pu­er­ta de un ar­ma­rio ag­ri­eta­da, inc­lu­ido el tra­ba­jo di­ario de mi mad­re co­mo pu­ta y las en­fer­mi­zas per­ver­si­ones que el­la y sus cli­en­tes im­po­ní­an a mi her­ma­no. So­lo po­día cul­par a Mi­la por el hec­ho de ver­la des­nu­da, ata­da y a mi mer­ced re­al­men­te me ex­ci­tó.


    


    Gianna ent­ró en la ha­bi­ta­ci­ón y se tras­la­dó a su ma­le­ta cer­ca del so­fá. Mi mi­ra­da si­gu­ió sus mo­vi­mi­en­tos mi­ent­ras agar­ra­ba al­go del ca­óti­co mon­tón de ro­pa que ha­bía dent­ro. El­la me mi­ró. Mi exp­re­si­ón se os­cu­re­ció, di­ci­én­do­le que, si es­ta­ba vis­ti­en­do a mi pe­qu­eña ca­uti­va, le en­se­ña­ría a su hi­ja to­das las mal­di­ci­ones en ru­so que co­no­cía. Y ent­re vi­vir en la cal­le y la cár­cel, co­no­cía a al­gu­nos.


    


    Ella me ful­mi­nó con la mi­ra­da y de­sa­pa­re­ció por la pu­er­ta.


    


    —Será me­j­or que tu es­po­sa no es­té li­be­ran­do mi ga­ran­tía, —di­je, mor­di­en­do mi ci­gar­ro ent­re mis di­en­tes.


    


    —No es co­mo si el­la lle­ga­rá muy le­j­os.


    


    Ochenta ac­res de ti­er­ra re­mo­ta ro­de­aban la ca­sa. Era una ca­mi­na­ta de cu­at­ro ho­ras en las me­j­ores con­di­ci­ones. Inc­lu­so si Mi­la log­ra­ba el pa­seo por la ni­eve an­tes de que pu­di­era at­ra­par­la, tend­ría a los cin­co mil homb­res de mi ar­se­nal det­rás de el­la. El­la nun­ca sald­ría de Ru­sia.


    


    Mi her­ma­no tra­ba­j­aba pa­ra el di­rec­tor cor­rup­to del FBI y pro­bab­le­men­te pod­ría en­cont­rar a Ale­xei si se lo pi­di­era. En­ton­ces hab­rí­amos ter­mi­na­do con to­da es­ta far­sa. Pe­ro es­ta era mi pe­lea, no la su­ya.


    


    —¿Cómo te es­tá tra­tan­do la vi­da de un co­ño? —Di­je ar­rast­ran­do las pa­lab­ras.


    


    Su mi­ra­da se en­du­re­ció.


    


    Una son­ri­sa to­có mis la­bi­os. Era tan sus­cep­tib­le con su pe­qu­eña es­po­sa. Él nun­ca fue exac­ta­men­te un par­tí­ci­pe an­tes que el­la, pe­ro aho­ra to­das las con­ver­sa­ci­ones en el vestuario es­ta­ban comp­le­ta­men­te fu­era de la me­sa. Ni si­qu­i­era pa­re­cía im­por­tar­le una mi­er­da que una mu­j­er lo tu­vi­era agar­ra­do de los hu­evos. Nun­ca pen­sé que ve­ría el día. Nu­est­ra mad­re nos ha­bía jodi­do to­do el amor, al me­nos en sen­ti­do fi­gu­ra­do. A pe­sar de que… la ana­lo­gía lle­gó tan cer­ca de ca­sa, una os­cu­ra di­ver­si­ón se ele­vó en mí.


    


    —No he oído hab­lar exac­ta­men­te de nin­gu­na de tus ha­za­ñas re­ci­en­tes úl­ti­ma­men­te, —di­jo—. Bu­eno, ex­cep­to por la ado­les­cen­te en tu ca­ma.


    


    Golpeé mi ci­gar­ro en mi esc­ri­to­rio, sos­te­ni­en­do su mi­ra­da. —He es­ta­do ocu­pa­do.


    


    —¿Demasiado ocu­pa­do pa­ra Na­dia Smir­no­va?


    


    Cuando éra­mos más jóve­nes, yo era el com­pa­ñe­ro de pie jun­to a la ca­ra ri­dí­cu­la de mi her­ma­no. Si­emp­re tu­ve que es­for­zar­me un po­co con las mu­j­eres, pe­ro so­lo me hi­zo sob­re­sa­lir en la per­se­cu­ci­ón. Me to­mó qu­in­ce mi­nu­tos fol­lar bo­ca aba­jo a la can­tan­te de ópe­ra y le­yen­da del ban­co de azo­tes Na­dia Smir­no­va en mi esc­ri­to­rio ha­ce un año. Era fá­cil y es­ta­ba dis­pu­es­ta a to­do, aun­que sus ce­los se es­ta­ban vol­vi­en­do más prob­le­má­ti­cos de lo que va­lía.


    


    —A Na­dia le gus­ta que la abo­fe­te­en cu­an­do vi­ene. Es­tá em­pe­zan­do a ma­tar el es­ta­do de áni­mo.


    


    —Encantador.


    


    Me reí.


    


    Sus oj­os se po­sa­ron en las mar­cas de gar­ras en mi cu­el­lo. —Pa­re­ce que aún no has do­mes­ti­ca­do a tu mas­co­ta.


    


    Me rec­li­né en mi sil­la. —Las co­sas bu­enas lle­gan con el ti­em­po.


    


    Se pu­so de pie, le­van­tan­do a Kat en sus bra­zos. —Tu ven­gan­za es­tá en tus ma­nos. —Se de­tu­vo fren­te a la pu­er­ta y se vol­vió ha­cia mí—. Te acon­se­jo que lo to­mes y de­j­es de jugar con tu co­mi­da an­tes de que te mu­er­da.


    


    Aguanté mi res­pu­es­ta. Te­nía que ver con ase­gu­rar­le que no me co­me­ría a mi mas­co­ta, al me­nos en la for­ma que él su­gi­rió, y de­cir­le que eso so­lo le da­ría más mu­ni­ci­ón pa­ra usar en mi cont­ra.


    


    —Encontraremos ot­ro lu­gar pa­ra qu­edar­nos, ya que pa­re­ce que tu ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos es­tá ocu­pa­da.


    


    —Tengo di­ez más. Eli­ge el que qu­i­eras.


    


    —No es­toy se­gu­ro de que el en­tor­no sea muy ade­cu­ado pa­ra las fa­mi­li­as.


    


    —Creo que es inú­til pro­te­ger a Kat. Pro­bab­le­men­te ti­ene va­ri­os pla­nes de mu­er­te pa­ra su her­ma­no que pron­to na­ce­rá. —Era una bro­ma, pe­ro pen­sé que re­du­ci­ría a su her­ma­no al es­ta­do de su esc­la­vo.


    


    A Chris­ti­an no le pa­re­ció gra­ci­oso.


    


    —¿Por cu­án­to ti­em­po te qu­eda­ras? Pre­gun­té.


    


    —Unas po­cas se­ma­nas. Gi­an­na qu­i­ere pa­sar un ti­em­po aquí an­tes de que naz­ca el be­bé.


    


    Tan pron­to co­mo se fue, me en­cen­dí un pu­ro, in­ha­lé pro­fun­da­men­te y pa­teé mi esc­ri­to­rio.


    


    No es­pe­ra­ba que Mi­la pe­le­ara con­mi­go. Tam­po­co es­pe­ra­ba per­der mi mi­er­da una vez que el­la es­tu­vi­era des­nu­da. Ha­bía muc­ho de el­la. Tan­to pa­ra to­car, pa­ra jugar. Sus lar­gas pi­er­nas y su pi­el su­ave e in­ma­cu­la­da. Su odio re­ci­én des­cu­bi­er­to y sus oj­os bril­lan­tes. Qu­ería ver­los vol­ver­se su­aves de nu­evo cu­an­do fi­nal­men­te em­pu­je pro­fun­da­men­te dent­ro de el­la.


    


    Mis pen­sa­mi­en­tos fu­eron in­ter­rum­pi­dos por Vik­tor que apa­re­ció en la pu­er­ta. El ta­tu­a­je de la hoz y el mar­til­lo co­mu­nis­ta en su ca­be­za ra­pa­da at­ra­jo la luz. Lo con­si­gu­ió en la cár­cel con una agu­ja de co­ser de cont­ra­ban­do y qu­emó la go­ma del ta­lón de su bo­ta. Te­nía más que al­gu­nos re­cu­er­dos del ti­em­po que pa­sé en las cel­das abar­ro­ta­das de Butyr­ka. Tin­ta y ali­an­zas inc­lu­idas.


    


    —Nikolay se ha con­ver­ti­do en un prob­le­ma de nu­evo, —me di­jo en ru­so.


    


    El vor mío si­emp­re ha­bía ga­na­do una can­ti­dad su­fi­ci­en­te de la eva­si­ón de im­pu­es­tos y un con­ce­si­ona­rio de autos usa­dos o, más exac­ta­men­te, el bur­del del só­ta­no.


    


    —Fue ar­res­ta­do por pro­xe­ne­tis­mo a una ni­ña de do­ce años.


    


    Mordí mi pu­ro, una rá­fa­ga de ca­lor la­mi­en­do mi pec­ho. Sin­ce­ra­men­te, odi­aba el ne­go­cio de la pros­ti­tu­ci­ón. No to­ca­ría la in­dust­ria con un pos­te de di­ez pi­es si pen­sa­ra que pod­ría des­ter­rar­lo por comp­le­to de las cal­les de Mos­cú. Inc­lu­so Di­os no pu­do log­rar eso, así que bi­en pod­ría ca­pi­ta­li­zar­lo.


    


    Pero pe­dó­fi­los… Yo los de­tes­ta­ba, sob­re to­do. Sá­ba­nas manc­ha­das de sang­re, co­lo­nia em­pa­la­go­sa y el tin­ti­neo de las mo­ne­das sob­re una me­sa ple­gab­le mug­ri­en­ta. En pri­si­ón, fu­eron mar­ca­dos a la fu­er­za con un ta­tu­a­je de si­re­na, es de­cir, si per­ma­ne­cí­an fu­era de mi vis­ta el ti­em­po su­fi­ci­en­te pa­ra ser en­tin­ta­dos an­tes de que los gol­pe­ara has­ta ma­tar­los con mis pro­pi­as ma­nos.


    


    —¿Dónde es­tá el? —Pre­gun­té.


    


    Viktor me di­jo el nomb­re de una cel­da de de­ten­ci­ón, una que emp­le­aba a va­ri­os agen­tes de po­li­cía en mi bol­sil­lo.


    


    —Envíale a la es­po­sa de Ni­ko­lay una ta­rj­eta de con­do­len­cia —di­je.


    


    Viktor se fue sin de­cir una pa­lab­ra. Ni­ko­lay se­ría en­cont­ra­do ahor­ca­do en su cel­da la ma­ña­na si­gu­i­en­te.


    


    Exhalé un anil­lo de hu­mo, mi­ran­do el are­te fal­so en for­ma de co­ra­zón en mi esc­ri­to­rio. Mi pe­qu­eña ve­ga­na no usa­ba pi­eles ni di­aman­tes. Su su­ave co­ra­zón no fue an­ti­ci­pa­do da­do su apel­li­do, pe­ro tam­bi­én es­con­día un fu­ego de­ba­jo.


    Quería ver qué tan ca­li­en­te ar­día ese fu­ego.


    


    Y lu­ego qu­ería apa­gar­lo.


    


    Quería a Mi­la, pe­ro la qu­ería de bu­ena ga­na. Sus lág­ri­mas me des­con­cer­ta­ron. Inc­lu­so la exp­re­si­ón de sorp­re­sa en sus oj­os des­pu­és de que le di una li­ge­ra bo­fe­ta­da en la ca­ra no se asen­tó bi­en. Na­dia hab­ría es­ta­do de ro­dil­las a mis pi­es más rá­pi­do de lo que po­día par­pa­de­ar, sin mi­rar­me co­mo si aca­ba­ra de est­ran­gu­lar a un be­bé joro­ba­do.


    


    Aparentemente, no pod­ría abo­fe­te­ar a es­ta chi­ca pa­ra que se so­me­ti­era, lo que hi­zo las co­sas un po­co más comp­li­ca­das. Es­pe­ci­al­men­te por­que no po­día so­por­tar sus dis­cul­pas. Me hi­ci­eron re­cor­dar que el­la era ino­cen­te en to­do es­to. Me hi­ci­eron sen­tir co­mo si tu­vi­era con­ci­en­cia, y eso no ser­vi­ría en ab­so­lu­to.


    


    Después de anoc­he, pa­re­cía que no po­día con­fi­ar en el­la, no con las mar­cas de sus gar­ras en mi cu­el­lo y la con­ci­en­cia ca­li­en­te de dón­de te­nía el des­ca­ro de mor­der­me. La de­j­aría en paz por unos dí­as, de­j­aría que el fu­ego se apa­ga­ra.


    


    Mientras tan­to…


    


    Iván pa­só por mi men­te mi­ent­ras ex­ha­la­ba una nu­be blan­ca de hu­mo. Un su­sur­ro de ten­si­ón se apo­de­ro de mi cu­er­po.


    


    Quería en­cont­rar al homb­re que se ha­bía bur­la­do de mi mas­co­ta cu­an­do ter­mi­na­ra con el­la.


    

  


  
    Capítulo


    Diecisiete


    


    kakistocracy


    


    (n.) ser gobernado por la peor persona de la historia


    


    Mila


    


    TAP. TAP. TAP.


    Me sen­té en el asi­en­to de la ven­ta­na gol­pe­an­do con el de­do el cris­tal frío mi­ent­ras tra­ta­ba de lla­mar la aten­ci­ón del úni­co co­ne­jo en el pá­ra­mo de la ni­eve. Se ha­bía con­ver­ti­do en mi ami­go los úl­ti­mos cu­at­ro dí­as. Los cu­at­ro dí­as que pa­sé en­cer­ra­da en es­ta ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Una mu­j­er de me­di­ana edad, du­eña de un mo­ño aj­us­ta­do, ce­ño per­ma­nen­te y, apa­ren­te­men­te, un ves­ti­do neg­ro me­di­eval, me ent­re­ga­ba las co­mi­das tres ve­ces al día.


    


    —Puedes lla­mar­me Yu­lia. Soy ama de lla­ves aquí. No me gus­tan los lí­os, —así se pre­sen­tó.


    


    No res­pon­dí, pre­ocu­pa­da por la pu­er­ta per­pe­tu­amen­te cer­ra­da que fi­nal­men­te es­ta­ba abi­er­ta. Di un pa­so ha­cia él, pe­ro me qu­edé pa­ra­li­za­da cu­an­do vi a un homb­re de pie en el pa­sil­lo con un rif­le de asal­to en el pec­ho. Ima­gi­né que, si cor­ría, se­gu­iría una llu­via de ba­las.


    


    Por lo que vi des­de el ven­ta­nal fi­ja, es­ta­ba en el se­gun­do pi­so de una ca­sa re­mo­ta. Gran­de y const­ru­ida en pi­ed­ra, sin na­da más que ni­eve y ár­bo­les a su al­re­de­dor. Si rom­pía el vid­río y log­ra­ba el sal­to sin rom­per­me la pi­er­na, du­da­ba que llegara le­j­os con so­lo una ca­mi­se­ta y la lla­ma de El­vis pa­ra man­te­ner­me ca­li­en­te.


    


    Rechacé to­das las co­mi­das el pri­mer día, re­ci­bi­en­do una mi­ra­da de con­de­na de Yu­lia y un, —Te vas a me­ter en prob­le­mas.


    


    El se­gun­do día, cu­an­do rec­ha­cé el de­sa­yu­no, me ent­re­gó una no­ta.


    


    Cada co­mi­da que rec­ha­ces es un día más en tu ha­bi­ta­ci­ón.


    Elige sa­bi­amen­te, kot­yo­nok.


    


    Tiré la no­ta por el ino­do­ro. Y lu­ego, rec­ha­cé el al­mu­er­zo. Yu­lia me ar­ro­jó ot­ro tro­zo de pa­pel.


    


    Solo pu­edo asu­mir que mi mas­co­ta qu­i­ere que le dé la ma­no ali­men­tán­do­la.


    Pero pa­ra que se­as cons­ci­en­te, el pen­sa­mi­en­to de mis de­dos en tu bo­ca me po­nen du­ro.


    


    Comí la si­gu­i­en­te co­mi­da.


    


    Pasaron ho­ras en es­ta ha­bi­ta­ci­ón sin na­da que ha­cer o ver ex­cep­to el por­no ca­se­ro en la te­le­vi­si­ón. La­vé mi úni­ca pren­da de ves­tir en el la­va­bo del ba­ño con una pas­til­la de jabón y me duc­hé más a me­nu­do de lo necesario por pu­ro abur­ri­mi­en­to, y tal vez con la pe­qu­eña ven­gan­za de dis­pa­rar la fac­tu­ra del agua de Ro­nan en rep­re­sa­lia.


    


    Pronto, me di cu­en­ta de que la so­le­dad era la pe­or tor­tu­ra. Ref­le­xi­onan­do sob­re to­do en mis sen­ti­mi­en­tos de du­da. Me pre­gun­ta­ba si mi pa­pá era el res­pon­sab­le de la mu­er­te de ese chi­co y, de ser así, le da­ría la es­pal­da por el­lo. Cla­ra­men­te no era la per­so­na ho­no­rab­le que pre­ten­día ser por­que no pen­sé que pu­di­era.


    


    La ver­dad era que el amor era ego­ís­ta. Un monst­ruo co­di­ci­oso sin mo­ral, cor­rom­pi­en­do mis prin­ci­pi­os más bá­si­cos. La le­al­tad vi­no de la ma­no, ap­re­tan­do fu­er­te­men­te mi gar­gan­ta.


    


    Mis pen­sa­mi­en­tos y las pa­re­des se cer­ra­ban más ca­da día.


    


    Golpeé el cris­tal de nu­evo, at­ra­yen­do una mi­ra­da y una na­riz cris­pa­da de mi pe­lu­do ami­go. —Su­pon­go que so­lo so­mos tú y yo, ami­go, —su­sur­ré.


    


    Y lu­ego un águ­ila se aba­lan­zó des­de el ci­elo, con las gar­ras ex­ten­di­das, des­pe­gan­do con mi co­ne­jo y sin de­j­ar na­da más que un pá­ra­mo de ni­eve.


    


    [image: ]


    


    Me des­per­té en la os­cu­ri­dad y con la Mu­j­er de Neg­ro jun­to a mi ca­ma.


    


    Cuando un jadeo de ter­ror ap­re­tó mis pul­mo­nes, me ar­rast­ré cont­ra la ca­be­ce­ra. Mis oj­os se en­fo­ca­ron en la ha­bi­ta­ci­ón ilu­mi­na­da por la lu­na, y una ex­ha­la­ci­ón de ali­vio bro­tó de mí. El fan­tas­ma no era ot­ro que un ama de lla­ves fla­ca.


    


    —Dios, —espe­té—. ¿Qué te pa­sa?


    


    Yulia ar­qu­eó una ce­ja, pe­ro juré, mi­ent­ras se mo­vía ha­cia la pu­er­ta y en­cen­día la luz, sus hu­esu­dos homb­ros temb­la­ban con si­len­ci­osa di­ver­si­ón. Con el co­ra­zón to­da­vía la­ti­en­do con fu­er­za por el per­tur­ba­dor des­per­tar, par­pa­deé cont­ra la du­re­za de la luz del tec­ho.


    


    —Se re­qu­i­ere tu pre­sen­cia aba­jo, de­vus­h­ka10.


    


    Las pa­lab­ras se asen­ta­ron en mi pi­el co­mo una pas­ta es­pe­sa y so­fo­can­te, y to­do en mí se qu­edó en si­len­cio. Mi­ré el re­loj de la pa­red y vi que eran las do­ce y, len­ta­men­te, di­je: —Es me­di­anoc­he.


    


    Yulia me qu­itó el ed­re­dón y co­men­zó a dob­lar­lo a los pi­es de la ca­ma. —La pe­re­za lo lle­va a uno a un su­eño pro­fun­do, y el oci­oso pa­sa­rá hamb­re.


    


    ¿Ella so­lo me lla­mó va­ga? Más im­por­tan­te aún, ¿re­al­men­te ci­tó la Bib­lia mi­ent­ras ayu­da­ba e in­ci­ta­ba al di­ab­lo? No me de­tu­ve en su ti­po de lo­cu­ra por muc­ho ti­em­po. Los pen­sa­mi­en­tos iró­ni­cos se ale­j­aron flo­tan­do en una gé­li­da ole­ada de an­si­edad.


    


    No ha­bía vis­to a Ro­nan des­de que me en­cer­ró aquí ha­ce dí­as. Su­pu­se que te­nía tan­tas co­sas vil­la­nas superiores en men­te que se ha­bía ol­vi­da­do del ca­uti­vo en su ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos. La so­le­dad fue un ali­vio y un in­fi­er­no a la vez.


    


    Parecía que ya no me ol­vi­da­ban.


    


    Tal vez, a es­ta ho­ra sim­bó­li­ca de me­di­anoc­he, ha­bía de­ci­di­do fi­nal­men­te cam­bi­ar­me por la vi­da de mi pa­pá. O tal vez fu­era en­ton­ces cu­an­do co­men­za­ría la tor­tu­ra. Qu­izás ha­bía de­ci­di­do que la me­j­or ven­gan­za era ma­tar­me a mí.


    


    Mi ima­gi­na­ci­ón con­du­jo un cir­co en mi ca­be­za, most­ran­do ins­tan­tá­ne­as de mi de­sa­pa­ri­ci­ón: Ro­nan em­pu­j­án­do­me ha­cia la ni­eve; de­dos en­tin­ta­dos en mi ca­bel­lo que me ob­li­ga­ron a ar­ro­dil­lar­me; su exp­re­si­ón ar­ro­gan­te, y un es­tal­li­do cu­an­do pu­so una ba­la ent­re mis oj­os.


    


    Un temb­lor me est­re­me­ció en el cent­ro y agar­ré la sá­ba­na que Yu­lia es­ta­ba ti­ran­do pa­ra agar­rar­me de al­go. —No voy a ba­j­ar al­lí.


    


    Con los oj­os ent­re­cer­ra­dos, ti­ró del ot­ro ext­re­mo de la sá­ba­na. —Da, ty poy­desh. Si lo ha­rás.


    


    Tiré ha­cia at­rás. —Nyet, ya ne poy­du. No, no lo ha­ré.


    


    Su mi­ra­da se in­ten­si­fi­có. —Le­ván­ta­te. Ya los has hec­ho es­pe­rar lo su­fi­ci­en­te.


    


    ¿Ellos?


    


    La so­la pa­lab­ra de­vas­tó mi cu­er­po y mi al­ma, y la sá­ba­na se des­li­zó de mis de­dos. Yu­lia lo apar­tó, su exp­re­si­ón eng­re­ída por el tri­un­fo, aun­que su re­go­ci­jo pron­to se per­dió ba­jo el ter­ror que lo in­va­dió.


    


    Quizás Ro­nan no me ma­ta­ría simp­le­men­te. Tal vez pri­me­ro me pa­sa­ría a to­dos sus homb­res. Me sen­tí en­fer­ma. Tan en­fer­ma que no pu­de mo­ver­me. Mi res­pi­ra­ci­ón se ace­le­ró; mi pec­ho ap­re­ta­do con fu­er­za. El pá­ni­co se con­vir­tió en una tor­men­ta dent­ro de mí, y es­ta­ba a pun­to de per­der es­ta hor­rib­le re­ali­dad en la os­cu­ri­dad, pe­ro la sen­sa­ci­ón de fal­ta de ali­en­to se de­tu­vo cu­an­do Yu­lia co­lo­có un tro­zo de te­la se­do­sa en la ca­ma.


    


    Lo mi­ré.


    


    Era un ves­ti­do blan­co y mo­des­to, uno que se ve­ía lo su­fi­ci­en­te­men­te lar­go co­mo pa­ra lle­gar al pi­so inc­lu­so en mi al­to cu­er­po, por lo que no pod­ría ha­ber si­do fá­cil de en­cont­rar. ¿Por qué Ro­nan ha­ría el es­fu­er­zo de en­vi­ar­me es­te ves­ti­do si sus homb­res só­lo iban a ar­ran­car­lo?


    


    De ma­ne­ra in­qu­i­etan­te, el cont­rol sob­re mis pul­mo­nes se ali­vió an­te la idea de que tal vez so­lo se­ría la mu­er­te.


    


    Pero me ne­gué a mo­rir en Guc­ci.


    


    De al­gu­na ma­ne­ra, la ima­gen de mí ya­ci­en­do en una tum­ba con­ge­la­da mi­ent­ras los bu­it­res pi­co­te­aban mi ca­dá­ver ador­na­do con un ves­ti­do de lu­jo en­vió una ola de di­ver­si­ón a tra­vés de mí. Se inf­ló en mi es­tó­ma­go, se ele­vó pa­ra temb­lar en mi pec­ho, y lu­ego, la ri­sa es­ca­pó en un es­tal­li­do des­qu­ici­ado de hi­la­ri­dad que me hi­zo llo­rar. Yu­lia me mi­ró co­mo si es­tu­vi­era a una ri­sa de es­tar comp­ro­me­ti­da. Len­ta­men­te, me pu­se se­ria, me lim­pié las lág­ri­mas de las me­j­il­las y me di­ri­gí a la pu­er­ta.


    


    —Debes ves­tir­te, de­vus­h­ka.


    


    No pa­ré.


    


    Su voz se en­du­re­ció. —Él es­ta­rá dis­gus­ta­do.


    


    Hace dí­as, esa dec­la­ra­ci­ón me do­mi­na­ba, cont­ro­la­ba to­dos mis mo­vi­mi­en­tos co­mo un tí­te­re en una cu­er­da. Aho­ra, con una aleg­ría des­qu­ici­ada en mis ve­nas y mi mu­er­te en el ho­ri­zon­te, no te­nía cont­rol sob­re mí.


    


    —Yo no uso se­da, —di­je, de­te­ni­én­do­me en la pu­er­ta pa­ra dar­le al ves­ti­do una mi­ra­da fu­gaz—. Pe­ro pu­edes te­ner­lo. —Mis oj­os se fi­j­aron en su so­fo­can­te uni­for­me neg­ro con el que pro­bab­le­men­te dor­mía—. Pa­re­ce que tu gu­ar­dar­ro­pa ne­ce­si­ta­ría al­go de va­ri­edad.


    


    Su gru­ñi­do me si­gu­ió al pa­sil­lo. —¡Yo no me vis­to de blan­co!


    


    A par­tir de hoy, yo tam­po­co.


    


    Si fu­era una vir­gen que ca­mi­na ha­cia el sac­ri­fi­cio, lo ha­ría ves­ti­da de neg­ro.


    

    


    
      
        10 Muc­hac­ha en ru­so.

      

    

  


  
    Capítulo


    Dieciocho


    


    fress


    


    (n.) comer sin reservas y con ganas


    


    Ronan


    


    El cli­ma y la ani­ma­ci­ón cub­ri­eron el co­me­dor co­mo una somb­ra em­pa­la­go­sa, aun­que per­ma­ne­ció lo su­fi­ci­en­te­men­te si­len­ci­oso co­mo pa­ra oír ca­er un al­fi­ler. O simp­le­men­te el ro­ce de mi te­ne­dor.


    


    Esta no era una ce­na ha­bi­tu­al pa­ra mí, y no se de­bía a la pre­sen­cia de dos de los homb­res de Ale­xei, cu­yos cu­er­pos y egos ma­gul­la­dos es­ta­ban ata­dos a sus sil­las, si­no por­que pre­fe­ría ce­nar a las oc­ho.


    


    Polina ent­ró rá­pi­da­men­te pa­ra agar­rar mi pla­to ter­mi­na­do, es­ta­ba ves­ti­da con su ca­mi­són, y en la ca­be­za te­nía un gor­ro de dor­mir con los vo­lan­tes tor­ci­dos. La cu­ri­osi­dad la sa­có de la ca­ma, sin du­da más que el de­seo de ser­vir­me el­la mis­ma; chis­me­ar y co­ci­nar eran dos de sus me­j­ores ta­len­tos. Fue es­to úl­ti­mo lo que la con­vir­tió en la úni­ca mu­j­er con la que con­si­de­ré ca­sar­me, sin im­por­tar si era ve­in­te años ma­yor que yo y pro­bab­le­men­te pe­sa­ba más que yo. La pob­re­za de ado­les­cen­te y cu­at­ro años de co­mi­da en la cár­cel me en­se­ña­ron a disf­ru­tar la co­mi­da más que la ma­yo­ría.


    


    Cuando Po­li­na si­gu­ió pa­ra­da al­lí y mi­ran­do a mis in­vi­ta­dos, le di­je en ru­so: —Eso es to­do.


    


    Prácticamente sal­tó de su es­tu­por ent­ro­me­ti­do y mur­mu­ró: —Por su­pu­es­to. —antes de sa­lir cor­ri­en­do de la ha­bi­ta­ci­ón tan rá­pi­do que se le sa­lió el gor­ro. Su bra­zo se es­ti­ró ha­cia la pu­er­ta, una ma­no bus­can­do al­re­de­dor has­ta que agar­ró el gor­ro de vo­lan­tes, y lu­ego él y el res­to de mi co­ci­ne­ra, de­sa­pa­re­ci­eron.


    


    Alexander, el sob­ri­no de Ale­xei, se bur­ló de la es­ce­na, pe­ro no di­jo na­da. Pro­bab­le­men­te por­que le ad­vir­ti­eron que, si de­cía una pa­lab­ra, le cor­ta­ría la len­gua. No ha­bía na­da más na­use­abun­do que es­cuc­har sen­ti­mi­en­tos le­ales ha­cia Ale­xei mi­ent­ras co­mía.


    


    Albert es­ta­ba sen­ta­do al fi­nal de la lar­ga me­sa, con los oj­os frí­os y los bra­zos cru­za­dos. Vik­tor se sen­tó a su la­do, y am­bos in­mo­vi­li­za­ron a mis in­vi­ta­dos con mi­ra­das in­ti­mi­dan­tes. La sob­re­car­ga de ri­va­li­dad y tes­tos­te­ro­na co­men­za­ba a dar­me sed y abur­ri­mi­en­to.


    


    Sentándome en mi sil­la, cor­té la pun­ta de mi ci­gar­ro y me pre­gun­té si Mi­la se dig­na­ría a ha­cer ac­to de pre­sen­cia pron­to o si tend­ría que ar­rast­rar su tra­se­ro has­ta aquí. La pa­ci­en­cia era una vir­tud. Era la úni­ca ra­zón por la que des­de ha­ce cu­at­ro dí­as te­nía a la ca­uti­va ais­la­da en mi ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos. Por su­pu­es­to, las cir­cuns­tan­ci­as y el obj­eti­vo fi­nal no fu­eron tan vir­tu­osos. La so­le­dad era una for­ma sen­cil­la de ha­cer llo­rar inc­lu­so a los homb­res más fu­er­tes.


    


    Encendí mi ci­gar­ro y me pre­gun­té si la rec­lu­si­ón ha­bía cam­bi­ado el tem­pe­ra­men­to de Mi­la; si hab­ría apa­ga­do su odio y la hab­ría con­ver­ti­do en una bu­ena mas­co­ta su­mi­sa. La idea do­lía en mi pol­la, y una ne­ce­si­dad muy im­pa­ci­en­te de sa­ber có­mo se com­por­ta­ría se ex­pan­dió. En­cont­ré am­bas re­ac­ci­ones mo­les­tas, así que, en lu­gar de ce­der al im­pul­so de ir a bus­car­la, de­ci­dí es­pe­rar unos mi­nu­tos más.


    


    Hice un ges­to a la sir­vi­en­te que es­ta­ba jun­to a la pu­er­ta pa­ra que me sir­vi­era un tra­go. Co­mo si­emp­re, la chi­ca se mo­vía tan si­len­ci­osa­men­te co­mo un ra­tón de ig­le­sia. Inc­lu­so chil­ló co­mo uno cu­an­do agar­ré su mu­ñe­ca ines­tab­le an­tes de que lle­na­ra mi va­so. El ru­ido era de do­lor y sa­bía que yo no era qu­i­en la ha­bía las­ti­ma­do.


    


    —Izvinite poz­ha­luys­ta —espe­tó—. Lo si­en­to.


    


    Mi agar­re en su mu­ñe­ca ha­bía le­van­ta­do una pul­ga­da el dob­la­dil­lo de la man­ga de su ves­ti­do blan­co, re­ve­lan­do un he­ma­to­ma púr­pu­ra mis­mo que era la fu­en­te de su ma­les­tar. La sol­té y el­la co­men­zó a ab­sor­ber el vod­ka que se ha­bía der­ra­ma­do mi­ent­ras mur­mu­ra­ba fre­né­ti­cas dis­cul­pas.


    


    La chi­ca, cu­yo nomb­re de­be­ría sa­ber, pe­ro no lo sa­bía, se lle­vó una ma­no a la fren­te y se ba­lan­ceó, cla­ra­men­te ma­re­án­do­se. Sa­bía que el cul­pab­le era la mec­ha cor­ta de su pa­pá: era un ej­ecu­tor con­fi­ab­le mío. Nor­mal­men­te no in­ter­fe­ría en el dra­ma fa­mi­li­ar de mis homb­res, pe­ro le di una or­den si­len­ci­osa a Vik­tor pa­ra que hab­la­ra con él. Los bu­enos sir­vi­en­tes eran di­fí­ci­les de en­cont­rar, y no ap­re­ci­aba que los mí­os fu­eran abu­sa­dos, pu­es así ni si­qu­i­era po­dí­an ha­cer su tra­ba­jo cor­rec­ta­men­te.


    


    —Ve —le di­je a la chi­ca—. Ya no eres re­qu­eri­da es­ta noc­he.


    


    Huyó de la ha­bi­ta­ci­ón sin de­cir una pa­lab­ra.


    


    Los oj­os de Ale­xan­der bril­la­ron con dis­gus­to, pro­bab­le­men­te cre­yen­do que yo gol­pe­aba a mis sir­vi­en­tes con re­gu­la­ri­dad. Simp­le­men­te ar­qu­eé una ce­ja di­ver­ti­do an­te su de­most­ra­ci­ón de va­len­tía. Su com­pa­ñe­ro su­da­ba a ba­la­zos y es­ta­ba a unos mo­men­tos de sup­li­car por su vi­da.


    


    Finalmente, Mi­la apa­re­ció en la pu­er­ta.


    


    Saqué el ci­gar­ro de mi bo­ca, mis oj­os ent­re­cer­ra­dos se des­li­za­ron por su cu­er­po ob­ser­van­do la es­tú­pi­da y jodi­da ca­mi­se­ta que Gi­an­na le dio, ape­nas le cub­ría el cu­lo. La ca­ra son­ri­en­te de El­vis es­tam­pa­da al fren­te y al cent­ro de la ca­mi­se­ta era la úni­ca exp­re­si­ón di­ver­ti­da en to­da la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    La ira se pu­so ca­li­en­te y emb­ri­aga­do­ra a tra­vés de mí, aun­que al­go más se ent­re­la­zó, al­go os­cu­ra­men­te sa­tis­fec­ho. Pod­ría ser la con­fir­ma­ci­ón de que cla­ra­men­te le qu­eda­ba al­go de pe­lea, pe­ro era más pro­bab­le que le di­era una pal­ma­da en el tra­se­ro por es­to más tar­de.


    


    —Ven aquí, kot­yo­nok.


    


    Dudó por un mo­men­to an­tes de obe­de­cer, evi­tan­do mi mi­ra­da to­do el ca­mi­no. Ha­bía gu­ar­da­do una sil­la pa­ra el­la a mi la­do, pe­ro co­mo de­so­be­de­ció mi or­den de ves­tir­se y ni si­qu­i­era me mi­ró en el pro­ce­so, pu­se su cu­er­po ten­so en mi re­ga­zo cu­an­do me al­can­zó.


    


    La pos­tu­ra rí­gi­da de Mi­la me di­jo que no po­día es­tar más in­có­mo­da con la dis­po­si­ci­ón de los asi­en­tos, pe­ro no exp­re­só su qu­e­ja. Es­ta­ba ig­no­ran­do a los homb­res ata­dos y ma­gul­la­dos con una in­di­fe­ren­cia que la car­re­ra de su co­ra­zón des­men­tía, Mi­la de­ci­dió que te­nía hamb­re de post­re.


    


    —¿Eso es me­do­vi…? —El res­to de la pa­lab­ra sa­lió en un gri­to ent­re­cor­ta­do cu­an­do ahu­equé una po­se­si­va pal­ma sob­re su co­ño de­ba­jo de la me­sa.


    


    O era la me­j­or jodi­da bro­mis­ta del pla­ne­ta o Gi­an­na era ta­ca­ña con su ro­pa interior. El co­ño ca­li­en­te y des­nu­do pre­si­ona­do cont­ra mi pal­ma, y el bul­to que lu­cía des­de que el tra­se­ro de Mi­la se po­só en mi re­ga­zo, se en­du­re­ció co­mo pi­ed­ra.


    


    —¿Qué lle­vas pu­es­to? —Le pre­gun­té os­cu­ra­men­te en su oído.


    


    Jadeó, ti­ran­do inú­til­men­te de mi ma­no ent­re sus mus­los, pe­ro aun así se las ar­reg­ló pa­ra bur­lar­se de mí con lo ob­vio. —¿Una ca­mi­se­ta?


    


    No po­día de­ci­dir si su sar­cas­mo me en­fu­re­cía o me ex­ci­ta­ba aún más. —¿Por qué no es­tás usan­do lo que te en­vié?


    


    —No uso se­da —res­pon­dió con ca­lor.


    


    Debería ha­ber sa­bi­do que tend­ría un prob­le­ma con el abu­so de los pob­res gu­sa­nos de se­da.


    


    Estuve a un se­gun­do de ar­rast­rar­la es­ca­le­ras ar­ri­ba y ob­li­gar­la a po­ner­se ese ves­ti­do, pe­ro su res­pu­es­ta cam­bió las co­sas. El­la te­nía un co­ra­zón blan­do. No qu­ería dest­ru­ir­lo, lo qu­ería en la pal­ma de mi ma­no.


    


    Y aho­ra mis­mo mi ma­no es­ta­ba ocu­pa­da.


    


    Le di un ap­re­tón de ad­ver­ten­cia. Res­pi­ró hon­do, ar­qu­e­an­do la es­pal­da en un es­fu­er­zo por es­ca­par de mi agar­re, pe­ro cu­an­do se dio cu­en­ta de que luc­han­do no es­ta­ba lle­gan­do a nin­gu­na par­te, se qu­edó qu­i­eta y cla­vó sus uñas de­sa­fi­la­das en mi ma­no.


    


    La me­nor can­ti­dad de in­qu­i­etud pa­só por los oj­os de Al­bert. Los mí­os le di­j­eron que to­ma­ra su pre­ocu­pa­ci­ón y se fu­era a la mi­er­da con el­la. Se vol­vió a mi­rar a Ale­xan­der, cu­ya exp­re­si­ón bul­lía.


    


    A me­di­da que la hos­ti­li­dad en la ha­bi­ta­ci­ón se vol­vía de­ma­si­ado ab­ra­si­va pa­ra ig­no­rar­la, Mi­la fi­nal­men­te no­tó a nu­est­ros in­vi­ta­dos. Pa­re­cía con­cent­rar­se en el que te­nía una ca­ra bo­ni­ta.


    


    —No te emo­ci­ones de­ma­si­ado, kot­yo­nok —di­je ar­rast­ran­do las palabras—. Es tu pri­mo.


    


    Sus la­bi­os se se­pa­ra­ron, el agar­re de mi ma­no se af­lo­jó, y el­la mi­ró a Ale­xan­der y a la es­ce­na más a fon­do aho­ra, des­de sus mu­ñe­cas ata­das, el homb­re a su la­do has­ta el re­vól­ver que es­ta­ba sob­re la me­sa.


    


    Acaricié su su­ave mus­lo con el pul­gar. —No hay me­j­or mo­men­to pa­ra una re­uni­ón fa­mi­li­ar, ¿no cre­es?


    


    Tragó sa­li­va y con ma­ni­fi­es­ta aver­si­ón ha­cia mi ce­na, di­jo: —Un fu­ne­ral se­ría un mo­men­to me­j­or que es­te.


    


    Una son­ri­sa to­có mis la­bi­os. —Có­mo pu­eden ver, to­da­vía es­ta­mos tra­ba­j­an­do en los mo­da­les de mi mas­co­ta.


    


    A Mi­la no le gus­tó el apo­do deg­ra­dan­te o sus mo­da­les fu­eron cri­ti­ca­dos por­que sus uñas pre­si­ona­ron mi ma­no, de­j­an­do at­rás pe­qu­eñas lu­nas cre­ci­en­tes, si no sang­re. Su ca­bel­lo es­ta­ba en mi ca­ra, ri­za­do, sal­va­je y exu­dan­do un le­ve aro­ma ve­ra­ni­ego. Aun­que por lo ge­ne­ral me mo­les­ta­ba te­ner una mu­j­er re­sen­ti­da en mi re­ga­zo que olía a ino­cen­cia y sol, pe­ro, to­da­vía no es­ta­ba al­lí.


    


    —¿Recuerdas lo que le di­je a tu pa­pá? —Le pre­gun­té a el­la.


    


    Ella ne­gó con la ca­be­za, sus oj­os pu­es­tos en Ale­xan­der. No pod­ría de­cir que al­gu­na vez tu­ve mi ma­no ent­re los mus­los de una mu­j­er mi­ent­ras el­la mi­ra­ba a ot­ro homb­re con de­vo­ci­ón. El hec­ho de que fu­era su pri­mo no so­fo­có la frust­ra­ci­ón que se en­cen­dió a la vi­da.


    


    Presionando mi pul­gar cont­ra su clí­to­ris, lo fro­té en un cír­cu­lo len­to. Tra­tó de ig­no­rar­me cu­an­do la pi­el se le pu­so la pi­el de gal­li­na. La su­til re­ac­ci­ón, la sen­sa­ci­ón de lo su­ave y hú­me­da que es­ta­ba… fól­la­me. Cu­an­do con­ti­nué con el mo­vi­mi­en­to, su res­pi­ra­ci­ón se re­du­jo a pe­qu­eñas bo­ca­na­das de aire y un ru­bor ro­sa­do su­bió por su cu­el­lo. Gi­ró su rost­ro ha­cia mi cu­el­lo y su­sur­ró: —Por fa­vor, no lo ha­gas.


    


    Las su­aves pa­lab­ras re­cor­ri­eron mi co­lum­na ver­teb­ral, der­ri­ti­en­do la ir­ri­ta­ci­ón en un ca­lor lí­qu­ido que se en­ros­có en mi ing­le, pe­ro con su aten­ci­ón de vu­el­ta en mí, apar­té mi ma­no. Tal vez por­que for­zó el “por fa­vor” más al­lá de esos la­bi­os. O tal vez por­que sa­bía que po­día ex­ci­tar­la en una ha­bi­ta­ci­ón lle­na de homb­res y al­go en mí no le gus­tó la idea.


    


    —Le di­je a tu pa­pá que, si lo en­cont­ra­ba en Mos­cú an­tes de in­vi­tar­lo, ne­ce­si­ta­rí­amos muc­has ca­j­as de Fe­dEx pa­ra en­vi­ar­te a ca­sa. —Pa­sé un pul­gar por su man­dí­bu­la—. ¿Ty pom­nish eto? ¿Lo re­cu­er­das?


    


    Sus oj­os fi­nal­men­te se en­cont­ra­ron con los mí­os, iri­dis­cen­te­men­te azu­les y ca­ute­lo­sos, y sa­cu­dió la ca­be­za co­mo si se le hu­bi­ese ol­vi­da­do. Qu­ería son­re­ír por­que, joder, era al­go ado­rab­le. Pe­ro el hec­ho in­có­mo­do de que pen­sa­ra eso de cu­al­qu­i­er ot­ra per­so­na que no fu­era mi sob­ri­na so­fo­có el im­pul­so.


    


    —Teniendo en cu­en­ta que no en­cont­ré a tu pa­pá, si­no a dos de sus homb­res, te­ne­mos que dis­cu­tir un cur­so de ac­ci­ón di­fe­ren­te. —Me­tí la ma­no en el bol­sil­lo de mi tra­je y de­jé una úni­ca ba­la do­ra­da sob­re la me­sa—. Ya que te gus­tan tan­to los ju­egos, ¿juga­mos uno al es­ti­lo ru­so?


    


    Se qu­edó mi­ran­do la ba­la du­ran­te un lar­go se­gun­do an­tes de que Ale­xan­der in­ter­rum­pi­era el es­pe­so si­len­cio.


    


    —Ella no ti­ene na­da que ver con es­to —gru­ñó.


    


    Viktor se pu­so de pie pa­ra cor­tar­le la len­gua a Ale­xan­der por hab­lar, pe­ro lo de­tu­ve con una ma­no y se sen­tó de nu­evo.


    


    Fue cu­an­do me en­cont­ré con la mi­ra­da se­ve­ra de Al­bert, re­co­no­cí que to­dos en la ha­bi­ta­ci­ón cre­í­an que Mi­la es­ta­ría en el ot­ro ext­re­mo del bar­ril con una pro­ba­bi­li­dad de una ent­re se­is. La di­ver­si­ón se­ca me lle­nó an­te la ri­dí­cu­la re­ali­za­ci­ón.


    


    No iba a dis­pa­rar­le a Mi­la.


    


    Ni si­qu­i­era la ha­bía fol­la­do to­da­vía.


    


    Albert pa­re­ció apa­ci­gu­ar­se por lo que vio en mi exp­re­si­ón, pe­ro ya no me di­ver­tía. Mi mi­ra­da se en­du­re­ció, di­ci­én­do­le que ha­ría lo que qu­isi­era con Mi­la y que él no in­ter­vend­ría. Mi­ent­ras sos­te­nía mi mi­ra­da, un ca­lor os­cu­ro y des­pi­ada­do sur­gió an­te la idea de que en re­ali­dad pod­ría es­tar desafiándome. No qu­ería pe­le­ar con Al­bert, y no era por­que pen­sé que ga­na­ría. No lo ha­ría. De hec­ho, gol­pe­ar­lo has­ta la mu­er­te en pri­si­ón des­pu­és de que in­sul­tó a mi her­ma­no a pe­sar de que te­nía oc­ho cen­tí­met­ros y tre­in­ta lib­ras sob­re mí fue una de las ra­zo­nes por las que ga­né su le­al­tad. Él era tam­bi­én… un ami­go. La pa­lab­ra so­na­ba un po­co me­lod­ra­má­ti­ca y amar­ga, pe­ro era lo más pa­re­ci­do que te­nía pa­ra desc­ri­bir la re­la­ci­ón.


    


    Cuando apar­tó la mi­ra­da y ce­dió, sur­gió una lla­ma­ra­da de re­sen­ti­mi­en­to por Mi­la. El­la es­ta­ba jodi­en­do no so­lo con mi ca­be­za si­no con la de mis homb­res, así que man­tu­ve la fac­ha­da de que el­la que tal vez no ve­ría ma­ña­na so­lo pa­ra ver su re­ac­ci­ón.


    


    —¿Harás los ho­no­res, kot­yo­nok ?


    


    —Espera —gru­ñó Ale­xan­der—. Nos me­re­ce­mos el cas­ti­go, no el­la.


    


    —Cállate —si­seó su ami­go y si no me equ­ivo­ca­ba, pa­teó a Ale­xan­der de­ba­jo de la me­sa.


    


    Mila in­ter­rum­pió su pe­lea. Co­gió el re­vól­ver y me­tió la ba­la en uno de los ci­lind­ros, lu­ego mi­ró la pis­to­la en su ma­no co­mo si es­tu­vi­era pen­san­do en apun­tar­me. Con una son­ri­sa, se la qu­ité an­tes de que pu­di­era se­gu­ir ade­lan­te con ese pen­sa­mi­en­to.


    


    Cuando apun­té a Ale­xan­der con el re­vól­ver, su­ce­di­eron dos co­sas sorp­ren­den­tes. El sob­ri­no de Ale­xei pa­re­cía ali­vi­ado, y Mi­la… bu­eno, fi­nal­men­te ac­tuó co­mo si le im­por­ta­ra una mi­er­da nu­est­ro pe­qu­eño ju­ego.


    


    —¡No! —Ella luc­hó por es­ca­par de mi re­ga­zo, pe­ro la man­tu­ve qu­i­eta, aun­que so­lo fu­era pa­ra evi­tar que most­ra­ra a to­dos en la ha­bi­ta­ci­ón al­go que me per­te­ne­cía—. Pen­sé…


    


    Arqueé una ce­ja. —¿Pen­sas­te qué? —No ro­ga­ría por su pro­pia vi­da, pe­ro lo ha­ría por dos homb­res que no co­no­cía. El ac­to es­tú­pi­do y de­sin­te­re­sa­do fue lo más ir­ri­tan­te que jamás ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do.


    


    —Pensé que tú…


    


    —Hvatit. Su­fi­ci­en­te. —No pu­de es­cuc­har ot­ra pa­lab­ra de su bo­ca en es­te mo­men­to. Agar­ran­do su bar­bil­la, acer­qué sus oj­os a los mí­os—. Tú y yo, kot­yo­nok… —Pa­sé un pul­gar por su me­j­il­la, mi voz se su­avi­zó—. Es­ta­mos le­j­os de ter­mi­nar.


    


    No pa­re­cía con­ven­ci­da, así que acer­qué su rost­ro y sel­lé la pro­me­sa con un be­so cor­to. Es­ta­ba tan ten­sa co­mo una es­ta­tua, pe­ro sus la­bi­os eran su­aves, fle­xib­les, cá­li­dos y de al­gu­na ma­ne­ra, to­da­vía sa­bí­an a fre­sas.


    


    La pre­si­ón fu­gaz de su bo­ca sob­re la mía hi­zo que el do­lor en mi pe­ne se con­vir­ti­era en un la­ti­do cru­do, y sur­gió una piz­ca de iro­nía. Ne­ce­si­ta­ba ec­har un pol­vo si un be­so rá­pi­do te­nía una re­ac­ci­ón más fu­er­te de mi par­te que la len­gua de una mu­j­er en mi pol­la.


    


    Apreté el ga­til­lo.


    


    Click.


    


    Antes de que Mi­la pu­di­era ter­mi­nar una res­pi­ra­ci­ón de ali­vio, sal­tó cu­an­do dis­pa­ré al si­gu­i­en­te homb­re. El gol­pe re­bo­tó en las pa­re­des. El hu­mo sa­lió del re­vól­ver y su cu­er­po sin vi­da se desp­lo­mó sob­re la me­sa. Mi­la temb­ló cont­ra mí, con una ma­no sob­re su bo­ca.


    


    —Supongo que te­ne­mos ese fu­ne­ral des­pu­és de to­do —di­je se­ca­men­te.


    


    La sang­re se es­par­ció por la me­sa y mi mi­ra­da se ent­re­cer­ró cu­an­do lle­gó a mi pla­to de post­re.


    


    —Voy a… —Mi­la se des­va­ne­ció, su ca­be­za col­gó, y lu­ego se re­la­jó en mis bra­zos, qu­edan­do en una ma­ra­ña co­ma­to­sa de ca­bel­lo ru­bio y pi­er­nas.


    


    —¿Qué di­ab­los le pa­sa? —Ale­xan­der exi­gió. Su mi­ra­da ca­ute­lo­sa se fi­jó en Mi­la y ni si­qu­i­era mi­ró al homb­re mu­er­to a su la­do.


    


    Después de aj­us­tar el pe­so de Mi­la pa­ra que su ca­be­za des­can­sa­ra en mi homb­ro, to­mé mi ci­gar­ro y le di una ca­la­da mi­ent­ras ve­ía su for­ma in­cons­ci­en­te con fin­gi­da pre­ocu­pa­ci­ón con los oj­os ent­re­cer­ra­dos. —No es­toy se­gu­ro. ¿Cre­es que ne­ce­si­ta co­mer? —Sol­té una bo­ca­na­da de hu­mo y en­cont­ré la mi­ra­da de Ale­xan­der, la mía chis­pe­an­do—. Pen­sé que las mu­j­eres de Mik­ha­ilov so­lo ne­ce­si­ta­ban ser fol­la­das pa­ra sob­re­vi­vir. —Por al­gu­na ra­zón, no qu­ería con­tar­le sob­re su fo­bia. Esos pe­qu­eños de­tal­les fu­eron mí­os.


    


    —Hijo de pu­ta. —se en­fu­re­ció—. El­la no es tu mad­re…


    


    —Ahórratelo —di­je, abur­ri­do—. Lo he oído an­tes.


    


    —Déjala ir. Pu­edes lle­var­me a mí en su lu­gar.


    


    —Tentador, pe­ro no eres mi ti­po. —Le en­vié una mi­ra­da a Vik­tor pa­ra que lo sa­ca­ra de aquí—. Des­nú­da­lo —le or­de­né—. Pu­ede ga­te­ar de reg­re­so a Ale­xei co­mo un per­ro he­ri­do. —Mi­ran­do a Ale­xan­der a los oj­os mi­ent­ras Vik­tor lo ayu­da­ba a po­ner­se de pie, le di­je: —Ase­gú­ra­te de de­cir­le a Ale­xei lo bi­en que le va a su hi­ja.


    


    Miró fi­j­amen­te. —Ve­te a la mi­er­da.


    


    Viktor le dio un pu­ñe­ta­zo en el es­tó­ma­go an­tes de gol­pe­ar su bo­ni­ta ca­ra cont­ra la me­sa. Sus­pi­ré cu­an­do la sang­re se der­ra­mó sob­re mi pe­da­zo de pas­tel.


    


    —Cuidado con los lo­bos —agre­gué mi­ent­ras lo sa­ca­ban a rast­ras—. Aun­que, es­pe­ro que ten­gan me­j­or gus­to.


    


    —Vete al in­fi­er­no, D’ya­vol…


    


    Viktor ti­ró de él ha­cia la pu­er­ta.


    


    Sentándome en mi sil­la, sos­tu­ve una mi­ra­da mo­les­ta con Al­bert an­tes de que se pu­si­era de pie y sa­li­era de la ha­bi­ta­ci­ón. Es­ta­ba sop­lan­do un anil­lo de hu­mo, sin­ti­én­do­me ext­ra­ña­men­te con­ten­to, cu­an­do Mi­la se des­per­tó. Mor­dí mi ci­gar­ro ent­re mis di­en­tes y le acer­qué el pas­tel en­sang­ren­ta­do.


    


    —¿Medovik, kot­yo­nok?


    


    Su exp­re­si­ón pa­li­de­ció, y cu­an­do una su­ave ri­sa me aban­do­nó, el­la se ba­jó de mi re­ga­zo y vo­mi­tó en una ma­ce­ta.


    

  


  
    Capítulo


    Diecinueve


    


    cacoëthes


    


    (n.) necesidad de hacer algo desaconsejable


    


    Mila


    


    Con la ca­be­za apo­ya­da en la ven­ta­na, mi­ré más al­lá de las te­la­ra­ñas en el cris­tal. La luz de la lu­na ar­ro­jó un man­to de pla­ta sob­re la ni­eve y el pá­ra­mo he­la­do bril­ló co­mo di­aman­tes.


    


    Desde mi pun­to de vis­ta, me sen­tí co­mo si fu­era una prin­ce­sa en­cer­ra­da en una tor­re. Man­te­ni­da ca­uti­va por un monst­ruo que dis­pa­ró a dos homb­res en la ca­be­za en una me­sa de co­me­dor ador­na­da con va­sos de cris­tal y pas­te­les.


    


    Después de que vo­mi­té el con­te­ni­do de mi es­tó­ma­go en una de las plan­tas en ma­ce­tas de Ro­nan, me lim­pié la bo­ca con el dor­so de una ma­no, por cu­al­qu­i­er ra­zón de­men­te, me de­jó ca­mi­nar so­la de reg­re­so a mi ja­ula y cer­rar la pu­er­ta. En me­dio del der­ra­ma­mi­en­to de sang­re, eso pa­re­cía lo más se­gu­ro que po­día ha­cer. Pe­ro mi­ent­ras pa­sa­ban dos dí­as más en es­ta ha­bi­ta­ci­ón, ni si­qu­i­era el re­cu­er­do de un homb­re con un agu­j­ero de ba­la en la fren­te me so­fo­có el de­seo de res­pi­rar. La rec­lu­si­ón co­men­zó a ar­der, a bur­bu­j­e­ar, a en­vol­ver mi cu­er­po y ap­re­tar.


    


    Empecé a ha­cer cu­en­tas en el es­pe­jo del ba­ño con un vi­e­jo tu­bo de lá­piz la­bi­al que en­cont­ré, que pro­bab­le­men­te per­te­ne­cía a la úl­ti­ma “mas­co­ta” de Ro­nan, jus­to aho­ra te­nía si­ete dí­as ca­uti­va.


    


    Una se­ma­na comp­le­ta en el in­fi­er­no.


    


    La pu­er­ta se abrió, y un es­ca­lof­río me recorrió mi­ent­ras la somb­ra de Ro­nan ex­ten­día sus alas por el su­elo. Acer­có una sil­la de ma­de­ra al cent­ro de la ha­bi­ta­ci­ón, to­mó asi­en­to y apo­yó los co­dos en las ro­dil­las.


    


    Mi mi­ra­da se di­ri­gió rá­pi­da­men­te a la pu­er­ta abi­er­ta det­rás de él. Me pre­gun­té si ese gu­ar­dia to­da­vía es­ta­ría apos­ta­do en el pa­sil­lo. En es­te pun­to, pre­fe­ri­ría que me dis­pa­ra­ran que es­tar at­ra­pa­da en la mis­ma ha­bi­ta­ci­ón que es­te homb­re.


    


    —¿Eres su­pers­ti­ci­osa aho­ra, kot­yo­nok?


    


    D’yavol en car­ne y hu­eso me de­vol­vió la mi­ra­da. No sa­bía lo que en­car­na­ría a un homb­re ves­ti­do con tra­j­es neg­ros de di­se­ña­dor, ta­tu­a­j­es y una fac­ha­da en­can­ta­do­ra. Nun­ca vol­ve­ría a ser tan in­ge­nua.


    


    Miré por la ven­ta­na y di­je: —Sí. Si hay un di­ab­lo, ti­ene que ha­ber un Di­os.


    


    —¿Crees que al­gu­i­en te va a sal­var?


    


    Mi gar­gan­ta se ap­re­tó an­te la idea de que al me­nos uno ya ha­bía mu­er­to en el in­ten­to. Ivan de re­pen­te me vi­no a la men­te. Lo ext­ra­ña­ba. Ext­ra­ña­ba su to­que se­gu­ro y re­con­for­tan­te. Inc­lu­so ext­ra­ña­ba la fal­ta de chis­pa. Aho­ra sa­bía que el ti­po de qu­ími­ca ent­re Ro­nan y yo so­lo po­día ser bru­j­ería.


    


    —Ha re­ci­bi­do muc­has lla­ma­das en su pe­qu­eño te­lé­fo­no des­de que lle­gó a Mos­cú. —Su pa­usa fue op­re­si­va, tan es­tan­ca­da y pe­sa­da, que no pu­de evi­tar pres­tar­le to­da mi aten­ci­ón—. Al­gu­nos de tu pa­pá, pe­ro la ma­yo­ría de ot­ro nú­me­ro.


    


    Me ten­sé an­te la su­til ame­na­za ha­cia Ivan.


    


    —Nadie pu­ede sal­var­te de mí. —Sus oj­os bril­la­ban con in­di­fe­ren­cia ent­re­la­za­dos con un bor­de os­cu­ro—. Ni si­qu­i­era Di­os. —Las pa­lab­ras con­den­sa­ron el aire, cap­tan­do ca­da la­ti­do del co­ra­zón con una ame­na­za acen­tu­ada.


    


    Su mi­ra­da se des­li­zó por mi cu­er­po, des­de mis ri­zos ru­bi­os su­el­tos, por mi ca­mi­se­ta, has­ta mis pi­er­nas des­nu­das. El me­ro to­que de su mi­ra­da qu­emó ca­li­en­te y frío, y el re­cu­er­do de su ma­no ent­re mis pi­er­nas cob­ró vi­da.


    


    Me gus­ta­ría cre­er que un pul­gar cal­lo­so pro­vo­ca­ría una re­ac­ci­ón en el cu­er­po de cu­al­qu­i­er mu­j­er in­de­pen­di­en­te­men­te de las cir­cuns­tan­ci­as. Aun­que, mi pi­el se ten­só cu­an­do sus pa­lab­ras reg­re­sa­ron sob­re mi mad­re si­en­do sá­di­ca y el hec­ho de que Ro­nan pod­ría ha­ber­me lle­va­do a li­be­rar­me inc­lu­so en esa si­tu­aci­ón re­tor­ci­da. Pu­do ha­ber­me hu­mil­la­do fren­te a esos homb­res, fren­te a un pri­mo que ni si­qu­i­era sa­bía que exis­tía, pe­ro no lo hi­zo. No es­ta­ba se­gu­ra de qu­erer sa­ber la ra­zón.


    


    Con la pe­sa­da sen­sa­ci­ón de su lec­tu­ra en­cen­di­en­do un ca­lor in­qu­i­etan­te en mis ve­nas, me las ar­reg­lé pa­ra de­cir: —La bon­dad si­emp­re pre­va­le­ce al fi­nal.


    


    Aparentemente, la idea le pa­re­ció di­ver­ti­da. Se rec­li­nó en su sil­la y me mi­ró con oj­os tan os­cu­ros y pe­re­zo­sos que de­bi­eron ha­ber si­do for­ma­dos por el hu­mo que bro­ta­ba de un cal­de­ro.


    


    —¿Qué le hi­cis­te a mi pri­mo? —pre­gun­té.


    


    —Dejé que se ar­rast­ra­ra de reg­re­so a tu pa­pá.


    


    Mi exp­re­si­ón era de inc­re­du­li­dad. —¿Por qué?


    


    —Suerte —di­jo simp­le­men­te.


    


    —¿Haces to­dos tus ne­go­ci­os ba­sa­dos en la su­er­te?


    


    —Algunos. —Echó un vis­ta­zo a la ha­bi­ta­ci­ón, disf­ru­tan­do de la vis­ta de su for­ta­le­za del mal—. Un po­co de su­er­te me tra­jo aquí, ya sa­bes.


    


    —Creo que la pa­lab­ra que es­tás bus­can­do es “nar­ci­sis­mo”.


    


    Una piz­ca de hu­mor bril­ló en sus oj­os. —Eso tam­bi­én.


    


    Me ne­gué a de­cir la pa­lab­ra “su­er­te” de nu­evo por­que si al­gu­i­en me­re­cía que le ca­ye­ra un pi­ano en la ca­be­za mi­ent­ras ca­mi­na­ban por Wall Stre­et, era es­te homb­re. En­ton­ces, imp­ro­vi­sé con sar­cas­mo.


    


    —Supongo que te vol­vis­te re­al­men­te nar­ci­sis­ta cu­an­do me to­pé con tu gu­ari­da, ¿no?


    


    —Mmm —mur­mu­ró con brus­qu­edad, su mi­ra­da sos­te­ni­en­do la mía—. Su­pon­go que sí.


    


    Un so­lo par­pa­deo con­fu­so de Ro­nan ar­reg­la­ría el mun­do de nu­evo. Me tran­qu­ili­za­ría que es­tu­vi­ése­mos ope­ran­do en dos lon­gi­tu­des de on­da di­fe­ren­tes: el bi­en y el mal. Pe­ro, por su­pu­es­to, el bas­tar­do me en­ten­dió.


    


    Su mi­ra­da se po­só en la pe­qu­eña gri­eta en la ven­ta­na, la ha­bía cre­ado ayer ar­ro­j­an­do la sil­la en la que es­ta­ba sen­ta­do cont­ra el vid­río en un in­ten­to de­ses­pe­ra­do de oxí­ge­no. Yu­lia ha­bía de­j­ado mi ban­de­ja de la ce­na y ha­bía hu­ido de la ha­bi­ta­ci­ón con una mi­ra­da chis­mo­sa en los oj­os.


    


    —Escuché que no te gus­ta tu ha­bi­ta­ci­ón.


    


    —El alo­j­ami­en­to pod­ría ser me­j­or.


    


    Él son­río. —Estoy se­gu­ro de que los en­cont­ra­rá pre­fe­rib­les en mi ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Odié su son­ri­sa. Di­en­tes blan­cos re­lu­ci­en­tes y una ele­va­ci­ón dig­na de sus la­bi­os. Te­nía la son­ri­sa de un apu­es­to ca­bal­le­ro y qué men­ti­ra era esa. Aun­que lo que más odi­aba era co­mo su son­ri­sa me hi­zo re­cor­dar có­mo caí en sus ma­nos en pri­mer lu­gar, y có­mo en­ga­ñó a mi cu­er­po a su la­do.


    


    Tragué. —Mi ha­bi­ta­ci­ón es­tá bi­en.


    


    Se río ent­re di­en­tes an­te mi ca­pi­tu­la­ci­ón a me­di­as. —No ol­vi­de­mos que te­ní­as al­go im­por­tan­te pa­ra mí.


    


    —Vamos.


    


    —Tu amor pla­tó­ni­co era lin­do.


    


    La ir­ri­ta­ci­ón corrió por mi es­pal­da. —Co­mo di­j­is­te an­tes, pod­ría ha­ber si­do cu­al­qu­i­er ot­ra per­so­na. —Le­van­té un homb­ro in­di­fe­ren­te y re­pe­tí sus pa­lab­ras—. Al­bert tal vez.


    


    Los oj­os bril­la­ban con hi­elo, su pre­sen­cia ti­ra­ba de las cos­tu­ras de su ca­mi­sa de ves­tir neg­ra. O era po­se­si­vo con sus mas­co­tas, o aca­ba­ba de re­ci­bir un gol­pe en su ego inf­la­do.


    


    —Pero co­mo reg­la —di­je con fri­al­dad—, ti­en­do a man­te­ner­me ale­j­ada de los homb­res que cor­tan los de­dos de las per­so­nas.


    


    —Sin em­bar­go, to­da­vía eres le­al a tu pa­pá —di­jo ar­rast­ran­do las pa­lab­ras.


    


    Encontró un pun­to do­lo­ro­so. Ha­bía fo­rj­ado mu­ros de ne­ga­ci­ón y no per­mi­ti­ría que los der­ri­ba­ra.


    


    —¿No ti­enes al­go me­j­or que ha­cer? —Rom­pí—. ¿Có­mo Na­dia?


    


    Sus oj­os bril­la­ron. —Cu­ida­do.


    


    Mi ira se aho­gó ba­jo la simp­le ad­ver­ten­cia y mi­ré por la ven­ta­na. —¿Cu­án­to ti­em­po me vas a te­ner aquí?


    


    —El ti­em­po que yo qu­i­era.


    


    —Quiero sa­lir de es­ta ha­bi­ta­ci­ón.


    


    —Ya no es­tás en Kan­sas, Do­rothy. No ob­ti­enes lo que qu­i­eras.


    


    Perdería la ca­be­za si tu­vi­era que es­tar at­ra­pa­da ent­re es­tas cu­at­ro pa­re­des por más ti­em­po. Mis pul­mo­nes se vol­ví­an más ten­sos ca­da se­gun­do y pron­to, no pod­ría res­pi­rar. Mi­ent­ras la an­gus­tia se ex­ten­día por dent­ro, ob­li­gué a sa­lir dos pa­lab­ras de mis la­bi­os:


    


    —Me com­por­ta­ré.


    


    Me mi­ró du­ran­te un lar­go se­gun­do, al­go ile­gib­le pa­san­do por sus oj­os. —Pru­éba­lo.


    


    Ni si­qu­i­era qu­ise con­si­de­rar có­mo qu­ería que hi­ci­era eso. Las op­ci­ones eran amp­li­as y deg­ra­dan­tes. Sos­te­ni­en­do su mi­ra­da, es­pe­ré, so­lo es­pe­ré a que me di­j­era lo que qu­ería. Pro­bab­le­men­te eso era po­ner­me de ro­dil­las y te­ner que chu­pár­se­la.


    


    —Suplica por el­lo.


    


    La re­pul­si­ón me recorrió co­mo un áci­do. Pre­fe­ri­ría chu­pár­se­la, pod­ría qu­itar­me esa hu­mil­la­ci­ón de la bo­ca. ¿Pe­ro men­di­gar? Era una vul­ne­ra­bi­li­dad que no po­día, ni qu­ería dar. Las pa­lab­ras eran un ti­ro di­rec­to al al­ma. Pu­ede que no fu­ese lib­re, pe­ro mi al­ma se­gu­ía si­en­do mía.


    


    Lo desp­re­ci­aba por ob­li­gar­me a ha­cer es­to, por ar­rast­rar­me has­ta es­te ni­vel. Con ese fu­ego, al­go ca­li­en­te, ext­ra­ño e imp­la­cab­le sa­lió a la su­per­fi­cie.


    


    Nuestras mi­ra­das se man­tu­vi­eron en ten­si­ón, la su­ya in­sen­sib­le; la mía luc­han­do por ocul­tar la vi­olen­cia en su interior. Me ba­jé del asi­en­to de la ven­ta­na, una pi­er­na lar­ga a la vez, y lu­ego ba­jé a mis ro­dil­las. Cu­an­do me ar­rast­ré len­ta­men­te ha­cia él, los oj­os de Ro­nan se ent­re­cer­ra­ron con ca­lor y sos­pec­ha. Tan can­sa­do. Tan as­tu­to.


    


    —¿Es es­to lo que qu­i­eres? —Mi voz so­na­ba di­fe­ren­te, ba­ña­da en len­ce­ría y se­duc­ci­ón.


    


    Su mi­ra­da pe­net­ran­te si­gu­ió ca­da uno de mis mo­vi­mi­en­tos, las pa­lab­ras ba­j­as eran en un re­tum­bar de pla­cer. —Es un co­mi­en­zo.


    


    El so­ni­do de mis ro­dil­las y mis ma­nos en el su­elo, el la­ti­do cons­tan­te de mi co­ra­zón y el dul­ce gol­pe de nu­est­ra ven­gan­za lle­na­ron la ha­bi­ta­ci­ón. Me ar­rast­ré ent­re sus pi­er­nas abi­er­tas y pa­sé mi ca­ra cont­ra sus pan­ta­lo­nes co­mo una hu­mil­de mas­co­ta. Es­ta­ba du­ro. El sá­di­co se es­ta­ba vol­vi­en­do lo­co con es­to.


    


    Sus de­dos en­tin­ta­dos des­can­sa­ron sob­re su ro­dil­la y los aca­ri­cié con la me­j­il­la. Ab­rió la ma­no y prác­ti­ca­men­te gru­ñó de sa­tis­fac­ci­ón cu­an­do aca­ri­cié un la­do de mi ca­ra cont­ra su pal­ma.


    


    —Por fa­vor —ro­gué, des­li­zan­do mi ma­no sob­re su erec­ci­ón y su­bi­en­do por su pec­ho, mis si­gu­i­en­tes pa­lab­ras fu­eron du­ras—, ve­te a la mi­er­da.


    


    Lo em­pu­jé tan fu­er­te co­mo pu­de.


    


    La sil­la se inc­li­nó ha­cia at­rás has­ta el su­elo, lle­ván­do­se con­si­go a su amo. La ma­de­ra se as­til­ló ba­jo su pe­so y su gru­ñi­do vib­ró por la ha­bi­ta­ci­ón. Con el co­ra­zón re­tor­ci­én­do­se en mi gar­gan­ta, es­ta­ba de pie, pe­ro él gi­ró fu­era de la ca­ída pa­ra agar­rar mi to­bil­lo y ti­rar­me ha­cia aba­jo. Gol­peé el su­elo con tan­ta fu­er­za que me de­jó sin ali­en­to.


    


    —Kotyonok — de­jó es­ca­par una le­ve ri­sa det­rás de sus­ di­en­tes ap­re­ta­dos—. Lo has jodi­do.


    


    Me ar­rast­ró ha­cia at­rás y ara­ñé la al­fomb­ra per­sa pa­ra en­cont­rar apo­yo. Mi ca­mi­sa se des­li­zó has­ta mi cin­tu­ra, de­j­an­do al des­cu­bi­er­to la pi­el des­nu­da. Sa­bía que no po­día de­j­ar que me me­ti­era de­ba­jo de él, o es­ta pe­lea ter­mi­na­ría. Sol­tan­do mi agar­re en la al­fomb­ra pa­ra fin­gir ren­di­ci­ón, jadeé: —¡Lo si­en­to!


    


    —No, no lo ha­ces —gru­ñó—. So­lo sa­bes que has per­di­do.


    


    No es­pe­ra­ba una bu­ena pe­lea de mi par­te. Yo era una chi­ca que se enf­ren­ta­ba a un homb­re cur­ti­do por la ba­tal­la. Pe­ro al me­nos por aho­ra no ob­tu­ve una con­mo­ci­ón ce­reb­ral, aho­ra te­nía el odio ha­ci­en­do un agu­j­ero en mi es­tó­ma­go. No pu­de cont­ro­lar es­tos sen­ti­mi­en­tos rep­ri­mi­dos y cu­an­do tu­ve el án­gu­lo cor­rec­to, ata­ca­ron.


    


    —Tienes ra­zón —admi­tí—. Ni si­qu­i­era lo si­en­to un po­co.


    


    Echando mi co­do ha­cia at­rás, gol­peé al­go fu­er­te. El do­lor ir­ra­dió a tra­vés de mi bra­zo. Si­seó, pe­ro su agar­re en mi to­bil­lo so­lo se ap­re­tó. El bas­tar­do de­be es­tar hec­ho de fu­ego y azuf­re.


    


    De re­pen­te, me sol­tó. No me de­tu­ve a pre­gun­tar­me por qué me de­j­aba ir; Ap­ro­vec­hé la opor­tu­ni­dad pa­ra ar­rast­rar­me has­ta la pu­er­ta y po­ner­me de pie.


    


    Cuando cho­qué con un homb­re en el pa­sil­lo, su rif­le ca­yó al su­elo.


    


    —Chto za khren —mal­di­jo el gu­ar­dia, agar­rán­do­me.


    


    Un su­bi­dón de ad­re­na­li­na se apo­de­ró de mí, re­du­ci­én­do­me a car­ne, hu­eso y luc­ha por la su­per­vi­ven­cia. Era ca­si tan al­to co­mo él, así que usé mi al­tu­ra pa­ra dar­le un ca­be­za­zo en la ca­ra. Mi vi­si­ón se os­cu­re­ció, un do­lor se dis­pa­ró a tra­vés de mi crá­neo an­te el cru­j­ido re­pug­nan­te de su na­riz. An­tes de que pu­di­era to­mar rep­re­sa­li­as, em­pu­jé mi ro­dil­la en su ing­le. El gu­ar­dia ca­yó al su­elo con un ge­mi­do.


    


    Sucedió en unos se­gun­dos. So­lo un mo­men­to en el ti­em­po vol­có mi mo­ral al re­vés co­mo el Ti­ta­nic que se hun­de.


    


    Agarrando un pu­ña­do de mi lar­go ca­bel­lo, el gu­ar­dia me ti­ró de es­pal­das ha­cia la só­li­da ma­de­ra. La ac­ci­ón me atur­dió por un mo­men­to vul­ne­rab­le.


    


    —Tupaya blyad —apre­tó—. Pu­ta es­tú­pi­da.


    


    Cuando mis de­dos ro­za­ron el frío me­tal, lo agar­ré con fu­er­za. Se sen­tó a hor­ca­j­adas sob­re mis ca­de­ras, y mi­ent­ras tra­ta­ba de agar­rar el ar­ma de mis ma­nos hú­me­das, mis de­dos se des­li­za­ron. Pop, pop, pop cor­ta­ron el aire. Los es­tal­li­dos vib­ra­ron a tra­vés de mis ma­nos y mi de­do en el ga­til­lo. Mis oídos so­na­ron. La es­tá­ti­ca at­ra­ve­só el pa­sil­lo y mi pi­el.


    


    Su cu­er­po flá­ci­do y pe­sa­do ca­yó sob­re el mío, em­pu­j­an­do el aire de mis pul­mo­nes, y el pá­ni­co se con­vir­tió en his­te­ria. Me es­ta­ba aho­gan­do en una ma­sa de mi­emb­ros in­mó­vi­les, oj­os sin vi­da y un ro­jo pe­ga­j­oso. Un gri­to me des­gar­ró la gar­gan­ta y lo em­pu­jé fu­era de mí. La sang­re se es­par­ció por el su­elo. Me des­li­cé en el­la mi­ent­ras ret­ro­ce­día.


    


    Jadeando, mis oj­os se al­za­ron y su­bi­eron.


    


    Ronan se qu­edó de pie en el pa­sil­lo, con la mi­ra­da fi­ja en el cu­er­po del gu­ar­dia mi­ent­ras mur­mu­ra­ba un «Bu­eno, joder».


    


    La sang­re ca­li­en­te em­pa­pó mi ca­mi­se­ta y go­teó por mis bra­zos y pi­er­nas. De al­gu­na ma­ne­ra, es­ta­ba atur­di­da an­te la vis­ta: la mi­ra­da en los oj­os de un vil­la­no cu­an­do se dio cu­en­ta de que ha­bía re­ci­bi­do un gol­pe fa­tal. Aho­ra yo era el vil­la­no. El ter­ror por lo que ha­bía hec­ho y el úl­ti­mo des­tel­lo de ad­re­na­li­na me em­pu­jó a po­ner­me de pie.


    


    La mi­ra­da de Ro­nan se ele­vó a la mía, te­nía una ad­ver­ten­cia dent­ro. Pe­ro yo ya es­ta­ba cor­ri­en­do es­ca­le­ras aba­jo. Apo­yan­do una ma­no en la pa­red, me con­tu­ve de res­ba­lar con la sang­re. Mis oj­os se fi­j­aron en una sa­li­da, y cu­an­do lle­gué al ves­tí­bu­lo, ab­rí las pu­er­tas del fren­te y sa­lí cor­ri­en­do des­cal­za, ha­cia el ca­mi­no he­la­do.


    


    Me de­tu­ve en se­co, res­pi­ra­ci­ones pro­fun­das y con­ge­la­das en el aire.


    


    Luces bril­lan­tes ilu­mi­na­ban el pa­tio cus­to­di­ado por homb­res en to­das di­rec­ci­ones, con rif­les de asal­to en las ma­nos. Los pas­to­res ale­ma­nes me­ro­de­aban por la ni­eve con cor­re­as. La­ti­dos de mi co­ra­zón tam­bo­ri­le­aba en mis oídos, pe­net­ra­do por los es­pas­mos y los lad­ri­dos de los per­ros que sal­ta­ron en una ca­de­na de en­la­ce co­nec­ta­do a una de­pen­den­cia, per­tur­ba­da por mi re­pen­ti­na apa­ri­ci­ón. Si in­ten­ta­ba cor­rer, me ha­rí­an pe­da­zos.


    


    La pri­me­ra lág­ri­ma ca­yó y la de­ses­pe­ran­za ti­ró de mi cu­er­po con tan­ta fu­er­za que caí de ro­dil­las. No ha­bía for­ma de es­ca­par de es­te lu­gar. No pu­edo es­ca­par de él, qu­i­en em­pu­jó mi mo­ral a un la­do y me con­vir­tió en al­gu­i­en a qu­i­en no re­co­no­cí. La ver­dad era que no sa­bía qu­i­én era. Re­al­men­te nun­ca lo su­pe.


    


    Mientras el vi­en­to azo­ta­ba mis ri­zos, las lág­ri­mas cor­rí­an por mis me­j­il­las y el frío di­bu­j­aba sus de­dos he­la­dos sob­re mi pi­el, me sen­tí más cer­ca de esa chi­ca con su­ci­edad en la ca­ra y Ed­gar Al­len Poe en la ma­no de lo que lo ha­bía hec­ho en muc­ho ti­em­po. Y eso me ater­ro­ri­zó. Co­mo un so­lo co­po de ni­eve flo­tan­do sob­re el pa­vi­men­to ca­li­en­te de Mi­ami, si es­ca­pa­ra vi­va de es­to y reg­re­sa­ra a ca­sa, no per­te­ne­ce­ría.


    


    Me qu­edé qu­i­eta cu­an­do la pre­sen­cia de Ro­nan to­có mi es­pal­da, lis­ta pa­ra que co­men­za­ra la tor­tu­ra. Se pu­so de cuc­lil­las fren­te a mí y se­có las lág­ri­mas de mi me­j­il­la. Sus pa­lab­ras se man­tu­vi­eron fir­mes cont­ra la bri­sa que des­pe­inó mi ca­bel­lo.


    


    —¿Dónde es­tá tu Di­os aho­ra, kot­yo­nok?


    


    Se me pu­so la pi­el de gal­li­na, pe­ro no era por el frío. El es­ca­lof­río fue por mi­edo a que el di­ab­lo tu­vi­era un la­do su­ave. Na­da era más ater­ra­dor que un su­sur­ro que me lla­ma­ba a dar un pa­so ha­cia la os­cu­ri­dad.


    


    Luego él le­van­tó mi pe­so mu­er­to y me lle­vó de reg­re­so al in­fi­er­no.


    

  


  
    Capítulo


    Veinte


    


    hagridden


    


    (n.) atribulado o atormentado por una bruja


    


    Ronan


    


    Si al­gu­i­en me pre­gun­ta­ra có­mo me ima­gi­né mi plan de vi­da de cin­co años, no hab­ría inc­lu­ido lle­var a una mal­di­ta ame­ri­ca­na a la ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos don­de la te­nía de re­hén. Te­nía un área es­pe­cí­fi­ca pa­ra re­he­nes en el só­ta­no. Tam­po­co re­co­gía a una mu­j­er a me­nos que mi pol­la es­tu­vi­era mo­j­ada y el án­gu­lo fu­era in­cor­rec­to.


    


    Mila per­ma­ne­ció en si­len­cio mi­ent­ras la car­ga­ba es­ca­le­ras ar­ri­ba. Su pe­so se sen­tía só­li­do en mis bra­zos. Te­nía la for­ma de la cla­se de mu­j­er que yo pre­fe­ría, la cla­se de mu­j­er que po­día fol­lar du­ro sin la pre­ocu­pa­ci­ón de rom­per­se.


    


    La simp­le sen­sa­ci­ón de su cu­er­po cont­ra el mío en­vió un tor­ren­te de sang­re a mi ing­le. Mi­ent­ras tan­to, el obj­eto de mi erec­ci­ón apes­ta­ba a de­ses­pe­ra­ci­ón.


    


    Como de­be­ría.


    


    De hec­ho, me dio un co­da­zo en la ca­ra. No qu­ería ma­tar a la chi­ca, la nec­ro­fi­lia no era mi tor­ce­du­ra, así que, des­pu­és de que me par­tió el la­bio y el auto­cont­rol, la sol­té con la cre­en­cia de que Ad­rik sos­te­ni­en­do un AK—47 en el pa­sil­lo la de­tend­ría en se­co. No tu­ve en cu­en­ta su ca­pa­ci­dad pa­ra der­ri­bar­lo y to­mar su mal­di­ta ar­ma.


    


    Curiosamente, cu­an­do es­cuc­hé su gri­to de do­lor, una sen­sa­ci­ón ca­li­en­te y de­sag­ra­dab­le se ex­pan­dió en mi pec­ho. So­lo pu­de re­la­ci­onar el sen­ti­mi­en­to con la an­ti­ci­pa­ci­ón de re­ci­bir un pa­qu­ete por cor­reo, so­lo pa­ra que el re­par­ti­dor lo agi­ta­ra co­mo un re­ga­lo de Na­vi­dad y lo rom­pi­era. Ad­rik ha­bía jodi­do con mi pa­qu­ete.


    


    Mila pu­do ha­ber si­do cri­ada co­mo una es­ta­do­uni­den­se de bu­en co­ra­zón, pe­ro aho­ra es­ta­ba cla­ro que po­día ser una Mik­ha­ilov cu­an­do ne­ce­si­ta­ba ser­lo. El hec­ho no de­be­ría ex­ci­tar­me, aun­que des­pu­és de que el­la me en­ga­ñó y la mi­ré des­car­gar tres ba­las en Ad­rik, to­do lo que po­día pen­sar era en fol­lar­la du­ro en el charc­o de sang­re. El im­pul­so era un po­co re­tor­ci­do, inc­lu­so pa­ra mí.


    


    Molesto con es­ta chi­ca y la cons­tan­te erec­ci­ón que des­per­ta­ba, la de­jé ca­er al su­elo de su ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Ella jadeó, se apar­tó el ca­bel­lo de la ca­ra y me lan­zó una mi­ra­da de re­sen­ti­mi­en­to. Rep­ri­mí una son­ri­sa y me acer­qué a la có­mo­da pa­ra agar­rar las cu­er­das de­sec­ha­das de la par­te superior. Mi­la se pu­so de pie con ca­ute­la, unos pe­net­ran­tes oj­os azu­les se en­cont­ra­ron con los mí­os.


    


    Joder, era des­lumb­ran­te, inc­lu­so cu­an­do emu­la­ba a Car­rie de Step­hen King con una ob­se­si­ón sin­gu­lar por El­vis.


    


    Estaba em­pa­pa­da en sang­re y no se ha­bía des­ma­ya­do. Qu­izás ha­bía ro­to la fo­bia de mi mas­co­ta. Ca­mi­né ha­cia el­la con las cu­er­das en mi ma­no, eva­di­en­do la sil­la ro­ta en el su­elo.


    


    Ella ret­ro­ce­dió y ne­gó con la ca­be­za. —No.


    


    Ahí iba con esa pa­lab­ra de nu­evo.


    


    Entrecerré los oj­os. —He­mos te­ni­do es­ta char­la.


    


    Sus oj­os al­mend­ra­dos se su­avi­za­ron con al­go ca­si sup­li­can­te y la vis­ta me gol­peó en el pec­ho, me do­lió la pol­la a la vez. La in­qu­i­etan­te sen­sa­ci­ón pu­so la ira en pri­mer pla­no. Ext­ra­jo mi sang­re cu­an­do me con­cent­ré en su cu­lo des­nu­do. Es­tú­pi­do er­ror de mi par­te. Y aho­ra, con una so­la mi­ra­da, me ha­cía cu­es­ti­onar mis ma­las in­ten­ci­ones.


    


    Cuando so­lo se qu­edó al­lí, le ad­ver­tí: —No qu­i­eres pe­le­ar con­mi­go en es­te mo­men­to.


    


    Haría al­go de lo que me ar­re­pen­ti­ría, co­mo las­ti­mar­la o fol­lar­la. Me di cu­en­ta de que no me gus­ta­ba lo pri­me­ro y no qu­ería for­zar lo se­gun­do.


    


    Después de una mo­men­tá­nea mi­ra­da ha­cia aba­jo, se to­mó en serio mi ame­na­za y se acer­có a la ca­ma pa­ra acos­tar­se bo­ca ar­ri­ba. Mi­ent­ras le­van­ta­ba obe­di­en­te­men­te las ma­nos por en­ci­ma de la ca­be­za, la ca­mi­sa le su­bía por los mus­los. For­zan­do mi mi­ra­da a la vis­ta del ápi­ce en somb­ras ent­re sus pi­er­nas, co­men­cé a atar sus mu­ñe­cas a la ca­be­ce­ra.


    


    Ella mi­ró al tec­ho y no di­jo una pa­lab­ra. Sus oj­os tan azu­les y cla­ros eran prác­ti­ca­men­te trans­pa­ren­tes y aho­ra mis­mo se di­ri­gí­an a ese lu­gar ausen­te que odi­aba.


    


    Mientras es­tu­ve de­te­ni­do en Mos­cú du­ran­te los úl­ti­mos dos dí­as li­di­an­do con los de­sag­ra­dab­les as­pec­tos co­mer­ci­ales de ser “D’ya­vol”, un ca­bel­lo ru­bio sal­va­je y un su­ave acen­to es­ta­do­uni­den­se me pa­sa­ron por la men­te con de­ma­si­ada fre­cu­en­cia pa­ra con­so­lar­me, inc­lu­so ent­re las ac­tu­ali­za­ci­ones ca­da ho­ra de Yu­lia sob­re las ac­ti­vi­da­des de Mi­la. So­lo por in­va­dir mis pen­sa­mi­en­tos, de­be­ría de­j­ar­la so­la en su mi­se­ria. Pe­ro ne­ce­si­ta­ba al­go de el­la. Al­go pa­ra re­te­ner­me. Al­go que me di­j­era que pen­sa­ba en mí dent­ro de el­la tan­to co­mo yo.


    


    Con sus mu­ñe­cas ase­gu­ra­das, me sen­té en el bor­de de la ca­ma y no pu­de evi­tar pa­sar una ma­no por su mus­lo des­nu­do. No le di­eron una na­va­ja por la re­mo­ta po­si­bi­li­dad de que se cor­ta­ra las mu­ñe­cas, pe­ro aho­ra te­nía la sen­sa­ci­ón de que no to­ma­ría el ca­mi­no más fá­cil.


    


    Había al­go no­ve­do­so e ino­cen­te­men­te sexy en pa­sar mi ma­no sob­re la pi­el su­ave y una li­ge­ra ca­pa de vel­lo ru­bio. No ha­bía es­ta­do con una mu­j­er sin de­pi­lar des­de que era un ado­les­cen­te y esas por lo ge­ne­ral eran fol­la­das ves­ti­das cont­ra la pa­red de un cal­le­j­ón.


    


    —Necesitas afe­itar­te, kot­yo­nok.


    


    —Necesitas al­can­zar tu al­ma os­cu­re­ci­da y en­cont­rar tu con­ci­en­cia.


    


    Me reí ent­re di­en­tes y des­li­cé mi pal­ma ha­cia ar­ri­ba, pa­san­do por al­to el lu­gar que qu­ería to­car. Des­li­cé la ma­no dent­ro y de­ba­jo de su ca­mi­sa, don­de aca­ri­cié el en­sanc­ha­mi­en­to de su ca­de­ra con un pul­gar. —No soy yo qu­i­en aca­ba de ma­tar a un homb­re, ¿ver­dad?


    


    Casi me ar­re­pen­tí de ha­ber­lo dic­ho cu­an­do una lág­ri­ma se des­li­zó por su me­j­il­la. Pro­bab­le­men­te qu­ería asis­tir al fu­ne­ral de Ad­rik y dis­cul­par­se con to­dos los mi­emb­ros de su inú­til fa­mi­lia. En re­ali­dad, no sa­bía si eran inú­ti­les, pe­ro la ma­yo­ría de la fa­mi­lia sí.


    


    —Para de llo­rar.


    


    —No es­toy llo­ran­do —insis­tió mi­ent­ras se es­ca­pa­ba ot­ra lág­ri­ma.


    


    Mierda. Es­to me es­ta­ba ma­tan­do el es­ta­do de áni­mo.


    


    —Fue en de­fen­sa pro­pia —di­je, sin im­por­tar­me una mi­er­da que hu­bi­era ma­ta­do a Ad­rik. No ne­ce­si­ta­ba homb­res de mi la­do que fu­eran su­pe­ra­dos por mu­j­eres de bu­en co­ra­zón—. Di­lo.


    


    —Pero…


    


    —Dilo.


    


    —Fue en de­fen­sa pro­pia —sol­tó sin emo­ci­ón.


    


    No sa­bía por qué yo le es­ta­ba of­re­ci­en­do una pe­qu­eña ra­ma de oli­vo. Las lág­ri­mas in­qu­i­etan­tes, tal vez, pe­ro lo era más el hec­ho de que ha­bía pa­sa­do muc­ho ti­em­po, si es que al­gu­na vez, des­de que co­no­cí a una mu­j­er con sen­ti­mi­en­tos. Mi­la era pa­ra mí agu­as inexp­lo­ra­das, lle­nas has­ta el bor­de con un alt­ru­is­mo que no en­ten­día. Y co­mo un ga­to con un ra­tón, qu­ería jugar con el­la un ra­to.


    


    Agarré la mu­es­ca de su cin­tu­ra des­nu­da, que era tan pe­qu­eña que pro­bab­le­men­te pod­ría to­car los de­dos si en­vol­vi­era mis bra­zos al­re­de­dor de el­la. La cin­tu­ra no fue exac­ta­men­te lo pri­me­ro que no­ta­ba de una mu­j­er, pe­ro des­de que des­nu­dé a Mi­la en su ha­bi­ta­ci­ón de ho­tel, qu­ería sos­te­ner­la de al­lí mi­ent­ras el­la me mon­ta­ba. Una po­si­ci­ón que nor­mal­men­te no pod­ría so­por­tar. At­ri­buí el ext­ra­ño de­seo al hec­ho de que es­te era el ti­em­po más lar­go que ha­bía te­ni­do que es­pe­rar an­tes pa­ra fol­lar­me a una mu­j­er que qu­ería, y las co­sas más pe­qu­eñas de es­ta me hi­ci­eron sen­tir co­mo si aca­ba­ra de sa­lir de pri­si­ón des­pu­és de abs­te­ner­me de te­ner re­la­ci­ones se­xu­ales du­ran­te cu­at­ro años de nu­evo.


    


    Descansé mi ot­ra ma­no jun­to a su ca­be­za y jalé un ri­zo ru­bio ent­re mis de­dos. —Pond­ré una cruz en el pa­sil­lo co­mo ha­cen us­te­des los es­ta­do­uni­den­ses en los si­ti­os de ac­ci­den­tes auto­mo­vi­lís­ti­cos. Inc­lu­so po­de­mos es­par­cir sus ce­ni­zas, jun­tos si eso te ha­ce sen­tir me­j­or.


    


    Una mi­ra­da de dis­gus­to se en­cont­ró con la mía y me qu­itó una ri­sa su­ave.


    


    —¿No de­be­rí­as es­tar ro­ban­do vír­ge­nes y ater­ro­ri­zan­do a Mos­cú? —ella pre­gun­tó.


    


    —A me­nos que me en­cu­ent­re con tu pa­pá es­ta noc­he, la ci­udad es­tá a sal­vo de mí. —Si bi­en eso pu­ede ser una men­ti­ra, yo era op­ti­mis­ta cu­an­do se tra­ta­ba de asun­tos co­mo ne­go­ci­os y ase­si­na­tos.


    


    Ella tra­gó y vol­vió a mi­rar al tec­ho. —Qué mag­ná­ni­mo de tu par­te.


    


    —Cuando di­ces gran­des pa­lab­ras, se ha­ce más di­fí­cil ha­cer lo cor­rec­to aquí —arrast­ré las pa­lab­ras an­tes de mor­der su man­dí­bu­la.


    


    Ella sol­tó un sus­pi­ro temb­lo­ro­so. —Estás más al­lá de la ayu­da, ¿lo sa­bí­as?


    


    —Y aquí pen­sé que to­do lo que ne­ce­si­ta­ba era una in­ter­ven­ci­ón. —Bar­rí mi pul­gar de­ba­jo de la cur­va de su pec­ho, ade­lan­te y at­rás, la más le­ve de las ca­ri­ci­as. Sus se­nos se le­van­ta­ban con ca­da res­pi­ra­ci­ón, sus pe­zo­nes eran vi­sib­les de­ba­jo de su ca­mi­sa, y me re­cor­dó lo sen­sib­les y dul­ces que eran.


    


    Deslizando mis la­bi­os has­ta su ore­ja, le di­je: —Apu­es­to a que pod­ría ha­cer­te cor­rer con so­lo chu­par­te las te­tas, kot­yo­nok.


    


    El es­ca­lof­río que la recorrió fue el úni­co in­di­cio de que aún no me ha­bía exc­lu­ido, así que em­pu­jé un po­co más. Pal­me­an­do el pe­so de su pec­ho des­nu­do, ap­re­té la car­ne su­ave y pa­sé mi pul­gar al­re­de­dor de su pe­zón, lu­ego chu­pé el pun­to del pul­so en su cu­el­lo, ti­ran­do de la pi­el ent­re mis di­en­tes pa­ra de­j­ar ot­ra mar­ca det­rás. Su pec­ho su­bía y ba­j­aba más rá­pi­do, pe­ro se ne­gó a re­co­no­cer mis ma­nos sob­re el­la.


    


    No sa­bía por qué es­ta chi­ca olía tan bi­en inc­lu­so cu­bi­er­ta de sang­re, pe­ro la sen­sa­ci­ón de su pec­ho en mi ma­no y su su­ave aro­ma es­ta­ba em­pe­zan­do a os­cu­re­cer mi vi­si­ón. El imp­la­cab­le do­lor en mi ing­le cre­ció, mi­ent­ras Mi­la ac­tu­aba tan abur­ri­da co­mo una ba­utis­ta sen­ta­da en un ban­co de la ig­le­sia.


    


    Su apa­tía es­ta­ba em­pe­zan­do a ir­ri­tar­me, así que ba­jé y mor­dí con fu­er­za. El­la si­seó de do­lor, pe­ro cu­an­do ali­vié el mor­dis­co con mi len­gua, las cu­er­das se ten­sa­ron, su ca­be­za col­ga­ba ha­cia un la­do, y el su­til ar­co de su cu­er­po me di­jo que ya no era tan jodi­da­men­te in­di­fe­ren­te.


    


    Me apar­té pa­ra ver mi ob­ra, los chu­po­nes os­cu­ros que de­jé at­rás. Aun­que no cre­ía ha­ber hec­ho uno an­tes de Mi­la, al­go pri­mi­ti­vo dent­ro de mí disf­ru­ta­ba mar­cán­do­la co­mo mi pro­pio pe­qu­eño tab­le­ro de aj­ed­rez.


    


    —Creo que el ro­jo es tu co­lor —le di­je, es­ta chi­ca en mi ca­ma de in­vi­ta­dos ador­na­da con sang­re y chu­po­nes.


    


    —Te gus­ta­ría —res­pon­dió, pe­ro sus pa­lab­ras eran ron­cas, ca­ren­tes de ca­lor.


    


    Cuando fi­nal­men­te pa­sé mi pul­gar por su pe­zón y lo pel­liz­qué, una ex­ha­la­ci­ón ir­re­gu­lar vi­no ent­re sus la­bi­os ent­re­abi­er­tos y hú­me­dos, aun­que to­da­vía hi­zo to­do lo po­sib­le por ig­no­rar­me.


    


    —Me lla­mas en­fer­mo —di­je ar­rast­ran­do las pa­lab­ras—, pe­ro creo que tú tam­bi­én pod­rí­as ser un po­co re­tor­ci­da.


    


    —No soy co­mo tú.


    


    Arqueé una ce­ja. —¿Se­gu­ra sob­re eso?


    


    —¿Que no soy una psi­có­pa­ta? Sí.


    


    —Prefiero “so­ci­ópa­ta”. Es so­ci­al­men­te más acep­tab­le.


    


    —Porque es­ta es­ce­na gri­ta “so­ci­al­men­te acep­tab­le”.


    


    Esta chi­ca te­nía la ext­ra­ña ha­bi­li­dad de di­ver­tir­me inc­lu­so cu­an­do es­ta­ba tra­tan­do de ser se­rio acer­ca de rom­per­la co­mo mi esc­la­va se­xu­al tem­po­ral y sin sen­ti­do. Y no me gus­ta­ba cu­an­do la gen­te me­tía la pa­ta en mis pla­nes.


    


    Deslicé mi ma­no por su es­tó­ma­go, ent­re sus pi­er­nas, y pre­si­oné mi pul­gar cont­ra su clí­to­ris, ap­li­can­do la más mí­ni­ma pre­si­ón. Cer­ró los oj­os con fu­er­za, tra­tan­do de luc­har cont­ra la sen­sa­ci­ón, pe­ro cu­an­do le di un po­co de fric­ci­ón, se ti­ró del la­bio in­fe­ri­or ent­re los di­en­tes blan­cos y rec­tos, gi­ró le­ve­men­te las ca­de­ras.


    


    La vis­ta inun­dó un ca­lor es­pe­so a tra­vés de mí que se cur­vó por mi co­lum­na y se ins­ta­ló pe­sa­da­men­te en mi pol­la. Es­ta­ba ca­li­en­te y hú­me­da y por lo que ha­bía ap­ren­di­do, más ap­re­ta­da que un pu­ño. Qu­ería dar­le lo que ne­ce­si­ta­ba; des­li­zar dos de­dos a ca­sa so­lo pa­ra ver sus oj­os ro­dar ha­cia at­rás. La idea de que me de­j­aría en es­te pun­to cha­mus­có ca­da gra­mo de fu­er­za de vo­lun­tad en mi in­te­ri­or has­ta que mi sang­re co­men­zó a la­tir en mis oídos.


    


    Puede que no dé se­xo oral o de­je que una mu­j­er to­me el cont­rol, pe­ro no fui un aman­te ego­ís­ta. Aun así, nun­ca an­tes ha­bía es­ta­do tan in­te­re­sa­do en ha­cer que una mu­j­er se cor­ri­era. Ni si­qu­i­era pod­ría de­cir que tres mu­j­eres a la vez me pu­si­eran más du­ro que es­ta chi­ca sol­te­ra. El hec­ho de que el­la fu­era la hi­ja de Ale­xei fue so­lo la gu­in­da de ese na­use­abun­do pas­tel.


    


    Tenía que ser una pro­fe­si­onal en es­te ac­to ino­cen­te; en at­ra­er a los homb­res. Al igu­al que su mad­re an­tes de que Ale­xei apa­re­ci­era pa­ra po­ner­le una ba­la ent­re los oj­os.


    


    Mila ap­re­tó las cu­er­das con los pu­ños, los oj­os cer­ra­dos y un ru­bor ro­sa­do ca­len­tó sus me­j­il­las. Ape­nas la ha­bía to­ca­do y es­ta­ba a pun­to de cor­rer­se. So­lo un idi­ota cre­ería que fu­eron el­los los pri­me­ros en sa­car­la. El­la era un dis­pa­ra­dor de pe­lo, y no ha­bía nin­gu­na po­si­bi­li­dad de que hu­bi­era per­ma­ne­ci­do cé­li­be con­si­de­ran­do co­mo se ar­ro­jó sob­re mí.


    


    Detuve mi ma­no y pre­gun­té: —¿Cu­án­tos homb­res te han hec­ho ve­nir?


    


    Inhaló pro­fun­da­men­te, ali­vi­ada o frust­ra­da. No es­ta­ba se­gu­ro de que el­la lo su­pi­era, pe­ro es­ta­ba cla­ro que no te­nía ga­nas de res­pon­der.


    


    —Contéstame —exi­gí.


    


    Silencio.


    


    Ella era ter­ca, pe­ro yo tam­bi­én.


    


    La abo­fe­teé ent­re las pi­er­nas.


    


    Un gri­to aho­ga­do se le es­ca­pó an­tes de ma­tar­me con una mi­ra­da le­tal. —Lo si­en­to, ¿se su­po­nía que de­bía lle­var la cu­en­ta?


    


    Apreté los di­en­tes. Pro­me­tí ha­cer­la con­tar ca­da or­gas­mo que le di­era has­ta que me sup­li­ca­ra que me de­tu­vi­era. An­tes de que pu­di­era ce­der al de­seo de em­pe­zar en ese mis­mo mo­men­to, apar­té la ma­no y me pu­se de pie.


    —Las mas­co­tas ma­las no son re­com­pen­sa­das.


    


    La fu­ria enf­río to­do el de­seo en su mi­ra­da. —Re­ci­bi­rás lo que te vi­ene, D’yavol. Y cu­an­do lo ha­gas, son­re­iré cu­an­do te cub­ran de ti­er­ra.


    


    Mierda. Eso fue un po­co ca­li­en­te. Y mo­les­to.


    


    Agarré su rost­ro. —Si ba­jo, te lle­va­ré con­mi­go. Tu sang­re de Mik­ha­ilov me man­tend­rá fres­co en el in­fi­er­no.


    


    Un par­pa­deo in­ci­er­to pa­só por sus oj­os, y lu­ego mi­ró al tec­ho, des­pi­di­én­do­me de una ma­ne­ra ar­ro­gan­te que na­die más se at­re­ve­ría. La sol­té brus­ca­men­te, y con una ole­ada de frust­ra­ci­ón, sa­lí de la ha­bi­ta­ci­ón y me en­cont­ré con Yu­lia lim­pi­an­do sang­re con una men­ta­li­dad ob­se­si­va.


    


    La mu­j­er lla­mó a la pu­er­ta de mi ca­sa ha­ce si­ete años, im­per­tur­bab­le por los gu­ar­di­as y las ar­mas, y anun­ci­an­do: —Me gus­ta­ría un tra­ba­jo.


    


    La re­co­no­cí en dos oca­si­ones di­fe­ren­tes.


    


    En mi pre­ ado­les­cen­cia, nos dio a mi her­ma­no y a mí una co­mi­da ca­li­en­te y nos dio un lu­gar pa­ra dor­mir por la noc­he cu­an­do nos en­cont­ró acam­pan­do en su auto du­ran­te una tor­men­ta de ni­eve. Tam­bi­én es­tu­vo en las no­ti­ci­as por ma­tar a su es­po­so con un cuc­hil­lo de car­ni­ce­ro sin una so­la exp­li­ca­ci­ón, cump­li­en­do una dé­ca­da en el lo­co com­par­ti­mi­en­to. De­be­ría ha­ber­lo pen­sa­do dos ve­ces, pe­ro en cam­bio, ab­rí la pu­er­ta de par en par y di­je: —Pu­edes em­pe­zar hoy.


    


    Había de­most­ra­do ser una sir­vi­en­ta le­al, lo cu­al era in­va­lu­ab­le en es­ta ca­sa.


    


    De pie en el porc­he de­lan­te­ro, agar­ré un pa­qu­ete de ci­gar­ril­los de Il­ya’s del bol­sil­lo de la cha­qu­eta, sa­qué uno y lo pu­se ent­re mis la­bi­os. La sang­re se ar­rast­ró por el ca­mi­no de ent­ra­da al ga­ra­je, don­de Al­bert es­ta­ba ocu­pa­do li­di­an­do con el cu­er­po.


    


    Deslicé el pa­qu­ete en el bol­sil­lo de Il­ya. —¿Encen­de­dor?


    


    Buscó su Zip­po y lo abrió. En­cen­dí mi hu­mo, in­ha­lé pro­fun­da­men­te y me di­ri­gí al auto es­ta­ci­ona­do en el ca­mi­no an­tes de gri­tar­le a Pa­vel al ot­ro la­do del pa­tio.


    


    Mi rec­lu­ta más re­ci­en­te, lar­gu­iruc­ho y to­da­vía en su ado­les­cen­cia, va­ci­ló.


    


    Lo vi ca­mi­nar ha­cia aquí, in­ha­lan­do mi ci­gar­ril­lo. —¿Ti­enes un pa­lo en el cu­lo o al­go? —pre­gun­té, ec­han­do hu­mo por un la­do de la bo­ca—. ¿O tu no­via in­ten­tó al­go nu­evo anoc­he? —La ri­sa re­so­nó en el pa­tio.


    


    El ni­ño se pu­so ro­jo. —No.


    


    —Vámonos. Es­tás con­du­ci­en­do. —Lan­cé el ci­gar­ro a la ni­eve y me sen­té en el asi­en­to tra­se­ro.


    


    Odiaba el sa­bor de los ci­gar­ril­los, pe­ro ne­ce­si­ta­ba una do­sis de ni­co­ti­na. Sa­qué un tro­zo de Big Red de la con­so­la cent­ral, ti­ré uno al re­ga­zo de Pa­vel y lo vi agar­rar el vo­lan­te con los nu­dil­los blan­cos.


    


    —Sabes con­du­cir, ¿no?


    


    —Puedo re­sol­ver­lo —bal­bu­ceó.


    


    Jesús.


    


    Viktor rec­lu­tó y ent­re­nó a mis homb­res, pe­ro apa­ren­te­men­te, con­du­cir no es­ta­ba inc­lu­ido. Pod­ría con­se­gu­ir que al­gu­i­en más me lle­va­ra, pe­ro en cam­bio, me rec­li­né en mi asi­en­to y me pre­pa­ré pa­ra un vi­a­je in­comp­le­to a Mos­cú. Pa­vel tu­vo que ap­ren­der even­tu­al­men­te.


    


    Miré mi re­loj, no­tan­do la sang­re en mi ma­no y ca­mi­sa. El ni­ño de­be ha­ber pu­es­to el fre­no y el ace­le­ra­dor ha­cia at­rás; el coc­he se tam­ba­leó re­pen­ti­na­men­te ha­cia ade­lan­te y lu­ego se de­tu­vo ab­rup­ta­men­te.


    


    Lo ig­no­ré.


    


    Uno de los cli­en­tes de mi mad­re me en­se­ñó a con­du­cir cu­an­do te­nía on­ce años. Es­ta­ba jodi­da­men­te dro­ga­do cu­an­do me pu­so una pis­to­la en el mus­lo y me di­jo que la man­tu­vi­era a se­sen­ta ki­ló­met­ros por ho­ra. El vi­a­je más lar­go de mi vi­da.


    


    Tuve una re­uni­ón con Al­fon­so du­ran­te una ho­ra. El úl­ti­mo car­ga­men­to de co­ca­ína del nar­cot­ra­fi­can­te co­lom­bi­ano fue cor­ta­do con de­ter­gen­te pa­ra ro­pa, y lo con­ver­tí en una prioridad pa­ra ase­gu­rar­me de que lo que pub­li­qué fu­era pu­ro. Un qu­ími­co de Rubl­yov­ka pro­bó to­dos mis pro­duc­tos en su só­ta­no. Fue una re­uni­ón in­te­re­san­te fren­te a mí, pe­ro to­do en lo que po­día pen­sar era en la chi­ca ata­da a la ca­ma de mi ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos.


    


    Pasé un pul­gar por mi la­bio in­fe­ri­or par­ti­do pre­gun­tán­do­me có­mo iba a tra­ba­j­ar con el­la. Los di­aman­tes y las pi­eles no ser­vi­rí­an, por desg­ra­cia. El­la res­pon­dió a una pe­qu­eña se­duc­ci­ón ha­ce un mo­men­to, pe­ro no qu­ería em­pu­j­ar­la al pun­to de simp­le­men­te ne­ce­si­tar ba­j­ar­se. Qu­ería que el­la me ne­ce­si­ta­ra; men­di­ga­ra, vi­vi­era y res­pi­ra­ra so­lo por mí.


    


    Pensándolo bi­en, pro­bab­le­men­te no tend­ría ti­em­po pa­ra to­do eso, así que me con­for­ma­ría con un pol­vo du­ro y dis­pu­es­to.


    


    Inseguro del án­gu­lo a to­mar con es­ta chi­ca, la emo­ci­ón de la per­se­cu­ci­ón se mezc­ló con la frust­ra­ci­ón rep­ri­mi­da ap­re­tan­do mi ing­le. Te­nía va­ri­as mu­j­eres a las que po­día lla­mar, inc­lu­ida Na­dia, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra sa­bía que no lo ha­ría. Los úni­cos la­bi­os que qu­ería en mi pol­la en es­te mo­men­to sa­bí­an a fre­sas.


    


    Cuanto más me hi­ci­era es­pe­rar Mi­la, más se ar­re­pen­ti­ría.


    


    Su te­lé­fo­no so­nó en mi bol­sil­lo. Lo vol­ví a en­cen­der es­ta ma­ña­na, sin­ti­en­do la ne­ce­si­dad de re­go­de­ar­me un po­co. Cu­an­do vi el nomb­re de Iván en la pan­tal­la, una son­ri­sa apa­re­ció en mis la­bi­os. Res­pon­dí la lla­ma­da y me lo lle­vé al oído.


    


    —Asador de Ro­nan. Ho­gar de la salc­hic­ha más gran­de de Mos­cú.


    


    —Ty su­kin syn. Hi­jo de pu­ta.


    


    Me reí. —Per­ra es ap­ro­pi­ada, pe­ro “co­ño” se­ría una me­j­or desc­rip­ci­ón de mi mad­re.


    


    —La to­cas­te —di­jo ap­re­tan­do los di­en­tes.


    


    —¿Mi mad­re? —Pa­ré con di­ver­si­ón—. No. Inc­lu­so a mí me pa­re­ce po­co at­rac­ti­vo el in­ces­to. —lu­ego ag­re­gué—: Sin men­ci­onar que no soy un gran fa­ná­ti­co de las ETS.


    


    Hizo un so­ni­do amar­go. —Estoy se­gu­ro de que ti­enes una his­to­ria con el­las. Te has jodi­do a la mi­tad de la ci­udad.


    


    —Nah. Si­emp­re lo ter­mi­no. —Y lu­ego di­bu­jé el es­lo­gan de un pro­ve­edor de sa­lud po­pu­lar—. La pre­ven­ci­ón es la cla­ve pa­ra la sa­lud y la fe­li­ci­dad.


    


    —Eres un homb­re mu­er­to ca­mi­nan­do, ¿lo sa­bí­as?


    


    —Vivir al lí­mi­te si­emp­re hi­zo que mi pol­la se sin­ti­era un po­co hor­mi­gu­e­an­te.


    


    Pavel se sal­tó una se­ñal de al­to, por po­co fal­lan­do una co­li­si­ón de un T-bo­ne con un ca­mi­ón ag­rí­co­la.


    


    —Jesús, ni­ño —espe­té.


    


    Puso en blan­co la ru­eda. —¡Joder, lo si­en­to!


    


    —¿Cómo la ob­li­gas­te a ha­cer ese vi­deo? —Iván gru­ñó.


    


    Todo es­to fue di­ver­si­ón y ju­egos has­ta aho­ra. Mi sang­re se ca­len­tó an­te la idea de que lo ha­bía vis­to; que ha­bía vis­to el cu­er­po de Mi­la en per­so­na an­tes; que la ha­bía fol­la­do. Mi pec­ho se re­tor­ció de aver­si­ón, pe­ro des­pu­és de años de ent­re­na­mi­en­to, log­ré man­te­ner mi voz in­di­fe­ren­te. —Bu­en es­pec­tá­cu­lo, ¿eh?


    


    —Prefiero fol­lar­me con el ca­dá­ver de tu mad­re que ver eso.


    


    Bueno.


    


    Eso era bu­eno.


    


    Aunque aho­ra la­men­to ha­ber­le en­vi­ado ese vi­deo a su pa­pá. No pen­sé que se lo most­ra­ría a ot­ros, pe­ro si lo hi­ci­era, se­rí­an homb­res mu­er­tos. El­la era mía por el mo­men­to, ca­da mal­di­ta pul­ga­da de el­la, le gus­ta­ra o no. Me ne­gué a ana­li­zar el sen­ti­mi­en­to. Ya te­nía su­fi­ci­en­te mi­er­da que ha­cer.


    


    —Ella no lo hab­ría hec­ho a me­nos que la chan­ta­j­e­aras.


    


    Interesante, es­ta­ba tan pre­ocu­pa­do por si el­la es­ta­ba dis­pu­es­ta o no, en lu­gar de si la ha­bía las­ti­ma­do des­de en­ton­ces. Tal vez él sa­bía que un du­ro ca­pa­ra­zón de cru­el­dad en­vol­vía su su­ave co­ra­zón.


    


    —La co­no­ces tan bi­en, ¿ver­dad? —pre­gun­té.


    


    —Mejor que na­die.


    


    Apreté con más fu­er­za el ri­dí­cu­lo te­lé­fo­no bril­lan­te. —Obvi­amen­te no tan bi­en co­mo cre­es. —La in­si­nu­aci­ón era cla­ra: no era ne­ce­sa­rio nin­gún chan­ta­je.


    


    —Eres un idi­ota si cre­es que cre­eré to­do lo que di­gas, D’ya­vol. —Un in­di­cio de vul­ne­ra­bi­li­dad to­có su voz y me di cu­en­ta, con una sen­sa­ci­ón de dis­gus­to, que el homb­re sen­tía al­go por el­la. Me pre­gun­té si los com­par­tía. La idea pa­re­cía más re­pul­si­va que mi­rar el ca­nal Hall­mark du­ran­te ve­in­ti­cu­at­ro ho­ras se­gu­idas.


    


    —Prefiero hab­lar sob­re mi dest­re­za en la ca­ma to­man­do el té, pe­ro hoy ha­ré una ex­cep­ci­ón. Te lo ase­gu­ro, Mi­la no ti­ene qu­e­j­as. —Te­nía —cor­re­gí en mi ca­be­za—.


    


    —Recuerda, cu­an­do ten­gas tu ven­gan­za, Mi­la vol­ve­rá a mí. En­ton­ces ve­re­mos qu­i­én ti­ene más dest­re­za.


    


    Apreté los di­en­tes y un zum­bi­do ase­si­no cob­ró vi­da de­ba­jo de mi pi­el. —Cor­re, Iván —le ad­ver­tí con una cal­ma mor­tal—. Cor­re rá­pi­do. Por­que si te at­ra­po, te dest­ro­za­ré con mis pro­pi­as ma­nos.


    


    Terminé la lla­ma­da.


    


    El bas­tar­do es­ta­ba en mi ci­udad, pe­ro sa­bía có­mo jugar. Aun­que no tan bu­eno co­mo yo.


    


    Lo en­cont­ra­ría.


    


    Y cu­an­do lo hi­ci­era, hab­ría un es­pa­cio en mi re­pi­sa con su nomb­re.


    

  


  
    Capítulo


    Veintiuno


    


    abience


    


    (n.) el fuerte impulso de evitar a alguien


    


    Mila


    


    El sol se ele­vó pa­ra lle­nar el es­pa­cio de ra­yos, mu­ñe­cas ata­das y ret­ri­bu­ci­ón.


    


    Yulia ent­ró en la ha­bi­ta­ci­ón ador­na­da de neg­ro, exu­dan­do ir­ri­ta­ci­ón cu­an­do no­tó la sil­la ro­ta en el su­elo. Sin in­mu­tar­se por ver­me, se to­mó su ti­em­po pa­ra or­de­nar las co­sas mi­ent­ras ta­ra­re­aba una me­lo­día es­pe­luz­nan­te. Me pre­gun­té dón­de ha­bía en­cont­ra­do Ro­nan a sus emp­le­ados. ¿El ma­ni­co­mio, tal vez?


    


    La sang­re se­ca marc­ha­ba co­mo hor­mi­gas por mi cu­er­po, dán­do­me pi­ca­zón y ro­za­du­ras. Pe­or que la sen­sa­ci­ón de hor­mi­gu­eo, fue la cul­pa con la que luc­hé pa­ra que no sa­li­era a la su­per­fi­cie. No de­be­ría sen­tir re­mor­di­mi­en­tos por de­fen­der­me, pe­ro una op­re­si­ón aún in­va­día mi pec­ho. Me pre­gun­té si la sang­re en mi pi­el era una manc­ha eter­na que nun­ca pod­ría la­var. Me pre­gun­ta­ba si ese homb­re tend­ría fa­mi­lia, hi­j­os. La idea me re­vol­vió el es­tó­ma­go, así que, por cen­té­si­ma vez, apar­té ese pen­sa­mi­en­to y de­ci­dí que ne­ce­si­ta­ba es­ca­par de es­te lu­gar an­tes de que me tra­ga­ra por comp­le­to.


    


    Mi mi­ra­da en­cont­ró a Yu­lia que es­ta­ba de­sem­pol­van­do la ha­bi­ta­ci­ón con un pro­pó­si­to re­su­el­to. To­das las mu­j­eres de­bí­an te­ner un po­co de ins­tin­to ma­ter­nal dent­ro de el­las, tal vez pod­ría jugar con su sim­pa­tía y log­rar que así me ayu­da­ra. Sal­té cu­an­do el­la apor­reó la có­mo­da con un fu­er­te gol­pe. Lu­ego, con una in­qu­i­etan­te sa­tis­fac­ci­ón ar­ro­jó al su­elo una ara­ña del ta­ma­ño de una mo­ne­da de 25 cen­ta­vos. Ob­vi­amen­te, el la­do ma­ter­nal en es­ta mu­j­er era más pe­qu­eño que en el de la ma­yo­ría, pe­ro no era co­mo si tu­vi­era muc­has ot­ras op­ci­ones.


    


    —¿Tiene hi­j­os? —le pre­gun­té a el­la.


    


    —Ikh slish­kom mno­go. De­ma­si­ados de el­los.


    


    No era exac­ta­men­te el me­j­or co­mi­en­zo, pe­ro Ro­ma no se const­ru­yó en un día. —¿Qué ha­rí­as si uno de el­los es­tu­vi­era en mi si­tu­aci­ón?


    


    —Les di­ría que a ca­bal­lo re­ga­la­do no se le mi­ra los di­en­tes.


    


    Parpadeé len­ta­men­te. —De­bo no es­tar fa­mi­li­ari­za­do con las cos­tumb­res ru­sas. En Es­ta­dos Uni­dos, ser se­cu­est­ra­do no equ­iva­le a de­sen­vol­ver una la­ta de gal­le­tas de man­te­qu­il­la y esa es­pan­to­sa bu­fan­da que te te­j­ió tu abu­ela en la ma­ña­na de Na­vi­dad.


    


    Con un gi­ro de los oj­os, se mo­vió ha­cia la de­rec­ha de la al­fomb­ra. —Hay co­sas pe­ores que ser ali­men­ta­do tres ve­ces al día.


    


    —¿Como es­tar ata­do a una ca­ma cu­bi­er­ta de sang­re to­da la noche?


    


    —Te me­tis­te en ese lío, de­vus­h­ka. —De­be te­ner la ha­bi­ta­ci­ón de al la­do o te­ner pa­sa­j­es sec­re­tos en las pa­re­des por las que se­gu­ro se aso­mó. Es­ta­ba ca­da vez más mo­les­ta por­que me es­ta­ba pro­yec­tan­do mal aquí, y aún más ir­ri­ta­da por­que una par­te de mí sen­tía que el­la te­nía ra­zón.


    


    —Y me ima­gi­no que te qu­eda­rí­as aquí y lo to­ma­rí­as —le di­je con inc­re­du­li­dad.


    


    —Eres dra­má­ti­ca. El Ma­est­ro no es un mal homb­re.


    


    Un la­ti­do do­lo­ro­so y cons­tan­te apa­re­cía en mi ca­be­za ca­da vez que al­gu­i­en en es­ta ca­sa de­cía al­go que de­sa­fi­aba to­da ra­ci­ona­li­dad. Lo úni­co que ne­ce­si­ta­ba Ro­nan pa­ra con­ver­tir­se en el vil­la­no clá­si­co di­rec­ta­men­te de las pá­gi­nas de una no­ve­la de vam­pi­ros eran col­mil­los. El hec­ho de que Yu­lia no pu­di­era ver eso, da­do que el­la so­lo se refirió a él co­mo “Ma­est­ro”, co­nj­uró la ima­gen men­tal de él la­ván­do­le el ce­reb­ro con un po­der sob­re­na­tu­ral.


    


    —No es­toy se­gu­ra de có­mo cor­te­j­aban los homb­res en tu épo­ca, pe­ro en el sig­lo XXI, es­ta. —Ti­ré de las cu­er­das de mis mu­ñe­cas—, no es exac­ta­men­te la me­j­or ter­ce­ra ci­ta.


    


    —Americanos. Co­di­ci­osos, to­dos us­te­des.


    


    Dejé ca­er mi ca­be­za sob­re la al­mo­ha­da. Cla­ra­men­te, no re­ci­bi­ría nin­gu­na ayu­da de par­te de Yu­lia.


    


    —Tengo que ori­nar —di­je inexp­re­si­va.


    


    —Felicidades.


    


    —Bien. —Me en­co­gí de homb­ros—. No es que ten­ga que la­var la ro­pa por aquí.


    


    Los oj­os ent­re­cer­ra­dos se en­cont­ra­ron con los mí­os y los sos­tu­ve en de­sa­fío. Des­pu­és de una mi­ra­da que du­ró más de lo que cu­al­qu­i­era en su sa­no ju­icio se sen­ti­ría có­mo­do, Yu­lia se acer­có a la ca­ma y de­sa­tó mis mu­ñe­cas con el ti­po de ha­bi­li­dad rá­pi­da que trans­mi­tía que es­ta no era la pri­me­ra vez que tra­ta­ba con cu­er­das o “mas­co­tas”.


    


    Cuando es­tu­ve lib­re, mi­ré mi exp­re­si­ón en el es­pe­jo del ba­ño. Pa­re­cía la uni­ver­si­ta­ria pro­ta­go­nis­ta de una sang­ri­en­ta pe­lí­cu­la de ter­ror a la que pri­me­ro ma­ta­ron con una mo­to­si­er­ra. Con­si­de­ran­do la es­tu­pi­dez que me me­tió en es­ta si­tu­aci­ón… que ap­ta era la com­pa­ra­ci­ón. Se me re­vol­vió el es­tó­ma­go, así que ab­rí el gri­fo de la duc­ha a tem­pe­ra­tu­ra ca­li­en­te, me des­nu­dé y me qu­edé ba­jo el chor­ro de agua.


    


    El ro­jo se ar­re­mo­li­na­ba por el de­sagüe y al ver­lo, un frío hor­mi­gu­eo es­tal­ló en la par­te posterior de mi cu­el­lo. El re­cu­er­do se est­rel­ló cont­ra mí co­mo un ma­re­mo­to, me ar­re­ba­tó el co­ra­zón pal­pi­tan­te del pec­ho y lo lle­vó a hun­dir­se en las pro­fun­di­da­des del At­lán­ti­co.


    


    Sosteniendo al Sr. Bunny por su ore­ja ca­ída, mi­ré el auto ro­jo bril­lan­te ent­rar en el ca­mi­no des­de mi ven­ta­na. So­lo ha­bía vis­to a la mu­j­er un par de ve­ces des­pu­és de que pa­pá me me­ti­era en la ca­ma y pen­sa­ra que es­ta­ba dur­mi­en­do.


    


    Fruncí el ce­ño, re­cor­dan­do el día anterior, cu­an­do le di­je al ve­ci­no que no te­nía mad­re. Me mi­ró co­mo si yo fu­era tan ton­ta, y lu­ego, di­jo que to­dos te­ní­an una ma­má, y si no la te­ní­an, eran hu­ér­fa­nos. No qu­ería qu­edar­me hu­ér­fa­na.


    


    Esta mu­j­er te­nía el pe­lo lar­go y ru­bio, co­mo yo.


    


    Quizás el­la era mi mad­re.


    


    De re­pen­te, sen­tí muc­ha sed y el va­so que pa­pá de­jó cer­ca de mi ca­ma no sir­vió. El agua era vi­e­ja y pro­bab­le­men­te te­nía pol­vo.


    Sr. Bunny en ma­no, ba­jé de pun­til­las las es­ca­le­ras en ca­mi­són. Pa­pá si­emp­re de­cía que te­nía un sex­to sen­ti­do que le avi­sa­ba cu­an­do no es­ta­ba en la ca­ma co­mo se su­po­nía que de­bía es­tar, pe­ro so­lo un ni­ño de cu­at­ro años lo cre­ería, y ayer cump­lí cin­co.


    


    Mi bar­ri­ga se hun­dió cu­an­do los gri­tos lle­ga­ron por el pa­sil­lo. Pa­pá nun­ca le­van­ta­ba la voz. De­bía es­tar muy eno­j­ado. Me des­vié ha­cia los so­ni­dos y me de­tu­ve fren­te a la pu­er­ta cer­ra­da de la bib­li­ote­ca.


    


    ¡Bang!


    


    Mi co­ra­zón dio un brin­co. Sal­té ha­cia at­rás y el Sr. Bunny se me es­ca­pó de los de­dos.


    


    Luego, to­do se qu­edó en si­len­cio.


    


    La pin­tu­ra ro­ja se filt­ró por de­ba­jo de la pu­er­ta, em­pa­pan­do mi ani­mal de pe­luc­he fa­vo­ri­to. Él era mío y aho­ra es­ta­ba ar­ru­ina­do. Lo le­van­té mi­ent­ras un sol­lo­zo su­bía por mi gar­gan­ta. La pin­tu­ra ca­li­en­te manc­hó mis ma­nos y mi ca­mi­són. Era un de­sast­re y aho­ra tend­ría que dar­me un ba­ño. To­do es­ta­ba ar­ru­ina­do.


    


    Se abrió la pu­er­ta de la bib­li­ote­ca. Pa­pá di­jo una ma­la pa­lab­ra y blo­qu­eó la ent­ra­da con su cu­er­po, pe­ro pu­de ver a su ami­ga dor­mi­da en el su­elo con el pe­lo lar­go y ru­bio, tam­bi­én, ha­bía pin­tu­ra ro­ja por to­das par­tes.


    


    Papá cer­ró la pu­er­ta y me acu­nó las me­j­il­las em­pa­pa­das de lág­ri­mas.


    


    “Señor. Bunny es­tá ar­ru­ina­do”, llo­ré.


    


    “Lo ar­reg­la­re­mos”.


    


    Sollocé, las lág­ri­mas dis­mi­nu­ye­ron y su­sur­ré: “Ten­go sed”.


    


    “Tienes agua al la­do de tu ca­ma”.


    


    “Tiene ame­bas”. Es­ta­ba pa­san­do por una fa­se Bo de Signs.


    


    “No sa­bes cu­áles son”.


    


    Me ob­li­gó a dar­me un ba­ño y me pe­inó el ca­bel­lo con acon­di­ci­ona­dor. Si no lo ha­cía, mis ri­zos se en­re­da­ban de­ma­si­ado y me do­lía ce­pil­lar­los.


    


    ¿Papá, tu ami­ga… el­la es mi mad­re?


    


    Su mi­ra­da se su­avi­zó. “No, Án­gel.”


    


    Mis oj­os se vol­vi­eron pe­sa­dos cu­an­do me en­vol­vió con una to­al­la. Y la úl­ti­ma ima­gen que tu­ve an­tes de que el su­eño me hun­di­era, fue pin­tu­ra ro­ja cor­ri­en­do por el de­sagüe…


    


    Me des­li­cé por la pa­red de la duc­ha, el en­tu­me­ci­mi­en­to in­va­di­en­do ca­da cel­da dent­ro de mí. Me gus­ta­ría cre­er que mi men­te ha­bía em­pu­j­ado el re­cu­er­do tan pro­fun­da­men­te que nun­ca ve­ría la luz del día en un ac­to de auto con­ser­va­ci­ón, pe­ro eso era men­ti­ra. In­cons­ci­en­te­men­te, si­emp­re su­pe que al­go no es­ta­ba bi­en, que las co­sas no eran tan bril­lan­tes co­mo pa­re­cí­an, y aho­gué la cul­pa de ig­no­rar la ver­dad vi­vi­en­do una vi­da alt­ru­is­ta. Aun­que, con el co­no­ci­mi­en­to fren­te a mi ca­ra, ya no pod­ría vi­vir en una fe­liz ig­no­ran­cia.


    


    Mi pa­pá pu­ede ser un bu­en pad­re.


    


    Pero no era un bu­en homb­re.


    


    Incluso aho­ra, no sa­bía qué ha­cer. En es­te mun­do, to­do es­ta­ba tor­ci­do y al re­vés.


    


    Cuando el en­tu­me­ci­mi­en­to se des­va­ne­ció, la in­cer­ti­dumb­re de dón­de de­be­rí­an es­tar mis le­al­ta­des me des­gar­ró.


    


    Levantándome del su­elo, en­vol­ví una to­al­la al­re­de­dor de mí y sa­lí del ba­ño, dan­do un pa­so at­rás an­tes de en­cont­rar­me con Yu­lia. Sin más pre­ám­bu­los, em­pu­jó a mis bra­zos la bol­sa con mis per­te­nen­ci­as.


    


    —Vístete. Lu­ego ba­j­as a de­sa­yu­nar.


    


    Dudé, ob­ser­vé la bol­sa que se sen­tía ext­ra­ña en mis bra­zos. Una se­ma­na en es­ta ca­sa y mi pa­sa­do era un re­cu­er­do le­j­ano. Qu­ería sa­lir de es­ta ha­bi­ta­ci­ón, pe­ro hoy no es­ta­ba tan se­gu­ra de na­da.


    


    —No fue una so­li­ci­tud —espe­tó Yu­lia con im­pa­ci­en­cia.


    


    —¿Y si no lo ha­go? —Echan­do una mi­ra­da sig­ni­fi­ca­ti­va a su pe­qu­eño cu­er­po que era fá­cil­men­te cin­co pul­ga­das más ba­jo que el mío, le pre­gun­té—: ¿Vas a lle­var­me ob­li­ga­da?


    


    Su exp­re­si­ón se en­du­re­ció, y con un gru­ñi­do, gi­ró sob­re sus ta­lo­nes ha­cia la pu­er­ta, pa­sos lle­nos de de­ter­mi­na­ci­ón. Iba a de­la­tar­me, y lo úl­ti­mo que qu­ería es­ta ma­ña­na era ser malt­ra­ta­da por un gran psi­có­pa­ta.


    


    —Voy a ir —gru­ñí.


    


    Hizo una pa­usa y lu­ego len­ta­men­te, se vol­vió ha­cia mí con una son­ri­sa tri­un­fan­te.


    


    —Mujer mal­va­da —di­je en voz ba­ja, so­lo pa­ra des­pu­és es­cuc­har una res­pu­es­ta:


    


    —Mocosa.


    


    Negándome a per­mi­tir que me ar­rast­ra­ra y a es­tar al ni­vel de un ni­ño de oc­ho años, ig­no­ré el in­sul­to y bus­qué en mi bol­so co­mo si pu­di­era con­te­ner la lla­ve pa­ra es­ca­par de es­te lu­gar, aun­que, de­sa­for­tu­na­da­men­te, to­do lo que con­te­nía era un mon­tón de ro­pa bril­lan­te y de­sor­de­na­da.


    


    No ha­bía pa­sa­do tan­to ti­em­po sin afe­itar­me des­de que te­nía tre­ce años, pe­ro usar pan­ta­lo­nes pa­ra ocul­tar­lo lo ha­cía pa­re­cer co­mo si Ro­nan es­tu­vi­era ga­nan­do una ba­tal­la no hab­la­da. No me im­por­ta­ba lo que pen­sa­ra de mi apa­ri­en­cia, y si eso lo des­mo­ti­va­ba, se­ría inc­lu­so me­j­or. Me pu­se un ves­ti­do bo­he­mio su­el­to con homb­ros des­cu­bi­er­tos e in­ha­lé un po­co pa­ra te­ner la con­fi­an­za que ne­ce­si­ta­ría pa­ra at­ra­ve­sar la gu­ari­da del di­ab­lo.


    


    Con los pi­es des­cal­zos, se­guí a Yu­lia por el pa­sil­lo, con la gar­gan­ta ap­re­ta­da cu­an­do pa­sé por el lu­gar don­de ca­yó el gu­ar­dia. Un aro­ma a li­món flo­ta­ba en el aire y el pi­so bril­la­ba co­mo si es­tu­vi­era pu­li­do. Me pre­gun­té si Yu­lia pa­só la ma­ña­na en­sang­ren­ta­da has­ta las ro­dil­las lim­pi­an­do la zo­na con las to­al­las de pa­pel.


    


    Mientras ba­j­ába­mos las es­ca­le­ras, ob­ser­vé lo que me ro­de­aba. La de­co­ra­ci­ón de la ca­sa era gran­di­osa, con tec­hos al­tos, mol­du­ras de tec­ho blan­cas y pi­sos de már­mol. Sin em­bar­go, las al­fomb­ras per­sas, las cor­ti­nas os­cu­ras y los mu­eb­les de­si­gu­ales le da­ban una sen­sa­ci­ón cá­li­da y mas­cu­li­na. Si no fu­era mi cel­da de la pri­si­ón, ca­si pod­ría de­cir que era có­mo­da.


    


    Ronan se sen­tó al fi­nal de la lar­ga me­sa del co­me­dor. Se rec­li­nó en su sil­la de res­pal­do al­to, lu­ci­en­do co­mo un rey; con los oj­os tan os­cu­ros co­mo su al­ma. Y co­mo una ver­si­ón re­tor­ci­da de Nar­nia, es­ta­ba se­gu­ra que si ent­ra­ba en su armario, me lle­va­ría di­rec­ta­men­te al in­fi­er­no.


    


    Me de­tu­ve en el ot­ro ext­re­mo de la me­sa con to­da la in­ten­ci­ón de sen­tar­me lo más le­j­os po­sib­le de él, aun­que, con una mi­ra­da fría Ro­nan em­pu­jó la sil­la jun­to a él con el pie.


    


    Qué gran ca­bal­le­ro.


    


    Preferiría in­ten­tar el sal­to de dos pi­sos des­de mi ven­ta­na que sen­tar­me jun­to a él, pe­ro el or­gul­lo no me per­mi­ti­ría re­ve­lar el temb­lor en mis ve­nas. Así que me mo­ví ha­cia él co­mo lo ha­cía to­dos los dí­as; co­mo si no hu­bi­era dis­pa­ra­do a un homb­re en la ca­be­za en la mis­ma ha­bi­ta­ci­ón ha­ce dí­as. Me sen­té, los úni­cos so­ni­dos eran el su­ave ro­ce de mi sil­la cont­ra el már­mol y la pre­sen­cia int­ru­si­va de Ro­nan.


    


    Una chi­ca de ca­bel­lo os­cu­ro cer­ca­no a mi edad ent­ró en la ha­bi­ta­ci­ón y si­len­ci­osa­men­te pu­so pla­tos de por­ce­la­na fi­na en la me­sa fren­te a no­sot­ros. Bliny. Pan­qu­equ­es ru­sos ser­vi­dos con mer­me­la­da fres­ca, mi co­mi­da fa­vo­ri­ta que Bor­ya pre­pa­ró en ca­sa de ma­ne­ra ve­ga­na.


    


    Mi es­tó­ma­go se re­vol­vió an­te la idea de for­zar­lo a ba­j­ar, pe­ro lo in­ten­ta­ría. No sob­re­vi­vi­ría en es­te mun­do si no pu­di­era adap­tar­me, y me ne­gué a de­j­ar que me co­mi­era vi­va.


    


    Bifurqué un blin y lo de­jé ca­er en mi pla­to. Ro­nan so­lo se rec­li­nó en su sil­la, el bril­lo de mi pen­di­en­te gi­ran­do ent­re sus de­dos mi­ent­ras me ve­ía ag­re­gar mer­me­la­da a la par­te superior. Cor­tan­do en un pan­qu­eque, me de­tu­ve cu­an­do él to­da­vía no se mo­vió.


    


    —Lo si­en­to, ¿qu­erí­as dar las gra­ci­as pri­me­ro?


    


    Estaba di­ver­ti­do. —No es exac­ta­men­te una ru­ti­na mía, pe­ro si qu­i­eres, te es­cuc­ha­ré.


    


    —¿Tan se­gu­ro de que no ar­de­rás en lla­mas?


    


    —Parece que es­tás con­tan­do con eso.


    


    Al cap­tar la mi­ra­da de Yu­lia mi­ent­ras ent­ra­ba a la ha­bi­ta­ci­ón pa­ra re­gar una plan­ta cer­ca de la ven­ta­na, di­je: —¿Qu­i­én soy yo pa­ra mi­rar dent­ro de la bo­ca a un ca­bal­lo re­ga­la­do?


    


    Otro humph.


    


    Volví mis oj­os ha­cia la me­sa pa­ra ver a Ro­nan mi­rán­do­me in­ten­sa­men­te. —No se­as con­des­cen­di­en­te con mi per­so­nal, kot­yo­nok.


    


    Con una sen­sa­ci­ón de mo­les­tia, sen­tí que me ha­bía cen­su­ra­do de­bi­da­men­te. —No me lla­mes así.


    


    —Te lla­ma­ré co­mo qu­i­era.


    


    Lo mi­ré a los oj­os con amar­gu­ra. —¿Te ha­ce sen­tir gran­de y fu­er­te em­pu­j­ar­me?


    


    —No. Me po­ne du­ro.


    


    Sostuvo mi mi­ra­da con de­ter­mi­na­ci­ón y “con fu­er­za” to­da­vía en el aire. Me ne­gué a de­most­rar que su gro­se­ría me afec­ta­ba.


    


    —Tengo curiosidad, ¿es tu ca­bal­le­ro­si­dad un com­por­ta­mi­en­to in­na­to o to­mas­te lec­ci­ones?


    


    Deslizó mi pen­di­en­te en su bol­sil­lo y apo­yó un bra­zo en su tro­no. —¿Y si lo hi­ci­era? ¿Vas a esc­ri­bir­les una ma­la re­se­ña en Yelp?


    


    —Estoy se­gu­ra de que el Ins­ti­tu­to de Sa­ta­nás pa­ra Psi­qu­i­at­ría Lo­cal ti­ene su­fi­ci­en­tes.


    


    Se pa­só el pul­gar por la ci­cat­riz del la­bio inferior y se le es­ca­pó una ri­sa ás­pe­ra. Cu­an­do se río, no pa­re­ció ame­na­za­dor. Nun­ca se pod­ría de­cir que pa­re­cía un homb­re nor­mal, si­no al­go muc­ho más tor­tu­oso y atem­po­ral.


    


    Cuando la ri­sa se des­va­ne­ció, aca­ri­ci­an­do ca­da cen­tí­met­ro de mi cu­er­po, pre­gun­tó: —¿Dor­mis­te bi­en?


    


    Por su­pu­es­to no. Es­ta­ba cu­bi­er­ta de sang­re y cul­pa.


    


    Estaba se­gu­ra de que Ro­nan dor­mía co­mo un be­bé.


    


    Apuñalando un tro­zo de blin, di­je dul­ce­men­te: —Ge­ni­al. Gra­ci­as.


    


    —Eres una men­ti­ro­sa pa­té­ti­ca.


    


    —No to­dos po­de­mos ser tan des­ho­nes­tos co­mo tú, ¿ver­dad? —El pan­qu­eque sa­bía a ti­er­ra—. Di­me cu­án­to ti­em­po me vas a te­ner aquí.


    


    El des­tel­lo de sus oj­os exp­re­só que no le gus­ta­ba que le di­j­era qué ha­cer. Pa­só un de­do por el bor­de de su ta­za de té, pro­vo­can­do un sen­ti­mi­en­to in­qu­i­etan­te que le­van­tó el pe­lo en la par­te posterior de mi cu­el­lo.


    


    —Tiene que ha­ber una fec­ha de ven­ci­mi­en­to pa­ra es­ta pe­qu­eña ve­la­da.


    


    Su mi­ra­da con­cent­ra­da sos­tu­vo la mía, y ese sen­ti­mi­en­to con­ti­nuó y con­ti­nuó, des­hi­lac­han­do los bor­des de mis ner­vi­os. Apa­ren­te­men­te, so­lo me iba a mi­rar co­mo si yo fu­era una ple­be­ya sin va­lor. Ca­da se­gun­do que per­ma­ne­cía en si­len­cio, más se alar­ga­ban los la­ti­dos de mi co­ra­zón has­ta que no po­día so­por­tar la ten­si­ón. Me es­ta­ba acer­can­do a un territorio pe­lig­ro­so, acer­cán­do­me a un ni­do de ví­bo­ras so­lo pa­ra ver qué tan cer­ca po­día lle­gar an­tes de que me mor­di­eran, pe­ro el odio y una te­me­ra­ria sen­sa­ci­ón de va­len­tía me im­pul­sa­ron a se­gu­ir ade­lan­te.


    


    —Bien. No me lo di­gas. —Me en­co­gí de homb­ros y me lle­vé la ta­za de té a los la­bi­os—. Apu­es­to a que Al­bert es­tá acec­han­do por aquí en al­gu­na par­te. Pu­ede que no sea un hab­la­dor, pe­ro es­toy se­gu­ra de que pu­edo en­cont­rar una ma­ne­ra de ha­cer que hab­le.


    


    Sabía que ha­bía ido de­ma­si­ado le­j­os inc­lu­so an­tes de que su ma­no ac­ci­ona­ra, me agar­ra­ra por el cu­el­lo y me ti­ra­ra. La ta­za se des­li­zó de mis de­dos y el té ca­li­en­te se der­ra­mó por mi ves­ti­do, pe­ro no sen­tí na­da ex­cep­to el vu­elo del pul­so ba­jo su agar­re cu­an­do el con­t­rol de su ta­za de pa­ci­en­cia se des­va­ne­ció.


    


    —No me ma­ni­pu­les —gru­ñó.


    


    Tragué sa­li­va por la rest­ric­ci­ón en su agar­re. Pod­ría ap­las­tar­me la trá­qu­ea si qu­isi­era. La in­si­nu­aci­ón det­rás del ap­re­tón de ad­ver­ten­cia que acor­tó mi su­mi­nist­ro de aire trans­mi­tió que me es­ta­ba per­mi­ti­en­do res­pi­rar, vi­vir, y de­be­ría es­tar ag­ra­de­ci­da.


    


    Con la ca­be­za inc­li­na­da ha­cia el tec­ho, mis oj­os sos­tu­vi­eron los su­yos, exp­re­san­do ca­da gra­mo de re­sen­ti­mi­en­to en mi interior. Pe­ro la in­co­mo­di­dad se mezc­ló con al­go ext­ra­ño y eléct­ri­co cu­an­do su pul­gar se des­li­zó por un la­do de mi cu­el­lo. La ac­ci­ón apa­gó el ca­lor tó­xi­co en el aire, so­fo­cán­do­lo con un simp­le to­que su­ave.


    


    —Parecieras es­tar muy lis­ta pa­ra ir a ca­sa… ¿Qué te es­pe­ra, kot­yo­nok?


    


    Un di­aman­te pe­sa­do en mi de­do y una vi­da mo­nó­to­na det­rás de pu­er­tas do­ra­das que bril­la­ban ba­jo el sol de Flo­ri­da. En ver­dad, sin mi pa­pá, no te­nía na­da de va­lor en Mi­ami, pe­ro me ne­gué a que es­te homb­re lo su­pi­era.


    


    Las pa­lab­ras se es­ca­pa­ron por lo ba­jo. —Mi vi­da.


    


    —Esta es tu vi­da aho­ra. —Su voz ba­jó a un ni­vel pe­lig­ro­so—. Te sol­ta­ré cu­an­do ter­mi­ne con­ti­go, no an­tes.


    


    Solo res­pi­ra­mos la fu­ria del ot­ro du­ran­te unos se­gun­dos an­tes de que me li­be­ra­ra. Luc­hé por no fro­tar­me la gar­gan­ta y qu­itar el ca­lor que de­j­aba su ma­no. Con­ge­la­da por la ad­re­na­li­na que se des­va­ne­cía, lo vi lle­var­se una ta­za de té a la bo­ca. De­dos ta­tu­ados y por­ce­la­na fi­na. Me sen­tí co­mo si fu­era Per­sé­fo­ne ce­nan­do con Ha­des, ex­cep­to que la di­osa sí lle­gó a amar al go­ber­nan­te del inf­ra­mun­do.


    


    Y es­te no era un ro­man­ce di­vi­no.


    


    —Cuanto an­tes me can­se de tu pre­sen­cia, an­tes pod­rás des­pe­dir­te de tu pa­pá. Por su bi­en, ha­rí­as un me­j­or tra­ba­jo apa­ci­gu­án­do­me.


    


    Un pa­seo des­nu­do por Cher­nó­bil so­na­ba me­j­or que “apa­ci­gu­ar” a es­te homb­re.


    


    Mi ves­ti­do es­ta­ba em­pa­pa­do, mi cu­el­lo pro­bab­le­men­te es­ta­ba ro­jo, y mis si­enes do­lí­an por el odio en mis oj­os. Una per­so­na equ­ilib­ra­da se api­ada­ría de mí y me li­be­ra­ría de es­ta re­tor­ci­da fi­es­ta del té. De­sa­for­tu­na­da­men­te, Ro­nan era tan ra­ci­onal co­mo el Sr. Hyde.


    


    —Come.


    


    De al­gu­na ma­ne­ra, en­cont­ré el ape­ti­to o el or­gul­lo su­fi­ci­en­te pa­ra fin­gir­lo. El di­ab­lo se rec­li­nó en su sil­la, es­ta­ba ves­ti­do de Gi­venchy, con un iP­ho­ne en la ma­no y si no me equ­ivo­ca­ba, es­ta­ba jugan­do un ju­ego. So­lo po­día ima­gi­nar que era una ver­si­ón re­tor­ci­da de Pac-Man, pe­ro en lu­gar de pun­tos, su Emo­ji se co­mía las al­mas.


    


    —Si has ter­mi­na­do, Yu­lia te acom­pa­ña­rá a tu ha­bi­ta­ci­ón.


    


    En el mo­men­to jus­to, apa­re­ció en la pu­er­ta, dis­pen­san­do to­das las du­das de que las pa­re­des de es­ta ca­sa es­ta­ban vi­vas, ali­men­ta­das por el té ru­so y la ma­gia neg­ra.


    


    Empujé mi sil­la ha­cia at­rás y obe­di­en­te­men­te se­guí a Yu­lia a mi ha­bi­ta­ci­ón, don­de, con un tin­ti­neo de lla­ves co­mo una di­rec­to­ra, me en­cer­ró en mi ja­ula.


    

  


  
    Capítulo


    Veintidós


    


    sapiosexual


    


    (n.) alguien que se siente atraído o excitado por la inteligencia de los demás


    


    Mila


    


    Ronan y yo ha­ce­mos el mis­mo ba­ile du­ran­te tres dí­as.


    


    Desayunamos jun­tos co­mo una pa­re­ja con serios prob­le­mas ma­ri­ta­les, lu­ego él se iba a Mos­cú muy pro­bab­le­men­te pa­ra ma­ni­pu­lar y mu­ti­lar per­so­nas, y yo era acom­pa­ña­da de reg­re­so a mi ha­bi­ta­ci­ón.


    


    En un es­fu­er­zo por ga­nar­me un po­co de li­ber­tad y sa­lir de es­ta pe­sa­dil­la, me com­por­té lo me­j­or que mi bo­ca me per­mi­tió, aun­que por dent­ro qu­ería gri­tar.


    


    Ronan, Yu­lia y la mu­ca­ma si­len­ci­osa eran las úni­cas ca­ras que ve­ía to­dos los dí­as, y eso es­ta­ba em­pe­zan­do a al­te­rar mi ca­be­za. No sa­bía cu­án­do su­ce­dió el cam­bio, pe­ro co­men­cé a es­pe­rar el de­sa­yu­no, aun­que so­lo fu­ese pa­ra es­ca­par del abur­ri­mi­en­to de­vo­ra­dor de men­tes.


    


    A la ter­ce­ra ma­ña­na, me di cu­en­ta.


    


    —Sé lo que es­tás ha­ci­en­do —anun­cié en la me­sa del co­me­dor.


    


    Ronan le­van­tó la mi­ra­da del iP­ho­ne que pro­bab­le­men­te es­ta­ba pe­ga­do a su ma­no. Si “¡Sab­ro­so!” Y “¡De­li­ci­oso!” Con una voz pro­fun­da de Candy Crush no pro­ve­nía del es­tú­pi­do dis­po­si­ti­vo, es­ta­ba cons­tan­te­men­te lle­no de men­sa­j­es de tex­to y cor­re­os elec­t­ró­ni­cos.


    


    Levantó una ce­ja. —¿Y qué es­toy ha­ci­en­do?


    


    —Me es­tás dan­do sínd­ro­me de Es­to­col­mo.


    


    Pensé que qu­ería re­ír. —No creo que eso sea un ver­bo.


    


    —Como si ne­ce­si­ta­ra un con­se­jo gra­ma­ti­cal de al­gu­i­en que usa ‘joder’ co­mo sus­tan­ti­vo, ver­bo y ad­ver­bio en una so­la ora­ci­ón.


    


    —Joder es una pa­lab­ra ver­sá­til.


    


    —No es tan ver­sá­til.


    


    Todo el pe­so de su mi­ra­da pod­ría ri­va­li­zar con una on­da de cho­que. —Cu­an­do te fol­le, kot­yo­nok, te lo pro­me­to, usa­rás “joder” en más pu­tas for­mas de las que yo jamás he hec­ho.


    


    La in­ten­si­dad de su mi­ra­da y sus pa­lab­ras lo con­vir­ti­eron en una ba­tal­la pa­ra no des­vi­ar mi mi­ra­da o mo­ver­me en mi asi­en­to. La bur­da pro­me­sa hi­zo que mi res­pi­ra­ci­ón fu­era más len­ta, pe­ro lo que en­vió una mo­les­ta ole­ada de ca­lor lí­qu­ido a la bo­ca de mi es­tó­ma­go fue el hec­ho de que sa­bía có­mo usar ca­da par­te del dis­cur­so cor­rec­ta­men­te. Inc­lu­so acer­tó el ad­ver­bio.


    


    —¿Lo su­fi­ci­en­te­men­te ver­sá­til pa­ra ti? —pre­gun­tó.


    


    Su exp­re­si­ón lo de­cía to­do.


    


    Ronan: 1


    


    Mila: 0


    


    Incapaz de de­j­ar­lo, mur­mu­ré: —El “pu­to” fue un po­co gra­tu­ito.


    


    —Pensé que no eras una ma­la per­de­do­ra.


    


    Reflexioné en si­len­cio sob­re su res­pu­es­ta. Nun­ca ha­bía si­do una per­so­na com­pe­ti­ti­va, pe­ro ca­da con­ver­sa­ci­ón con Ro­nan pa­re­cía una pe­lea que ne­ce­si­ta­ba ga­nar. Tal vez ser se­cu­est­ra­da por un ma­fi­oso ru­so cam­bió a una chi­ca, o tal vez so­lo qu­ería pe­lar los bor­des de su pi­el pa­ra re­ve­lar el monst­ruo de­ba­jo. No era jus­to que pu­di­era disf­ra­zar­se tan fá­cil­men­te con un rost­ro at­rac­ti­vo y tra­j­es de di­se­ña­dor.


    


    Se pu­so de pie, se me­tió el te­lé­fo­no en el bol­sil­lo y se abo­to­nó la cha­qu­eta. —Te ve­ré ma­ña­na, kot­yo­nok. —Lu­ego sa­lió de la ha­bi­ta­ci­ón sin de­cir una pa­lab­ra más, de­j­án­do­me so­la una vez más, co­mo si yo fu­era una me­ra mos­ca de un pen­sa­mi­en­to tra­ga­do por comp­le­to por sus pla­nes de do­mi­nar el mun­do.


    


    Nunca res­pon­dió a mi pre­gun­ta, pe­ro su in­di­fe­ren­cia y ret­ra­imi­en­to in­vo­ca­ban la idea de que es­ta­ba equ­ivo­ca­da; que pla­ne­ar ma­ni­pu­lar mi cu­er­po y mi al­ma nun­ca ha­bía pa­sa­do por su men­te. Aho­ra, me sen­tí ri­dí­cu­la por lle­gar a esa conc­lu­si­ón. Si qu­isi­era tan­to dor­mir con­mi­go, simp­le­men­te pod­ría to­mar­lo. No era exac­ta­men­te la de­fi­ni­ci­ón de un homb­re de ma­nos su­aves con na­die. Qu­izás no le im­por­ta­ba lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra for­zar el te­ma. Qu­izás es­tas “ci­tas” ma­tu­ti­nas de de­sa­yu­no sa­tis­fi­ci­eron su de­seo de una for­ma ri­dí­cu­la.


    


    Hice gi­rar mi cuc­ha­ra en el ta­zón de ave­na que no me ob­li­gó a co­mer. Una sen­sa­ci­ón de in­qu­i­etud se hinc­hó en mi es­tó­ma­go. De­sag­ra­dab­le­men­te, no es­ta­ba se­gu­ra de si se de­bía al hec­ho de que Ro­nan pod­ría es­tar per­di­en­do in­te­rés en mí o que las ho­ras res­tan­tes de mi pa­pá se es­ta­ban ago­tan­do en el re­loj.


    


    La par­te más re­pug­nan­te del escenario no te­nía que ver con nin­gu­na de esas co­sas. Cu­an­do la es­pal­da de Ro­nan de­sa­pa­re­ció de la vis­ta, to­man­do sus “fol­la­das” y el olor del bos­que con él, una sen­sa­ci­ón de so­le­dad to­mó su lu­gar, una so­le­dad que la pre­sen­cia de Yu­lia no po­día lle­nar.


    


    —Je le ha­is. Tú le ha­is. No­us le haï­s­sons. Lo odio. Lo odi­as. Lo odi­amos. —Me qu­edé mi­ran­do al tec­ho, co­nj­ugan­do con can­san­cio los ver­bos fran­ce­ses de la for­ma más di­ver­ti­da que pu­de.


    


    La pu­er­ta se ab­rió y, des­pu­és de una bre­ve pa­usa lle­na de su inc­li­na­ci­ón pa­ra le­van­tar el po­mo ro­to del pi­so, Yu­lia di­jo: —Esta es una ca­sa. No un gra­ne­ro.


    


    Creí que es­ta­ba hab­lan­do de la ho­ra que pa­sé gol­pe­an­do la pu­er­ta do­lo­ro­sa­men­te só­li­da y gri­tan­do: “¡DE­J­EN­ME SA­LIR!” a las cin­co de la ma­ña­na de es­ta ma­ña­na. ¿Pe­ro qu­i­én sa­bía? En es­ta ca­sa na­da era ló­gi­co, pod­ría es­tar re­fi­ri­én­do­se a mí hab­lan­do fran­cés. Ig­no­rán­do­la, re­ci­té sin en­tu­si­as­mo: —Je le dé­tes­te. Tu le dé­tes­tes. No­us le dé­tes­tons. Lo de­tes­to. Lo de­tes­tas. Lo de­tes­ta­mos.


    


    Un rost­ro se­ve­ro ent­ró en mi vis­ta del tec­ho. —¿Qué te pa­sa?


    


    —Estoy en mi pe­rí­odo —le exp­li­qué.


    


    Su na­riz se ar­ru­gó co­mo si yo fu­era una cri­atu­ra sin­gu­lar y re­pug­nan­te, lu­ego de­sa­pa­re­ció de la ha­bi­ta­ci­ón por un mo­men­to, ase­gu­rán­do­se de cer­rar la pu­er­ta det­rás de el­la, an­tes de reg­re­sar con una ca­ja de tam­po­nes que me de­jó ca­er en la ca­ra.


    


    —Ow —me qu­e­jé, fro­tán­do­me la fren­te.


    


    Ella se río di­si­mu­la­da­men­te.


    


    —Bruja —me qu­e­jé.


    


    —Perra.


    


    Hoy fue el pe­or día pa­ra que los ca­lamb­res se apo­de­ra­ran de mí. Es­ta ma­ña­na, de­ci­dí que ha­ría cu­al­qu­i­er co­sa pa­ra sa­lir de es­ta ha­bi­ta­ci­ón: cont­ro­lar el sar­cas­mo, ven­der mi al­ma, vo­lar al di­ab­lo, lo que sea. Un día más de es­ta lo­cu­ra y ter­mi­na­ría tan lo­co co­mo Ren­fi­eld en Drá­cu­la. Ya era tar­de y me en­cont­ra­ba cu­es­ti­onan­do mi ve­ga­nis­mo. Ma­ña­na es­ta­ría co­mi­en­do bic­hos.


    


    Mi úte­ro cas­ti­gán­do­me por no qu­edar em­ba­ra­za­da es­te mes iba a ha­cer que cont­ro­lar mi bo­ca fu­era muc­ho más di­fí­cil. Nun­ca ha­bía ad­mi­ti­do ser per­fec­ta, pe­ro ¿en mi pe­rí­odo? Es­ta­ba le­j­os, le­j­os de eso.


    


    —Llegas tar­de pa­ra el de­sa­yu­no, de­vus­h­ka.


    


    —Déjame mo­rir aquí en paz.


    


    —Me gus­ta es­ta ha­bi­ta­ci­ón. Ve a mo­rir aba­jo.


    


    Diez mi­nu­tos des­pu­és, ent­ré al co­me­dor con una blu­sa del co­lor del sol y una fal­da flu­ida, Yu­lia es­ta­ba pi­sán­do­me los ta­lo­nes. Lan­zó una mi­ra­da de dis­cul­pa a Ro­nan por ent­re­gar­me tar­de. No par­pa­de­aría, por si el­la le hi­ci­era una re­ve­ren­cia al sa­lir.


    


    Simplemente asin­tió con la ca­be­za en re­co­no­ci­mi­en­to, el te­lé­fo­no en su oído. Me di­ri­gí a mi asi­en­to y car­gué mi pla­to con fru­ta. Ro­nan son­río an­te lo que di­jo qu­i­en es­ta­ba al ot­ro la­do de la lí­nea. Pro­bab­le­men­te Na­dia. Sen­tí un po­co de pe­na por el­la, pe­ro tam­bi­én creí que te­nía la per­so­na­li­dad de una es­ta­tua con ca­be­za de cab­ra.


    


    Respondiendo pe­re­zo­sa­men­te en ru­so, Ro­nan me vio ag­re­gar tres ter­ro­nes de azú­car a mi ta­za de té ca­li­en­te. Te­nía un sa­bor amar­go en la bo­ca y so­lo al­go dul­ce y en­fer­mi­zo po­día eli­mi­nar­lo.


    


    Finalmente, col­gó, usan­do una des­pe­di­da ent­ra­ñab­le y mo­les­ta, an­tes de en­vol­ver la ha­bi­ta­ci­ón en si­len­cio. Des­pu­és de un mo­men­to, di­jo: —Si qu­erí­as una ta­za de di­abe­tes, so­lo te­ní­as que pe­dir­la.


    


    Mordí la rép­li­ca auto­má­ti­ca. ¿Cre­es que dos se­rí­an su­fi­ci­en­tes pa­ra ter­mi­nar mi ti­em­po aquí con­ti­go? En cam­bio, di­je cor­di­al­men­te: —Estoy bi­en. Gra­ci­as.


    


    Se sen­tó con al­go pa­re­ci­do a la di­ver­si­ón pa­san­do por sus oj­os. —¿Tar­de en la noc­he o temp­ra­no en la ma­ña­na? —La in­si­nu­aci­ón era cla­ra: ha­bía es­cuc­ha­do mis gri­tos y gol­pes en la pu­er­ta, y me ha­bía ig­no­ra­do.


    


    Je su­is cal­me. Tu es cal­me. No­us som­mes cal­ma. Es­toy cal­ma­do. Es­tás tran­qu­ilo. Es­ta­mos tran­qu­ilos.


    


    —Me re­sul­ta di­fí­cil dor­mir con to­da la emo­ci­ón. —El sar­cas­mo era una per­ra as­tu­ta que a me­nu­do sa­ca­ba lo me­j­or de mí.


    


    —No sa­bía que mi ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos tu­vi­era un ent­re­te­ni­mi­en­to tan bu­eno. —Sus oj­os bril­la­ron—. Bi­en… apar­te de lo que te de­jé pa­ra que mi­res al me­nos. Sé que es bu­ena te­le­vi­si­ón, pe­ro de­be­rí­as di­ver­si­fi­car­te y pro­bar una co­me­dia de vez en cu­an­do.


    


    Ambos sa­bí­amos que él ha­bía ma­ni­pu­la­do ese te­le­vi­sor pa­ra que yo no pu­di­era ver na­da más que por­no in­ter­mi­nab­le. Una ole­ada de fri­al­dad se apo­de­ró de mi pi­el mi­ent­ras tra­ta­ba de ha­cer des­cen­der la la­va as­cen­den­te. Me ne­gué a vol­ver a esa ha­bi­ta­ci­ón. Tend­ría que ar­rást­ra­me pa­te­an­do y gri­tan­do, y eso era exac­ta­men­te lo que ha­ría a me­nos que lo apa­ci­gu­ara.


    


    —No es­toy hab­lan­do de la te­le­vi­si­ón. —To­man­do un sor­bo del azú­car ca­li­en­te en mi ta­za, disf­ru­té del ar­dor en mi len­gua. No te­nía idea de lo que iba a pen­sar pa­ra exp­li­car el des­liz sar­cás­ti­co an­te­ri­or, así que las pa­lab­ras simp­le­men­te em­pe­za­ron a sa­lir—. Es so­lo el… am­bi­en­te aquí… —Mi mi­ra­da at­ra­pó a Yu­lia en el pa­sil­lo que ta­ra­re­aba y pe­ina­ba el ca­bel­lo de una mu­ñe­ca de por­ce­la­na que es­ta­ba sen­ta­da sob­re una me­sa de ador­nos. De­vol­ví mi aten­ci­ón a Ro­nan y for­cé una son­ri­sa—. Es tan ro­mán­ti­co. Un pa­ís de las ma­ra­vil­las del in­vi­er­no ru­so, pu­er­tas me­di­eva­les muy re­sis­ten­tes y una di­fe­ren­cia de edad. Es­toy vi­vi­en­do en una pe­lí­cu­la de Dis­ney.


    


    Después de mi­rar­me por un lar­go se­gun­do, se río pro­fun­do co­mo si no pu­di­era cre­er lo que aca­ba de sa­lir de mi bo­ca. El hu­mor se des­li­zó en sus pa­lab­ras. —Ten­go la sen­sa­ci­ón de que no es­tás si­en­do comp­le­ta­men­te sin­ce­ra con­mi­go en es­te mo­men­to.


    


    —No ten­go idea de qué te dio esa imp­re­si­ón.


    


    Planeaba de­fen­der mi ca­so por una cor­rea más lar­ga al fi­nal del de­sa­yu­no, pe­ro si con­ti­nu­aba sen­ta­do al­lí y mi­rán­do­me sin to­car su pla­to, es­ta co­mi­da pod­ría du­rar ho­ras. Se­ría una luc­ha du­rar di­ez mi­nu­tos sin ga­nar­se su dis­gus­to, y de al­gu­na ma­ne­ra, el bas­tar­do lo sa­bía. Iba a pro­lon­gar es­to lo más do­lo­ro­sa­men­te po­sib­le.


    


    Traté de ocul­tar su pre­sen­cia in­va­si­va, pe­ro su mi­ra­da y su si­len­cio eran se­res vi­vos, dos pe­qu­eños de­mo­ni­os que se sen­ta­ban en ca­da uno de mis homb­ros.


    


    Je l’igno­re. Tu l’igno­res. No­us l’igno­rons. Lo ig­no­ro. Lo ig­no­ras. Lo ig­no­ra­mos.


    


    —Tengo sed, kot­yo­nok.


    


    Con un te­ne­dor a me­dio ca­mi­no de mis la­bi­os, me qu­edé in­mó­vil an­te el te­nor lán­gu­ido de su voz que prác­ti­ca­men­te exi­gía que le sir­vi­era. Des­pu­és de que pa­só un la­ti­do de inc­re­du­li­dad, de­jé que mi mi­ra­da vi­a­j­ara al bas­tar­do pe­re­zo­so, que es­ta­ba hol­ga­za­ne­an­do en su sil­la y lo sa­bía por ex­pe­ri­en­cia, te­nía un uso comp­le­to de am­bas ma­nos.


    


    —La pe­re­za es un pe­ca­do —di­je, mi mi­ra­da se ent­re­cer­ró.


    


    —También lo es el or­gul­lo —res­pon­dió—. De hec­ho, se cree que ese es el pe­ca­do más mor­tí­fe­ro de to­dos.


    


    Ugh. Aho­ra te­nía que ser­vir­le, o se­ría el ma­yor pe­ca­dor. Odi­aba a qu­i­en se to­ma­ra el ti­em­po de en­se­ñar­le la Bib­lia a es­te homb­re.


    


    Dejé ca­er mi te­ne­dor y for­cé una son­ri­sa. —¿Té o agua, D’ya­vol?


    


    Con el co­do apo­ya­do en el bra­zo de su sil­la, se pa­só el pul­gar por la man­dí­bu­la co­mo si es­tu­vi­era pen­san­do en el­lo. Un to­que de pla­cer bril­ló en sus oj­os a la si­tu­aci­ón deg­ra­dan­te en la que me ha­bía pu­es­to.


    


    Mi pie des­cal­zo co­men­zó a gol­pe­ar con im­pa­ci­en­cia de­ba­jo de la me­sa, el tem­pe­ra­men­to su­bía más ca­da se­gun­do que tar­da­ba en to­mar una mal­di­ta de­ci­si­ón. Su bo­ta pi­só su­ave­men­te sob­re mi pie pa­ra de­te­ner el gol­pe­teo.


    


    —Té.


    


    Sirviéndole una ta­za, le pre­gun­té: —¿Azú­car?


    


    —No.


    


    Con un plop, el ter­rón de azú­car se hun­dió has­ta el fon­do de su ta­za y se lo des­li­cé con la es­pe­ran­za de que fu­era alér­gi­co. Jus­to cu­an­do re­co­gí mi te­ne­dor, vol­vió a ab­rir la bo­ca.


    


    —Ahora que lo pi­en­so, el agua se­ría me­j­or.


    


    Mi cont­rol se rom­pió y las pri­me­ras pa­lab­ras que ent­ra­ron en mi men­te se es­ca­pa­ron. —¿Por qué eres así?


    


    El más mí­ni­mo des­tel­lo de hu­mor sur­gió, pe­ro an­te el to­no ir­res­pe­tu­oso, sus oj­os se os­cu­re­ci­eron y esa cos­to­sa bo­ta pre­si­onó un po­co más sob­re mi pie.


    


    —Eres nar­ci­sis­ta, te en­cu­ent­ro di­ver­ti­do.


    


    Si bi­en esa ora­ci­ón no tend­ría sen­ti­do pa­ra na­die más, dio en el blan­co y lle­nó el es­pa­cio ent­re no­sot­ros con una con­ci­en­cia si­len­ci­osa. Se es­ta­ba bur­lan­do de mi ju­ego de “su­er­te” de nu­est­ra con­ver­sa­ci­ón an­te­ri­or. El di­ab­lo en­ten­día tan bi­en el fun­ci­ona­mi­en­to de mi men­te ca­óti­ca que no es­ta­ba se­gu­ra de lo que de­cía sob­re mí.


    


    Una sen­sa­ci­ón de cer­ca­nía ap­re­tó mi gar­gan­ta y sa­qué mi pie de de­ba­jo de su bo­ta. Se­gu­ra­men­te ha­bía ar­ru­ina­do mis po­si­bi­li­da­des de ga­nar al­go de li­ber­tad hoy, y ha­bía per­di­do la hu­mil­dad de ro­gar por el­lo. Ne­ce­si­ta­ba cor­tar mis pér­di­das an­tes de sen­tir el fu­er­te mor­dis­co de los col­mil­los.


    


    —¿Permiso?


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —No.


    


    Mira, es­to fue lo que pa­só cu­an­do tra­té de com­por­tar­me.


    


    Nos sen­ta­mos en un si­len­cio ten­so e in­có­mo­do du­ran­te de­ma­si­ado ti­em­po. Es­ta­ba más que lle­na, así que me ent­re­tu­ve cor­tan­do mi tos­ta­da sob­ran­te en pe­qu­eños pe­da­zos. Ro­nan ni si­qu­i­era es­ta­ba co­mi­en­do, se en­cont­ra­ba re­vi­san­do sus men­sa­j­es mi­ent­ras yo me ve­ía ob­li­ga­da a sen­tar­me al­lí co­mo una ni­ña.


    


    —¿Vas a co­mer? —Sol­té—. ¿O pre­fi­eres co­mer co­ra­zo­nes hu­ma­nos en pri­va­do?


    


    Me mi­ró. —Sa­bes lo que pre­fi­ero ce­nar en pri­va­do.


    


    No dis­pu­es­ta a con­ti­nu­ar esa con­ver­sa­ci­ón, cam­bié de te­ma. —Qu­i­ero pa­ra hab­lar con mi pa­pá.


    


    —Difícil.


    


    Mi sang­re co­men­zó a her­vir a fu­ego len­to. —Di­me, ¿ven­dis­te tu al­ma, o el mal es co­sa de fa­mi­lia?


    


    —La ge­né­ti­ca pro­bab­le­men­te ju­ega un pa­pel im­por­tan­te. De­be­rí­as sa­ber­lo. Ti­enes la sang­re de tu mad­re en ti.


    


    Podía hu­mil­lar­me to­do lo que qu­isi­era, pe­ro no le es­ta­ba dan­do el re­cu­er­do de mi mad­re.


    


    —Deja de men­tir sob­re el­la —gru­ñí.


    


    Él ar­qu­eó una ce­ja, inc­li­nan­do los la­bi­os mi­ent­ras se bur­la­ba, —Tu mad­re es­ta­ba en­fer­ma, kot­yo­nok. Y me re­fi­ero a la ma­ne­ra de los cac­hor­ros est­ran­gu­la­do­res. Aun­que, en­fer­ma o no, por lo que he oído, era una gran fol­la­da…


    


    Le ti­ré el té a la ca­ra.


    


    Todo el re­sen­ti­mi­en­to rep­ri­mi­do es­tal­ló co­mo un Pop­per en la fi­es­ta, sob­re la exp­re­si­ón de al­gu­na ma­ne­ra ent­re tran­qu­ila y furiosa de Ro­nan. La ten­si­ón aho­gó el oxí­ge­no en la ha­bi­ta­ci­ón an­tes de que to­do se qu­eda­ra mor­tal­men­te qu­i­eto. Es­ta­ba con­ge­la­da en mi sil­la, la sang­re la­tía con ad­re­na­li­na y una fría sen­sa­ci­ón de pa­vor.


    


    Se se­có la ca­ra con una ma­no, con voz fría pe­ro con­te­ni­da ent­re los di­en­tes ap­re­ta­dos. —Te da­ré una ven­ta­ja.


    


    Si hu­ía de él, me per­se­gu­iría. Si no cor­ría…


    


    Él me ma­ta­ría.


    


    Cosas ater­ra­do­ras co­mo ca­j­as de Fe­dEx ba­ila­ron en mi men­te. El mi­edo at­ra­ve­só mis pul­mo­nes y me ro­bó el ali­en­to des­de adent­ro. Mi sil­la se inc­li­nó ha­cia at­rás has­ta el su­elo cu­an­do me le­van­té de un sal­to, y lu­ego, hui de la ha­bi­ta­ci­ón sa­bi­en­do que de­be­ría ha­ber­me marc­ha­do mi­ent­ras es­ta­ba ade­lan­te.


    

  


  
    Capítulo


    Veintitrés


    


    typhlobasia


    


    (n.) besar con los ojos cerrados.


    


    Mila


    


    Con el pá­ni­co en mis ve­nas y sin sen­ti­do de di­rec­ci­ón, cer­ré de gol­pe la pu­er­ta de ba­ño det­rás de mí, la cer­ré con lla­ve y di un pa­so at­rás, con el co­ra­zón ace­le­ra­do en la gar­gan­ta.


    


    Ronan era un pu­to tram­po­so. To­do el mun­do sa­bía que una ven­ta­ja ini­ci­al eran al me­nos de­cir di­ez ve­ces: “Mis­sis­sip­pi”. Ob­tu­ve tres se­gun­dos an­tes de es­cuc­har el so­ni­do de sus pa­sos pe­sa­dos que se­gu­í­an los mí­os tan pron­to co­mo lle­gué a la par­te su­pe­ri­or de la es­ca­le­ra. Fue más rá­pi­do de lo hu­ma­na­men­te po­sib­le, su somb­ra ca­si con­su­mió la mía an­tes de que me en­cer­ra­ra aquí.


    


    —Abre la pu­er­ta —exi­gió Ro­nan, sus pa­lab­ras eran de­ma­si­ado tran­qu­ilas pa­ra ser re­con­for­ta­do­ras.


    


    Incluso co­no­ci­en­do el con­te­ni­do de es­te ba­ño has­ta el nú­me­ro de Q-tips, bus­qué en los ca­j­ones del to­ca­dor con la es­pe­ran­za de que al­go apa­re­ci­era má­gi­ca­men­te pa­ra ayu­dar­me a de­fen­der­me. Sin du­da, Yu­lia te­nía una lla­ve y con muc­ho gus­to ayu­da­ría a su ma­est­ro.


    


    —Tienes cin­co se­gun­dos pa­ra ab­rir es­ta pu­er­ta an­tes de que la der­ri­be.


    


    Tiré un ce­pil­lo sob­re mi homb­ro. —Bu­ena su­er­te con eso. —Me las ar­reg­lé pa­ra res­pon­der con voz fría a pe­sar de que la idea en­vió una ola de in­cer­ti­dumb­re a tra­vés de mí. Tra­té de pa­te­ar, gol­pe­ar y pi­car la pu­er­ta de mi dor­mi­to­rio, que era de la mis­ma mar­ca que es­ta, y log­ré va­ri­as le­si­ones, pe­ro ni una so­la abol­la­du­ra—. Tus es­tú­pi­das pu­er­tas pod­rí­an so­por­tar un tor­na­do…


    


    ¡Bang!


    


    Salté ha­cia at­rás cu­an­do el úni­co di­vi­sor ent­re no­sot­ros se ab­rió y se est­rel­ló cont­ra la pa­red con tan­ta fu­er­za que la bi­sag­ra su­pe­ri­or se par­tió. La pu­er­ta se ba­lan­ceó tor­pe­men­te has­ta que ot­ra pa­ta­da la li­be­ró de su mar­co, y lu­ego la só­li­da pi­eza de ma­de­ra gol­peó el su­elo a cen­tí­met­ros de mis pi­es des­cal­zos con un fu­er­te gol­pe que sa­cu­dió mi cu­er­po.


    


    Levantando los oj­os pa­ra en­cont­rar­me con unos opu­es­tos de co­lor neg­ro y que no te­ní­an bril­lo, el ce­pil­lo de di­en­tes se des­li­zó de mis de­dos. El mi­edo frío me pa­ra­li­zó. Lo mi­ré fi­j­amen­te, con el pec­ho agi­ta­do por la ex­pec­ta­ti­va de su ven­gan­za. In­de­pen­di­en­te­men­te de lo que me te­nía re­ser­va­do, me ne­gué a sup­li­car por mi vi­da. Si es el or­gul­lo el que me en­vi­ará al in­fi­er­no, que así fu­ese. Al me­nos de­j­aría es­te mun­do con mi dig­ni­dad in­tac­ta.


    


    Ronan se mo­vió ha­cia mí, esas bo­tas ca­ras pi­san­do la pu­er­ta ca­ída. El so­ni­do me­tá­li­co del me­tal lle­vó mi mi­ra­da a sus ma­nos, y mi­ent­ras lo ve­ía sa­car su cin­tu­rón de sus pre­sil­las, mi co­ra­zón se hun­dió en mi es­tó­ma­go.


    


    Iba a azo­tar­me co­mo Car­lo gol­peó a su es­po­sa em­ba­ra­za­da en El Pad­ri­no.


    


    Al di­ab­lo con la dig­ni­dad.


    


    —¡Lo si­en­to! —Las pa­lab­ras se es­ca­pa­ron con un sus­pi­ro ir­re­gu­lar.


    


    —No, no lo si­en­tes, ma­len’ka­ya lgu­nis­h­ka.


    


    Con las pi­er­nas lle­ván­do­me ha­cia at­rás, él si­gu­ió mi re­ti­ra­da. La fres­cu­ra del su­elo de pi­ed­ra de la duc­ha se en­cont­ró con mis pi­es. Es­ta­ba at­ra­pa­da, y él se es­ta­ba acer­can­do a mí con ese cin­tu­rón la­xo en su agar­re. De­bo acep­tar el do­lor pa­ra de­vol­ver­me a la re­ali­dad, re­cor­dar su com­pa­ñía no era más que un he­ral­do de la mu­er­te. So­na­ba bi­en en te­oría, pe­ro ¿en re­ali­dad? Pa­re­cía que iba a do­ler muc­hí­si­mo.


    


    Agarrando una bo­tel­la de cham­pú, se la ti­ré. —¡Te lo me­re­cí­as!


    


    Lo eva­dió y to­dos los de­más obj­etos que le ar­ro­jé. At­ra­pán­do­me por la cin­tu­ra, su voz os­cu­ra pre­si­onó cont­ra mi oído.


    


    —Así co­mo tú te me­re­ces que te azo­ten el tra­se­ro.


    


    Empujé cont­ra él, tra­tan­do de dar­le un ro­dil­la­zo don­de sa­bía que le do­le­ría, pe­ro me agar­ró el mus­lo otor­gan­do un ap­re­tón de cas­ti­go an­tes de que es­te pu­di­era ha­cer cu­al­qu­i­er con­tac­to.


    


    —Vuelve a dar­me un ro­dil­la­zo en las nu­eces —gru­ñó—, y ali­vi­arás el do­lor.


    


    —¡Déjame ir! —Se­guí luc­han­do, pe­ro él te­nía mis mu­ñe­cas en un agar­re in­qu­eb­ran­tab­le mi­ent­ras en­vol­vía su cin­tu­rón al­re­de­dor de el­las y ha­cía un nu­do.


    


    Cuando se apar­tó, tra­té de es­ca­par, pe­ro ti­ró del ot­ro ext­re­mo del cin­tu­rón y cho­qué con su pec­ho. Ase­gu­ró el ot­ro ext­re­mo a la mo­der­na re­ga­de­ra del tec­ho, le­van­tan­do mis bra­zos por en­ci­ma de mi ca­be­za.


    


    Jadeando, mi­ré ha­cia ar­ri­ba con ca­ute­la. —¿Qué es­tás…? —El res­to de las pa­lab­ras se me es­ca­pa­ron co­mo un gri­to cu­an­do me llo­vió agua he­la­da.


    Era lo su­fi­ci­en­te­men­te al­ta co­mo pa­ra que am­bos pi­es des­can­sa­ran pla­nos en el pi­so, pe­ro no ha­bía su­fi­ci­en­te hol­gu­ra en el cin­tu­rón pa­ra es­ca­par del ro­cío. Far­ful­lé y me at­ra­gan­té con el agu­ace­ro ines­pe­ra­do que era tan frío que al­fi­le­res y agu­j­as pinc­ha­ron mi pi­el.


    


    —¿Qué te di­je sob­re pe­le­ar con­mi­go? —Agar­ró mi rost­ro, le­van­tán­do­lo pa­ra que pu­di­era mi­rar­lo a los oj­os.


    


    Un vi­olen­to es­ca­lof­río me ator­men­tó cu­an­do un tor­ren­te pro­ce­den­te de la An­tár­ti­da me em­pa­pó el pe­lo y me pe­gó el ves­ti­do al cu­er­po. Par­pa­deé el agua de mis oj­os. No sa­bía si era el agua he­la­da o el ali­vio de que no me iba a azo­tar, pe­ro la luc­ha in­te­ri­or se des­va­ne­ció, de­j­án­do­me temb­lo­ro­sa y so­la.


    


    —Hace frío —me qu­e­jé ent­re di­en­tes.


    


    —Bien. —Tam­bi­én es­ta­ba me­dio em­pa­pa­do, pe­ro ni si­qu­i­era se in­mu­tó, ap­re­tan­do los de­dos sob­re mis me­j­il­las—. Ti­enes mal ge­nio, kot­yo­nok. —Su agar­re ali­vió un to­que, oj­os os­cu­ros en los mí­os—. No me ha­gas po­ner­te una cor­rea.


    


    Después de su ame­na­za, de­be­ría dis­cul­par­me. De­be­ría ro­gar­le por su per­dón y un col­lar sin cu­el­lo, pe­ro, en cam­bio, las pa­lab­ras sin emo­ci­ones que se es­ca­pa­ron fu­eron: —Espe­ro que el té to­da­vía es­té ca­li­en­te.


    El más mí­ni­mo in­di­cio de di­ver­si­ón en sus la­bi­os cho­có con la mo­les­tia en sus oj­os, y su res­pu­es­ta fue pen­sa­ti­va, tal vez inc­lu­so re­tó­ri­ca. —¿Qué voy a ha­cer con­ti­go?


    


    —Dejarme ir.


    


    Algo su­til y conf­lic­ti­vo pa­só por sus oj­os, y me pre­gun­té si ya ha­bía hec­ho pla­nes pa­ra li­be­rar­me pron­to; si me cam­bi­aría por la vi­da de mi pa­pá en dí­as o inc­lu­so en ho­ras. La idea ap­re­tó las pa­re­des de mi pec­ho, ha­ci­én­do­me sen­tir per­di­da y so­la, pe­ro la de­ses­pe­ra­ci­ón no fue el úni­co sen­ti­mi­en­to que cob­ró vi­da.


    


    —Mmm. —El su­ave ru­ido vib­ró cont­ra mis la­bi­os—. Aún no.


    


    Sabía que inc­lu­so si es­ca­pa­ba de ha­ber ent­re­te­ni­do al di­ab­lo, sus de­mo­ni­os me se­gu­irí­an de por vi­da. Cu­an­do lo ima­gi­né ale­j­án­do­se sin mi­rar at­rás co­mo si yo fu­era un chic­le en la su­ela de su bo­ta, no de­se­ado y ol­vi­da­do en po­co ti­em­po, al­go fe­roz sur­gió. Qu­ería per­se­gu­ir a D’ya­vol co­mo a mí. O tal vez eso fue so­lo una ex­cu­sa pa­ra per­der el cont­rol del odio y de­j­ar que se con­vir­ti­era en hu­mo y lla­mas.


    


    Exhalé un sus­pi­ro temb­lo­ro­so al sen­tir­lo des­li­zar su pul­gar por mi pó­mu­lo. El cont­ras­te ent­re su ira y su ca­ri­cia me sa­có de mi eje, en­cen­dió un re­lám­pa­go de ca­lor en mi vi­ent­re y sur­gió el de­seo in­sen­sa­to de in­vo­car su su­avi­dad y ap­ro­ba­ci­ón.


    


    Su pul­gar recorrió mis la­bi­os co­mo si es­tu­vi­era pro­ban­do si lo mor­de­ría. No lo hi­ce. Inc­lu­so de­jé que me lo me­ti­era li­ge­ra­men­te en la bo­ca. El so­ni­do ba­jo en su gar­gan­ta in­va­dió el frío en el aire, ca­len­tan­do el agua unos gra­dos, y en ese mo­men­to, to­do lo que qu­ería era ca­lor.


    


    Incluso si vi­no en for­ma de fu­ego del in­fi­er­no.


    


    Cerré mi bo­ca al­re­de­dor de su pul­gar, por lo que tu­vo que li­be­rar­lo cont­ra el des­li­za­mi­en­to ca­li­en­te de mi len­gua y mis la­bi­os. Las lla­mas se ini­ci­aron por me­nos que la mi­ra­da en sus oj­os, y to­do el pe­so de su ap­ro­ba­ci­ón cal­mó un do­lor ent­re mis pi­er­nas.


    


    El ca­lor in­te­ri­or cont­ra­de­cía la tor­tu­ra fría en mi pi­el de tal ma­ne­ra que me sen­tí ma­re­ada. Ele­va­da. Bor­rac­ha en un va­so de vod­ka de di­ez mil dó­la­res, ve­in­te pi­sos en el aire, y no pu­de ha­cer na­da más que ce­der al tac­to cu­an­do su pul­gar ti­ró de mi la­bio in­fe­ri­or ha­cia aba­jo.


    


    Muñecas en­vu­el­tas en cu­ero, go­tas de agua he­la­da ca­yen­do sob­re mi pi­el y la­bi­os ent­re­abi­er­tos, el ti­em­po se de­sa­ce­le­ró ba­jo la den­sa ten­si­ón ent­re no­sot­ros que se sen­tía co­mo oj­os ent­re­cer­ra­dos y noc­hes sin lu­na. Pi­el mar­fil y pi­el de gal­li­na. Bri­oni em­pa­pa­do y ta­tu­a­j­es. De­sin­te­rés y co­di­cia.


    


    La ne­ce­si­dad vis­ce­ral de acor­tar la dis­tan­cia me ro­bó el aire y no pu­de en­cont­rar su­fi­ci­en­te oxí­ge­no que no es­tu­vi­era con­ta­mi­na­do por su ca­lor y el emb­ri­aga­dor olor del bos­que. Mi ca­be­za es­ta­ba por en­ci­ma del agua, pe­ro me es­ta­ba aho­gan­do; jade­an­do por el ali­en­to que sa­bía que es­te pe­ca­do no sa­ci­aría.


    


    —Por fa­vor, dé­j­ame sa­lir de aquí.


    


    Ambos pa­re­cí­amos sa­ber que mis pa­lab­ras con­te­ní­an dos de­se­os di­fe­ren­tes: ser li­be­ra­dos de es­te cas­ti­go gla­ci­al y mi ja­ula in­ter­na.


    


    Mi co­ra­zón pal­pi­tan­te y el gol­pe­teo del agua lle­na­ron un mo­men­to de den­so si­len­cio.


    


    —Quieres tu li­ber­tad, ti­enes que ga­nár­te­la. —La dec­la­ra­ci­ón su­ges­ti­va y deg­ra­dan­te de­be­ría rom­per el hec­hi­zo ent­re no­sot­ros, aun­que el so­ni­do de su voz, cul­ta pe­ro manc­ha­da por un acen­to más den­so de lo ha­bi­tu­al, se des­li­zó por la par­te posterior de mi cu­el­lo co­mo una ca­ri­cia. Qu­ería apo­yar­me en él.


    


    —Estoy en mi pe­rí­odo —di­je ton­ta­men­te, con la es­pe­ran­za de que lo en­cont­ra­ra tan de­sag­ra­dab­le co­mo Car­ter, y yo me sal­va­ría del mo­men­to in­mo­ral. De­be­ría ha­ber sa­bi­do que ese no se­ría el ca­so.


    


    Una son­ri­sa aso­mó a sus la­bi­os. —Un po­co de sang­re nun­ca me ha asus­ta­do.


    


    Tragué. —¿Qué qu­i­eres que ha­ga?


    


    —Sé cre­ati­va.


    


    Con la gar­gan­ta gru­esa, la va­ci­la­ci­ón me de­tu­vo. No es­ta­ba se­gu­ra de lo que qu­ería de mí o de lo que po­día ha­cer con los bra­zos ata­dos por en­ci­ma de la ca­be­za. Es­ta era mi opor­tu­ni­dad de te­ner al­go de li­ber­tad, de te­ner las ri­en­das más su­el­tas pa­ra ide­ar un plan de es­ca­pe, pe­ro ¿de qué ser­vi­ría eso si me aho­ga­ba pri­me­ro? Su­pu­se que tend­ría que ap­ren­der a na­dar.


    


    Hice lo úni­co que po­día ha­cer.


    


    Poniéndome de pun­til­las, cer­ré la dis­tan­cia has­ta que nu­est­ros la­bi­os qu­eda­ron a un pe­lo de dis­tan­cia; has­ta que el mío ro­zó el su­yo con ca­da es­ca­lof­río que me re­cor­rió. Res­pi­ré cont­ra su bo­ca por un se­gun­do, es­pe­ran­do su re­ac­ci­ón, cu­al­qu­i­er re­ac­ci­ón que in­du­j­era a la con­fi­an­za a con­ti­nu­ar, pe­ro no vi­no na­da. Frust­ra­da, con una temb­lo­ro­sa ole­ada de ti­mi­dez, pre­si­oné mis la­bi­os comp­le­ta­men­te cont­ra los su­yos.


    


    Con un po­co de hol­gu­ra en el cin­tu­rón, mis bra­zos se sos­tu­vi­eron tor­pe­men­te por en­ci­ma de mi ca­be­za, así que los apo­yé sob­re sus homb­ros. Sa­bía a ca­ne­la, cor­rup­ci­ón y al­go tan mas­cu­li­no que in­ha­lé pro­fun­da­men­te. Cu­an­do mi bo­ca se mo­vió cont­ra la su­ya, to­da la va­ci­la­ci­ón en mi in­te­ri­or se di­sol­vió, re­emp­la­za­da por un tor­ren­te de fu­ego que ab­ra­só su ca­mi­no has­ta la pun­ta de los de­dos de mis pi­es.


    


    No cor­res­pon­dió el be­so. De hec­ho, pa­re­cía más mo­ti­va­do en sus pe­qu­eños ju­egos du­ran­te el de­sa­yu­no que aho­ra. De re­pen­te ne­ce­si­ta­ba una re­ac­ci­ón de él tan­to co­mo ne­ce­si­ta­ba res­pi­rar.


    


    Besándolo su­ave y len­to, mi pi­er­na se des­li­zó por un la­do de la su­ya, cur­ván­do­se al­re­de­dor de su ca­de­ra pa­ra acer­car­lo más, y lu­ego la­mí la ci­cat­riz en su la­bio in­fe­ri­or. Ex­ha­ló brus­ca­men­te, acer­cán­do­se ba­jo el chor­ro de agua y apo­yó las ma­nos en la pa­red de la duc­ha a ca­da la­do de mí. Es­ta­ba ca­li­en­te, exu­da­ba tan­to ca­lor que temb­lé y me ap­re­té cont­ra él pa­ra ab­sor­ber­lo.


    


    Mi sang­re vib­ra­ba en mis ve­nas, hir­vi­en­do ba­jo la su­per­fi­cie. Des­li­cé mi len­gua en su bo­ca, él la chu­pó con un ro­ce de di­en­tes, y el des­li­za­mi­en­to hú­me­do y ca­li­en­te pul­só en mi cent­ro. Sus la­bi­os se mo­vi­eron cont­ra los mí­os, en­cont­ran­do ca­da in­mer­si­ón y la­mi­do con uno más autoritario. Mi­ent­ras mi pi­er­na se ap­re­ta­ba al­re­de­dor de su ca­de­ra pa­ra ins­tar­lo a acer­car­se, una de sus ma­nos de­jó la pa­red y agar­ró mi mus­lo, sus de­dos pre­si­onan­do la car­ne.


    


    Cuando mor­dió mi la­bio in­fe­ri­or, lo mor­dí más fu­er­te. El gru­ñi­do de lo más pro­fun­do de su pec­ho vib­ró cont­ra mí. El de­seo se inf­la­ma­ba en mi es­tó­ma­go y se ap­re­tó en una bo­la que exi­gía ser ali­vi­ada. No era más que tac­to y sen­ti­mi­en­to, flo­tan­do en una nu­be de lu­j­uria tan ca­li­en­te que es­ta­ba se­gu­ra de que no sob­re­vi­vi­ría si es­tal­la­ra.


    


    Profundizando el be­so, sol­té un ge­mi­do rep­ri­mi­do. Se lo tra­gó, ro­zan­do su len­gua cont­ra la mía. Con­su­mi­do por el fu­ego y el hi­elo, me ar­qu­eé cont­ra él, de­ses­pe­ra­da por el con­tac­to, la fric­ci­ón, la ab­so­lu­ci­ón.


    


    Pero el in­fi­er­no me ha­bía tra­ído aquí.


    


    Y el in­fi­er­no me sa­ca­ría.


    


    Toqué sus la­bi­os con los mí­os, la­mí, mor­dí, pre­si­oné y res­pi­ré, un do­lor flo­re­ci­en­do ent­re mis pi­er­nas que de re­pen­te ha­ría cu­al­qu­i­er co­sa pa­ra lle­nar, mal­di­ta sea. Ex­ha­lan­do un zum­bi­do de­ses­pe­ra­do en su bo­ca, me acer­qué, mi cu­er­po al ras con el su­yo. Su agar­re se ap­re­tó en mi mus­lo, y la rest­ric­ci­ón det­rás de él, la idea de que po­día ma­gul­lar­me, las­ti­mar­me, pe­ro no lo hi­zo, so­lo me hi­zo de­ses­pe­rar por más.


    


    Hizo un ru­ido de eno­jo cu­an­do co­men­cé a ap­las­tar­me cont­ra su du­ra lon­gi­tud en un es­fu­er­zo por ali­vi­ar el do­lor, y fue en­ton­ces cu­an­do apar­tó mi pi­er­na de él y se ale­jó ab­rup­ta­men­te.


    


    Me ro­ci­aron con agua fría por fu­era y por dent­ro, pe­ro no ro­bó el ca­lor que de­jó at­rás. Con el pec­ho agi­ta­do con ca­da res­pi­ra­ci­ón, lo vi cer­rar la duc­ha y li­be­rar mis mu­ñe­cas co­mo si na­da hu­bi­era pa­sa­do, co­mo si no es­tu­vi­era afec­ta­do en ab­so­lu­to, mi­ent­ras yo me sen­tía al re­vés, un pie en el inf­ra­mun­do y el ot­ro ines­tab­le.


    


    Luego se ale­jó, de­j­an­do la pu­er­ta de mi ja­ula abi­er­ta con la po­si­bi­li­dad de li­ber­tad más al­lá, pe­ro no pu­de ha­cer na­da más que mi­rar fi­j­amen­te su re­ti­ra­da, temb­lan­do, con las mu­ñe­cas ro­j­as y el sen­ti­mi­en­to de ca­li­dez de su bo­ca sob­re la mía.


    

  


  
    Capítulo


    Veinticuatro


    


    qui vive


    


    (n.) mayor conciencia o vigilancia


    


    Mila


    


    —Es ho­ra del al­mu­er­zo. —El dob­la­dil­lo de en­ca­je del ves­ti­do de Yu­lia, que pa­só de mo­da ha­ce dos sig­los, se ba­lan­ceó cu­an­do el­la se de­tu­vo en la pu­er­ta.


    


    Me sen­té en el so­fá del sa­lón, mi­ran­do ci­ega­men­te por la gran ven­ta­na de­lan­te­ra. —Estoy ocu­pa­da. —Me es­ta­ba co­ci­nan­do en mi pro­pia de­ses­pe­ra­ci­ón… Pe­ro ocu­pa­da de to­dos mo­dos.


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron.


    


    Le ar­ro­jé té a la ca­ra de Ro­nan y él no me ma­tó. Ni si­qu­i­era de­jó una mar­ca per­ma­nen­te. En mi cu­er­po al me­nos. En cu­an­to a mi men­te, el or­gul­lo no me de­j­aba pen­sar en eso, es­pe­ci­al­men­te por­que el ar­dor de mi pi­el y el do­lor que cob­ró vi­da aún no se ha­bí­an di­su­el­to. Es­ta­ba al­lí, una per­ver­sa e in­qu­i­eta es­pi­ral de ne­ce­si­dad.


    


    Ahora te­nía el ins­tin­to de que no qu­ería tor­tu­rar­me fí­si­ca­men­te, pe­ro tam­bi­én es­ta­ba se­gu­ra de que le pa­re­cía di­ver­ti­do ap­las­tar mi su­ave co­ra­zón ba­jo su bo­ta. ¿Por qué más iba a jugar con­mi­go du­ran­te tan­to ti­em­po cu­an­do la ven­gan­za era su in­ten­ci­ón des­de el prin­ci­pio? Tal vez so­lo es­ta­ba tra­tan­do de ob­te­ner un vi­deo de­cen­te. Aun­que, ni si­qu­i­era in­ten­tó ent­rar en mi ha­bi­ta­ci­ón de ho­tel des­pu­és de lle­var­me a al­mor­zar.


    


    —Él te en­cer­ra­rá en tu ha­bi­ta­ci­ón —advir­tió Yu­lia.


    


    Le di una mi­ra­da de re­sen­ti­mi­en­to, lu­ego me pu­se de pie y la se­guí al co­me­dor, pre­gun­tán­do­le: —Yu­lia, ¿co­no­cí­as a mi mad­re?


    


    —Todos co­no­cí­an a tu mad­re. El­la era fa­mo­sa. —Arru­gó la na­riz—. No en­ti­en­do por qué Di­os per­mi­ti­ría que esa mu­j­er fu­era tan ta­len­to­sa. Aun­que Di­os ob­ra de for­mas misteriosas…


    


    —¿Cómo era el­la?


    


    —Inmoral.


    


    Dormir des­pu­és de las si­ete de la ma­ña­na era in­mo­ral pa­ra Yu­lia.


    


    —¿Puedes ser más es­pe­cí­fi­ca?


    


    —Ella for­ni­ca­ba con to­do lo que se mo­vía.


    


    —Entonces el­la era se­xu­al­men­te li­be­ra­da. —Esta­ba tra­tan­do de ver lo me­j­or a to­da cos­ta aquí.


    


    Yulia se de­tu­vo en la pu­er­ta del co­me­dor y me mi­ró con du­re­za. —La for­ni­ca­ci­ón es un pe­ca­do. Y tam­bi­én lo es el adulterio. —De­be ha­ber dic­ho eso por­que mi mad­re se acos­tó con mi pa­pá mi­ent­ras él es­ta­ba ca­sa­do—. Tam­bi­én era or­gul­lo­sa, co­di­ci­osa y cru­el.


    


    —Yulia —Sus­pi­ré—. So­lo es­tás nomb­ran­do to­dos los pe­ca­dos ca­pi­ta­les.


    


    Ella ar­qu­eó una ce­ja. —¿No me cre­es?


    


    —Estoy tra­tan­do de cre­er­te, pe­ro no me es­tás dan­do na­da con qué tra­ba­j­ar, ade­más de que el­la era una ver­da­de­ra pe­ca­do­ra.


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —Ella ayu­dó a tu pa­pá con su tra­ba­jo. —Incli­nó la ca­be­za y me mi­ró con sim­pa­tía—. Aun­que no creo que es­tés lis­ta pa­ra sa­ber có­mo.


    


    Una ener­gía in­qu­i­eta se des­li­zó a tra­vés de mí. La curiosidad me sup­li­có que pre­gun­ta­ra, pe­ro mi co­ra­zón me di­jo que tal vez no es­ta­ba lis­ta. Así que me sen­té en la me­sa, don­de so­lo la mis­ma don­cel­la si­len­ci­osa me sir­vió go­lubtsy. Cor­té un rol­lo de re­pol­lo, no­tan­do que el co­ci­ne­ro ha­bía omi­ti­do los pro­duc­tos de ori­gen ani­mal. Sorp­ren­den­te­men­te, to­das las co­mi­das que me sir­vi­eron eran ve­ga­nas.


    


    Después de ter­mi­nar la co­mi­da, me di­ri­gí a la ent­ra­da. Mi ab­ri­go de pi­el sin­té­ti­ca col­ga­ba de un ganc­ho, y un par de mis bo­ti­nes es­ta­ban en el su­elo co­mo si fu­era un in­vi­ta­do de la noc­he a la ma­ña­na. Me pu­se el ab­ri­go, los za­pa­tos y sa­lí.


    


    Ambos gu­ar­di­as a ca­da la­do de las pu­er­tas dob­les se qu­eda­ron en si­len­cio. De hec­ho, to­dos en el pa­tio se cal­la­ron y ob­ser­va­ron mis pa­sos mi­ent­ras sa­lía del ca­mi­no cir­cu­lar y ca­mi­na­ba pe­no­sa­men­te por la es­pe­sa ni­eve. Si cor­ría, pro­bab­le­men­te me dis­pa­ra­rí­an en la pi­er­na. Des­pu­és de to­do, no po­día ma­tar la ga­ran­tía de Ro­nan.


    


    Me di­ri­gí a la de­pen­den­cia que ser­vía de per­re­ra. Los per­ros cor­ri­eron a lo lar­go del re­cin­to de ca­de­nas mi­ent­ras me ob­ser­va­ban lle­gar. Me de­tu­ve fren­te a él, me ar­ro­dil­lé en la ni­eve con mi lu­j­oso ab­ri­go y les di­je lo bo­ni­tos que eran los cac­hor­ros, que te­ní­an los di­en­tes muy afi­la­dos.


    


    Cuando es­ta­ba al­go se­gu­ra de que no me mor­de­rí­an, of­re­cí mi ma­no a tra­vés de la cer­ca, con la pal­ma ha­cia ar­ri­ba. So­lo uno de el­los se acer­có a ol­fa­te­ar­me, mi­ent­ras que los de­más se qu­eda­ron qu­i­etos co­mo si no qu­isi­eran agac­har­se tan­to pa­ra ser aca­ri­ci­ados por mí. Ras­qué el cu­el­lo pe­lu­do del ami­go y son­reí cu­an­do él la­mió mi ma­no. Nun­ca tu­ve un per­ro. A pa­pá no le ag­ra­da­ban. Pe­ro si­emp­re qu­ise uno.


    


    Un pas­tor ale­mán de pi­el de mar­ta con una exp­re­si­ón hos­ca es­ta­ba so­lo cer­ca de la pu­er­ta pa­ra per­ros, con los pe­los de pun­ta eri­za­dos an­te mi pre­sen­cia. Le hab­lé en voz ba­ja, pe­ro man­tu­vo la dis­tan­cia, mo­vi­en­do la co­la y el pe­lo eri­za­do. Sin­ti­en­do que lo ha­bía an­gus­ti­ado lo su­fi­ci­en­te, me le­van­té pa­ra dar un pa­seo por la ca­sa. Los oj­os de los gu­ar­di­as pinc­ha­ron en mi es­pal­da co­mo si es­tu­vi­era at­ra­pa­da y en la mi­ra.


    


    Las nu­bes se ab­ri­eron, el sol bril­lan­do cont­ra la ni­eve. Los ár­bo­les se ali­ne­aban en los bor­des de la pro­pi­edad, y me pre­gun­té qué tan le­j­os tend­ría que ca­mi­nar pa­ra en­cont­rar la ci­vi­li­za­ci­ón o inc­lu­so so­lo un ca­mi­no con al­gún tran­se­ún­te oca­si­onal. Aun­que, inc­lu­so si hu­bi­era una car­re­te­ra a un met­ro del jar­dín de Ro­nan, no es­ta­ba se­gu­ra de có­mo lle­ga­ría. No con su vi­gi­lan­cia noc­tur­na cons­tan­te y con sus per­ros que sin du­da eran más rá­pi­dos que yo.


    


    Teniendo ri­en­da su­el­ta de la ca­sa, lo ap­ro­vec­hé. Me to­mó ho­ras ec­har un vis­ta­zo a ca­da rin­cón y gri­eta del pri­mer pi­so, pe­ro de­sa­for­tu­na­da­men­te, no en­cont­ré un pa­sa­di­zo sec­re­to que me con­du­j­era fu­era de aquí.


    


    Odiaba la ver­dad del asun­to, pe­ro, era una ca­sa pre­ci­osa.


    


    Pinturas ori­gi­na­les cub­rí­an las pa­re­des, ca­da mu­eb­le te­nía un en­can­to atem­po­ral y ca­da ha­bi­ta­ci­ón cre­aba un am­bi­en­te di­fe­ren­te. Se sen­tía co­mo un ho­gar, no co­mo cu­at­ro pa­re­des de pi­ed­ra es­ta­ci­ona­ria.


    


    Y lu­ego en­cont­ré la bib­li­ote­ca.


    


    Los es­tan­tes se ex­ten­dí­an has­ta el tec­ho al­to, abar­ro­ta­dos de lib­ros con una va­ri­edad de lo­mos de co­lo­res. Un gran escritorio de ca­oba se en­cont­ra­ba al fren­te de la ha­bi­ta­ci­ón y el olor a cla­vo sa­tu­ra­ba el aire. No sa­bía qué me pa­re­cía más ofen­si­vo: el hec­ho de que Ro­nan fu­mó jun­to a un es­tan­te de pri­me­ras edi­ci­ones, o que tend­ría que com­par­tir es­te es­pa­cio con él por el ti­em­po que me man­tu­vi­era aquí.


    


    El pri­mer lib­ro que sa­qué de la es­tan­te­ría fue Pa­ra­di­se Lost de John Mil­ton. Que iró­ni­co. La no­ve­la era un co­nj­un­to de po­emas que most­ra­ban a Sa­ta­nás co­mo ar­ro­gan­te e in­s­t­ru­men­tal an­tes de su pro­pia ca­ída y fi­nal­men­te cu­an­do per­dió la luc­ha cont­ra Di­os.


    


    Dejé el lib­ro en el escritorio de Ro­nan al sa­lir.


    


    Lo úni­co evi­den­te que le fal­ta­ba a la ca­sa era la sec­ci­ón de elect­ró­ni­ca. No en­cont­ré ni un so­lo te­lé­fo­no, ra­dio o com­pu­ta­do­ra. O pu­ede que las fre­cu­en­ci­as in­ter­rum­pi­eran las co­mu­ni­ca­ci­ones de Ro­nan con el inf­ra­mun­do, o se des­hi­zo de cu­al­qu­i­er for­ma que yo pu­di­era usar pe­dir ayu­da.


    


    El ro­ce del te­ne­dor y los pen­sa­mi­en­tos contradictorios me hi­ci­eron com­pa­ñía du­ran­te la ce­na. Me pre­gun­ta­ba si yo era tan ma­la per­so­na co­mo mi pa­pá por ha­ber hec­ho la vis­ta gor­da a la ver­dad y por pro­te­ger­lo inc­lu­so aho­ra, que no po­día so­por­tar la idea de per­der­lo. Me pre­gun­té cu­án­ta de mi fa­mi­lia nun­ca ha­bía te­ni­do la opor­tu­ni­dad de co­no­cer. Pe­ro, sob­re to­do, me pre­gun­ta­ba qué o con qu­i­én di­ab­los es­ta­ba ce­nan­do Ro­nan es­ta noc­he.


    


    La ha­bi­ta­ci­ón se en­cont­ra­ba qu­i­eta y de­so­la­da sin su pre­sen­cia y de al­gu­na ma­ne­ra su ausen­cia so­lo in­ten­si­fi­có el sen­ti­mi­en­to de in­qu­i­etud que se ha­bía cre­ado en mi interior. El re­cu­er­do de su ba­jo so­ni­do de ap­ro­ba­ci­ón recorrió mi cu­er­po, po­ni­én­do­me la pi­el de gal­li­na a su pa­so. Em­pu­jé mi pla­to con frust­ra­ci­ón y re­ci­té men­tal­men­te: Sín­d­ro­me de J’ai le de Stock­holm. Tu co­mo le sínd­ro­me de Es­to­col­mo. Sín­d­ro­me de no­us avons le de Es­to­col­mo.


    


    Antes de que la mu­ca­ma si­len­ci­osa pu­di­era qu­itar­me las sob­ras, agar­ré el pla­to, me pu­se el ab­ri­go y los za­pa­tos y sa­lí. El sol se ha­bía pu­es­to, pe­ro lu­ces bril­lan­tes ilu­mi­na­ban el pa­tio y mi ca­mi­no ha­cia la per­re­ra.


    


    Una vez más, las con­ver­sa­ci­ones de los gu­ar­di­as se des­va­ne­ci­eron tan pron­to co­mo sa­lí por la pu­er­ta. Aun­que los per­ros dis­tan­tes de re­pen­te pa­re­ci­eron in­te­re­sa­dos en las bo­las de ma­sa en mi pla­to, y ca­da uno to­mó una, la­mi­en­do mis de­dos pa­ra lim­pi­ar­me. Gu­ar­dé un pel­me­ni pa­ra el hos­co, que es­ta­ba sen­ta­do so­lo en un rin­cón mi­rán­do­me. Lo de­jé ca­er a su la­do, pe­ro él no se mo­vió ha­cia él. Los ot­ros per­ros le di­eron un amp­lio mar­gen, y me pre­gun­té si era el al­fa de la ma­na­da o simp­le­men­te él era tem­pe­ra­men­tal.


    


    El so­ni­do de pa­sos cru­j­ió en la ni­eve det­rás de mí. —Man­tén­ga­se ale­j­ada de ese —di­jo Al­bert—. No es­tá bi­en de la ca­be­za.


    


    El per­ro era pro­bab­le­men­te el úni­co que man­te­nía la ra­zón en es­te lu­gar.


    


    —¿Cuál es su nomb­re? —pre­gun­té.


    


    —Khaos.


    


    —Zdravstvuy, Kha­os —su­sur­ré.


    


    Me vol­ví ha­cia Al­bert y em­pu­jé el pla­to va­cío cont­ra su es­tó­ma­go. Gru­ñó y agar­ró la fi­na por­ce­la­na an­tes de que ca­ye­ra.


    


    —Pensé que ne­ce­si­ta­bas al­go pa­ra ser­vir a to­da esa tra­ici­ón —le di­je dul­ce­men­te an­tes de reg­re­sar a la ca­sa.


    


    Acercándome a la pu­er­ta prin­ci­pal, pa­sé jun­to a un gu­ar­dia con un to­no cru­el. Le dio un co­da­zo al homb­re que es­ta­ba a su la­do con la cu­la­ta de su rif­le y di­jo al­go que pro­vo­có una ri­sa ent­re el­los. Ha­ce una se­ma­na, el in­sul­to ob­vio se hab­ría sen­ti­do co­mo una pu­ña­la­da en el es­tó­ma­go; co­mo si pu­di­eran ver a tra­vés de mí to­dos los su­ci­os sec­re­tos en el interior. Aho­ra, en es­ta for­ta­le­za del mal, esos sec­re­tos eran la úni­ca for­ma en que agu­an­ta­ría. Al­go dent­ro de mí no so­lo qu­ería sob­re­vi­vir, si­no pros­pe­rar.


    


    Cuando me vol­ví pa­ra mi­rar­los, al­go en mis oj­os hi­zo que su ri­sa se des­va­ne­ci­era. Cer­ré la dis­tan­cia ent­re no­sot­ros, agar­ré el ci­gar­ril­lo apa­ga­do de los la­bi­os del homb­re de as­pec­to cru­el y lo pu­se ent­re los mí­os. Me­cá­ni­ca­men­te, el gu­ar­dia que es­ta­ba a su la­do me ent­re­gó un en­cen­de­dor.


    


    Mantuve pre­si­ona­do el bo­tón pa­ra li­be­rar el bu­ta­no en mi pal­ma ahu­eca­da, y lu­ego en­cen­dí el gas con el en­cen­de­dor, por lo que la lla­ma qu­edó cap­tu­ra­da en mi ma­no. Fue un simp­le tru­co que me en­se­ño un ni­ño úni­co con un es­pí­ri­tu sal­va­je, pe­ro a juz­gar por la for­ma ca­ute­lo­sa en que los gu­ar­di­as me vi­eron en­cen­der un ci­gar­ril­lo con una bo­la de pi­ro­tec­nia en mi ma­no, de­bo ser una bru­ja.


    


    Siempre fui fan de Prac­ti­cal Ma­gic.


    


    Deslicé el hu­mo ent­re los la­bi­os del gu­ar­dia flo­jo, y cu­an­do el ci­gar­ril­lo se in­cen­dió, es­tal­la­ron mal­di­ci­ones y am­bos sal­ta­ron ha­cia at­rás con una pal­ma­da o dos en sus ro­pas.


    


    Luego, me di la vu­el­ta pa­ra ale­j­ar­me, con la pal­ma de la ma­no do­lo­ri­da ba­jo el frío ci­elo ru­so, y la pri­me­ra son­ri­sa ge­nu­ina to­có mis la­bi­os.


    

  


  
    Capítulo


    Veinticinco


    


    madrugada


    


    (n.) el momento del amanecer en el que la noche saluda al día.


    


    Ronan


    


    Con mis ma­nos en los bol­sil­los, me pa­ré fren­te a la ven­ta­na de la bib­li­ote­ca mi­ran­do co­mo la luz apa­re­cía en el ho­ri­zon­te. El re­loj de pie dio las oc­ho de la ma­ña­na, lo que in­di­ca que dor­mí me­nos de tres ho­ras des­pu­és de reg­re­sar de Mos­cú anoc­he. Pe­ro tan pron­to co­mo sa­lió el sol, yo tam­bi­én lo hi­ce.


    


    Los vi­e­j­os há­bi­tos tar­dan en mo­rir.


    


    La tran­qu­ila ma­ña­na de in­vi­er­no se qu­edó qu­i­eta cu­an­do el pri­mer ra­yo de luz lle­gó a la pun­ta de mis bo­tas. Las par­tí­cu­las de pol­vo flo­ta­ban en el del­ga­do ra­yo do­ra­do. La vis­ta me re­cor­dó a la luz del sol que se filt­ra­ba a tra­vés de la ven­ta­na de un apar­ta­men­to mug­ri­en­to; de ali­en­to he­la­do de la­bi­os ag­ri­eta­dos, hamb­re y mo­re­to­nes ama­ril­los que se des­va­ne­cen.


    


    La pri­me­ra luz de mi in­fan­cia sig­ni­fi­có que mi her­ma­no y yo tu­vi­mos que cor­rer por las cal­les y ro­bar pas­te­les de las pa­na­de­rí­as lo­ca­les. Chris­ti­an exa­mi­na­ría el res­ta­uran­te y yo ha­ría el tra­ba­jo su­cio. Mi ma­má no era exac­ta­men­te co­ci­ne­ra. O una mad­re que ali­men­ta­ba a sus hi­j­os. Des­pu­és de su mu­er­te, nos qu­eda­mos sin ho­gar y fue me­j­or. Has­ta el día de hoy, mi cu­er­po to­da­vía se des­per­ta­ba car­ga­do to­das las ma­ña­nas, es­pe­ran­do la ne­ce­si­dad de en­cont­rar co­mi­da. La res­pu­es­ta in­vo­lun­ta­ria se lla­ma­ba tra­uma, pe­ro pen­sé que lla­mar­lo así so­na­ba un po­co dra­má­ti­co.


    


    Cuando la luz bril­ló en una me­le­na de ca­bel­lo ru­bio, un la­ti­ga­zo de ca­lor me la­mió, se des­li­zó ha­cia aba­jo pa­ra so­li­di­fi­car­se en mi ing­le y es­ti­ró mi cu­er­po ten­so. El sol na­ci­en­te creó la ilu­si­ón per­fec­ta de un ha­lo en la par­te superior de la ca­be­za de Mi­la an­tes de que de­sa­pa­re­ci­era det­rás de los ár­bo­les que de­li­mi­ta­ban mi pro­pi­edad. Por un se­gun­do, pen­sé que es­ta­ba tan rep­ri­mi­do se­xu­al­men­te que me la es­ta­ba ima­gi­nan­do. Só­lo Di­os sa­be cu­án­tas ve­ces ha­bía pen­sa­do en me­ter una ma­no en ese ca­bel­lo mi­ent­ras el­la me la chu­pa­ba. Es­ta­ba se­gu­ro de que no lo ap­ro­ba­ba, pe­ro tal vez de­be­ría re­du­cir sus ex­pec­ta­ti­vas pa­ra que to­dos pu­di­éra­mos ser fe­li­ces.


    


    La fal­da de un ves­ti­do de gi­ra­sol se des­li­zó a la vis­ta, y es­ta­ba jodi­da­men­te se­gu­ro que mi ima­gi­na­ci­ón no lle­ga­ría a los pat­ro­nes flo­ra­les. Apa­ren­te­men­te, Mi­la se le­van­tó igu­al de temp­ra­no, o so­lo se le­van­tó en un es­fu­er­zo por en­cont­rar una vía de es­ca­pe. Ape­nas me pre­ocu­pa­ba eso úl­ti­mo.


    


    El re­cu­er­do de ayer reg­re­só: el sa­bor de su bo­ca y la sen­sa­ci­ón de su cu­er­po pre­si­ona­do cont­ra el mío. Lo úni­co que me im­pi­dió fol­lar­la cont­ra la pa­red de la duc­ha fue el pen­sa­mi­en­to int­ru­si­vo de que la ha­bía en­ga­ña­do al ha­cer al­go que sus jóve­nes y vo­lá­ti­les hor­mo­nas no po­dí­an ma­ne­j­ar y que su su­mi­si­ón no era ge­nu­ina.


    


    Podía ser ge­ne­ro­so cu­an­do qu­ería.


    


    Desde en­ton­ces, mi de­ci­si­ón se me qu­edó gra­ba­da co­mo un do­lor de mu­elas.


    


    Había un mil­lón de co­sas pro­duc­ti­vas que pod­ría es­tar ha­ci­en­do en es­te mo­men­to, pe­ro en cam­bio, me qu­edé al­lí con la ne­ce­si­dad de ver qué es­ta­ba ha­ci­en­do mi mas­co­ta tan temp­ra­no en la ma­ña­na.


    


    Cuando Mi­la ro­deó un ár­bol y apa­re­ció a la vis­ta, mis oj­os se ent­re­cer­ra­ron an­tes de des­li­zar­se por su cu­er­po. Es­ta­ba mo­j­ada y em­bar­ra­da, el ab­ri­go de pi­el de lu­jo que le comp­ré col­ga­ba de un homb­ro. En es­te pun­to, una ti­en­da de se­gun­da ma­no lo ti­ra­ría. Si no es­tu­vi­era se­gu­ro de que no te­nía cer­dos, asu­mi­ría que el­la ha­bía es­ta­do ro­dan­do en un cor­ral de cer­dos. La par­te más ri­dí­cu­la de lo que vi no te­nía na­da que ver con su apa­ri­en­cia, si­no con lo que es­ta­ba ha­ci­en­do.


    


    Yulia ent­ró en la ha­bi­ta­ci­ón, so­nan­do el fa­mi­li­ar sil­bi­do de su ves­ti­do. An­tes de que pu­di­era anun­ci­ar que el de­sa­yu­no es­ta­ba lis­to, le hi­ce un ges­to pa­ra que se pu­si­era a mi la­do y le di­je en ru­so: —Explí­ca­me es­to. —Po­día ver tan cla­ra­men­te co­mo Yu­lia, pe­ro aún ne­ce­si­ta­ba con­fir­ma­ci­ón.


    


    Se to­mó un se­gun­do, inc­li­nó la ca­be­za pa­ra ver la es­ce­na des­de un án­gu­lo di­fe­ren­te, lu­ego se en­de­re­zó y cru­zó los bra­zos. —La chi­ca es­tá tre­pan­do a un ár­bol con un pá­j­aro be­bé en la ma­no. De­be es­tar tra­tan­do de ver si pu­ede vo­lar.


    


    Pasé un pul­gar por mi la­bio in­fe­ri­or, que se le­van­tó con se­ca di­ver­si­ón. Sa­bía que Mi­la no es­ta­ba dis­pu­es­ta a de­j­ar ca­er al pa­j­ari­to de la ra­ma de un ár­bol. Más bi­en, era de­ma­si­ado joven, se ca­yó de su ni­do y el­la lo es­ta­ba de­vol­vi­en­do.


    


    —Los pá­j­aros ti­enen pa­rá­si­tos. —Yu­lia ar­ru­gó la na­riz—. Y se­rá me­j­or que no tra­iga to­do ese bar­ro a la ca­sa.


    


    —Gracias, Yu­lia. To­ma­ré el de­sa­yu­no en bre­ve.


    


    Ella asin­tió con la ca­be­za, tran­qu­ila­men­te comp­la­ci­da de po­der ser útil, y lu­ego sa­lió de la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Pronto, Mi­la tu­vo audi­en­cia. Pa­vel apa­re­ció a la vis­ta y pa­re­cía lis­to pa­ra at­ra­par­la si se ca­ía, lo cu­al era ri­dí­cu­lo da­do que la al­tu­ra de Mi­la su­pe­ra­ba a la de él y el hec­ho de que si el­la ca­ía so­lo lo lle­va­ría con el­la. Qu­edó cla­ro que su mo­ti­va­ci­ón más fu­er­te era ec­har un vis­ta­zo ba­jo su ves­ti­do. No po­día cul­par al ni­ño, pe­ro tam­bi­én sen­tí un ext­ra­ño de­seo de dar­le un pu­ñe­ta­zo en la ca­ra.


    


    Y lu­ego es­ta­ba Al­bert, el sen­sa­to, simp­le­men­te mi­ran­do a Mi­la su­bir por un ár­bol con un pá­j­aro en una ma­no. Su bo­ta res­ba­ló en una ra­ma y la cor­te­za ca­yó a la ni­eve an­tes de que el­la en­cont­ra­ra un me­j­or pun­to de apo­yo.


    


    Empezaba a sen­tir pi­ca­zón e in­co­mo­di­dad en to­das par­tes. Se­rá me­j­or que Yu­lia no ha­ya pu­es­to men­ta en mi té. El­la sa­bía que yo era alér­gi­co y que te­nía ur­ti­ca­ria pe­or que un co­mer­ci­al de Be­nadryl.


    


    Sacando mi te­lé­fo­no del bol­sil­lo y lle­ván­do­me­lo al oído, lla­mé a Al­bert.


    


    —¿Da?


    


    —Bájala de al­lí aho­ra —orde­né en ru­so.


    


    Su mi­ra­da se des­li­zó pa­ra en­cont­rar­se con la mía a tra­vés de la ven­ta­na. —Lo in­ten­té, jefe. El­la no es­cuc­ha.


    


    —¿Me es­tás di­ci­en­do que no pu­edes acor­ra­lar a una mal­di­ta mu­j­er?


    


    —No. So­lo que no es­tá obe­de­ci­en­do.


    


    ¿Qué era tan jodi­da­men­te di­fe­ren­te en es­ta? Mis oj­os se des­vi­aron por el ár­bol pa­ra ob­ser­var el as­cen­so de Mi­la. ¿Qué al­tu­ra te­nía el ni­do? ¿El ci­elo? Ap­re­té los di­en­tes y le pre­gun­té: —¿Por qué se ve co­mo si hu­bi­era es­ta­do luc­han­do en el bar­ro con so­lo un bi­ki­ni?


    


    Dudó un mo­men­to an­tes de ad­mi­tir: —Ella es­ta­ba jugan­do con los per­ros.


    


    La lí­nea se qu­edó in­ten­sa­men­te si­len­ci­osa por un mo­men­to.


    


    —No con Kha­os. —Fue más un gru­ñi­do que una pre­gun­ta. El per­ro se ha­bía vu­el­to ag­re­si­vo e imp­re­de­cib­le, y ne­ce­si­ta­ba que lo sac­ri­fi­ca­ran.


    


    —Nyet.


    


    Me aleg­ré de que tu­vi­era un po­co de sen­ti­do co­mún.


    


    —Le di­je que no to­ca­ra el pá­j­aro. La mad­re no vol­ve­rá por él aho­ra.


    


    Por eso Kha­os to­da­vía res­pi­ra­ba a pe­sar de que ha­bía mor­di­do cin­co de mis homb­res. Al­bert no po­día ma­tar a un pu­to in­sec­to.


    


    —Eso es un mi­to —le di­je con im­pa­ci­en­cia.


    


    Se ras­có la me­j­il­la e hi­zo un so­ni­do ca­su­al que se sin­tió to­do me­nos eso. —Eso es exac­ta­men­te lo que di­jo.


    


    —La qu­i­ero aba­jo en los pró­xi­mos cin­co se­gun­dos —espe­té y col­gué.


    


    Lo úl­ti­mo que qu­ería ha­cer aho­ra era ba­j­ar a Mi­la de un pu­to ár­bol. Pro­bab­le­men­te me in­sul­ta­ría an­tes de su­bir más al­to, y si tu­vi­era que to­car­la aho­ra mis­mo…


    


    Albert dis­cu­tió con Mi­la, qu­i­en cla­ra­men­te se most­ró ve­he­men­te por sus es­fu­er­zos con­ser­va­ci­onis­tas. Des­pu­és de de­vol­ver al pá­j­aro a su ni­do, co­men­zó su des­cen­so de reg­re­so a la ti­er­ra. El ali­vio du­ró po­co cu­an­do, des­de di­ez pi­es sob­re el su­elo, su agar­re en la ra­ma se res­ba­ló. Se des­li­zó un pie por el ár­bol an­tes de en­cont­rar apo­yo en ot­ra ra­ma, y si no me equ­ivo­ca­ba, se río. Al­bert la agar­ró del to­bil­lo y ti­ró de el­la ha­cia sus bra­zos an­tes de de­j­ar­la en ti­er­ra fir­me.


    


    Vi a Mi­la qu­itar­se las agu­j­as de pi­no de su ab­ri­go em­bar­ra­do.


    


    Dame una cel­da os­cu­ra y fría ocu­pa­da por cin­co homb­res que qu­erí­an ma­tar­me, y ha­ría pan­qu­equ­es con el­la. Pe­ro da­me eso, y no sa­bía qué más ha­cer con eso ex­cep­to fol­lar­la. Aún no ha­bía lle­ga­do al­lí, así que sin du­da, es­ta­ba un po­co fu­era de mi ele­men­to.


    


    Mi te­lé­fo­no so­nó y ag­ra­de­ci­en­do la dist­rac­ci­ón, lo agar­ré pa­ra le­er el men­sa­je.


    


    Nadia: No te he vis­to en muc­ho ti­em­po. ¿No me ext­ra­ñas?


    


    Extrañaba el se­xo, eso era se­gu­ro.


    


    Detectando mo­vi­mi­en­to por el ra­bil­lo del ojo, le­van­té la mi­ra­da pa­ra ver a Pa­vel acer­car­se a Mi­la. El ni­ño se fro­tó la nu­ca y di­jo al­go. Pa­re­cía que es­ta­ba pro­ban­do al­go de ing­lés con el­la. Pro­bab­le­men­te era hor­rib­le. El­la nun­ca se lo di­ría.


    


    Nadia: Ven es­ta noc­he. Te ha­ré la ce­na… y post­re.


    


    Yo: Po­li­na es me­j­or co­ci­ne­ra.


    


    Nadia: ¿Ella tam­bi­én te chu­pa me­j­or la pol­la?


    


    Yo: Da­me un mi­nu­to y lo ave­ri­gu­aré.


    


    Nunca iría has­ta al­lí con mi co­ci­ne­ra, pe­ro un zum­bi­do ir­ra­ci­onal so­na­ba de­ba­jo de mi pi­el y se ex­ten­día más ca­da se­gun­do.


    


    Nadia: [image: ]


    


    Nadia: ¿Y tú es­ta­do­uni­den­se? ¿Ella sa­be có­mo ex­ci­tar­te tan bi­en co­mo yo?


    


    Apreté los di­en­tes. No me gus­tó que Na­dia si­qu­i­era men­ci­ona­ra a Mi­la.


    


    Nadia: Apu­es­to a que no.


    


    Al le­van­tar la vis­ta, vi que Pa­vel se son­ro­j­aba. El chi­co con un AK—47 col­ga­do del pec­ho.


    


    Nadia: ¿Qué te pa­sa úl­ti­ma­men­te? Me dis­cul­pé por ese úl­ti­mo in­ci­den­te…


    


    “Ese in­ci­den­te” fue la úl­ti­ma vez que la vi, cu­an­do dest­ro­zó su ca­me­ri­no en un ata­que de ce­los por­que no acep­té su no­ta of­re­ci­en­do una ma­ma­da rá­pi­da du­ran­te el in­ter­me­dio.


    


    Nadia: Me acos­té con al­gu­i­en anoc­he.


    


    Yo: Es­toy en shock.


    


    Yo en re­ali­dad no lo es­ta­ba.


    


    Nadia: Se me ca­yó en­ci­ma. [image: ]


    


    Nadia: Es­tu­vo bi­en por una vez…


    


    Actuaba co­mo si es­tu­vi­era pri­va­da, pe­ro yo sa­bía que re­ci­bía ora­les de homb­res y mu­j­eres por igu­al, y con fre­cu­en­cia. El­la so­lo qu­ería ver­me de ro­dil­las. Pre­fe­ri­ría pa­sar mi pol­la por una pi­ca­do­ra de car­ne.


    


    Pavel se acer­có pa­ra most­rar­le al­go a Mi­la, con el pul­gar y el ín­di­ce sos­te­ni­en­do una ca­de­na al­re­de­dor de su cu­el­lo. El­la se apar­tó de su ar­ma co­mo si el simp­le hec­ho de es­tar cer­ca de el­la hi­ci­era que se dis­pa­ra­ra. Ha­bía no­ta­do su col­lar y aho­ra es­ta­ba most­rán­do­le el su­yo. Qué lin­do.


    


    Nadia: Ro­nan…


    


    Mila era to­do son­ri­sas, pro­bab­le­men­te hab­lan­do con ca­ri­ño de su sá­di­co pa­pá al úni­co homb­re aquí que la es­cuc­ha­ría, y so­lo en­ton­ces por­que qu­ería mo­j­ar­se la pol­la. La es­ce­na es­ta­ba em­pe­zan­do a mo­les­tar­me co­mo la mi­er­da.


    


    No es­ta­ba ha­ci­en­do una so­la co­sa, pe­ro re­al­men­te no te­nía ti­em­po pa­ra es­to.


    


    Golpeé el cris­tal. Cu­an­do am­bos me mi­ra­ron, le di a Pa­vel una mi­ra­da tra­ici­one­ra. Tra­gó sa­li­va, le di­jo al­go se­co a Mi­la y se marc­hó, de­j­an­do a mi em­bar­ra­da ca­uti­va pa­ra que me mi­ra­ra a so­las. Sus oj­os trans­pa­ren­tes de­bí­an ser ve­ne­no­sos. Una so­la mi­ra­da de el­la at­ra­ve­só mi pec­ho y es­par­ció al­go pe­sa­do y co­di­ci­oso por to­das par­tes.


    


    Mi mi­ra­da le di­jo: Ent­ra aho­ra mis­mo.


    


    Su res­pu­es­ta si­len­ci­osa no fue im­por­tan­te por­que no inc­lu­ía un in­di­cio de “so­me­ter­se”, “escla­va” o “anal”. La mi­ra­da de Mi­la se in­ten­si­fi­có an­tes de obe­de­cer y ca­mi­nar ha­cia el fren­te de la ca­sa.


    


    Nadia: ¿Me es­tás ig­no­ran­do por­que es­tás ce­lo­so?


    


    Pasé un pul­gar por mi man­dí­bu­la, sin sa­ber có­mo se sen­tía eso, pe­ro imp­ro­vi­sé.


    


    Yo: Fu­ri­oso. Ape­nas pu­edo hab­lar.


    


    Nadia: Eres un idi­ota.


    


    Yo: Es­toy ocu­pa­do. De­ja de esc­ri­bir­me.


    


    Nadia: ¿Ocu­pa­do ha­ci­en­do qué?


    


    Yo: [image: ]


    


    Nadia: ¡ARGH!


    


    Me sen­té det­rás de mi esc­ri­to­rio y tra­té de des­pe­j­ar la ca­be­za an­tes del de­sa­yu­no. Mi mi­ra­da se po­só en­ton­ces en un lib­ro del esc­ri­to­rio y lo le­van­té. Pa­ra­di­se Lost, en el que Di­os ga­nó y D’ya­vol per­dió. Apa­re­ció una pe­qu­eña son­ri­sa. De­be­ría ha­cer que Mi­la me lo le­ye­ra mi­ent­ras la fol­la­ba.


    

  


  
    Capítulo


    Veintiséis


    


    nedovtipa


    


    (n.) alguien que no puede captar una indirecta


    


    Mila


    


    Observé a Ro­nan ver­ter la lec­he en el cu­en­co de Fru­it Lo­ops. No sa­bía qué era más ext­ra­ño: el hec­ho de que en re­ali­dad ha­bía im­por­ta­do el pro­duc­to es­ta­do­uni­den­se, o la vi­si­ón de sus de­dos ta­tu­ados y ase­si­nos lle­ván­do­se una cuc­ha­ra­da de ce­re­al de co­lor del ar­co­íris a su bo­ca.


    


    Cuando con­ti­nué mi­rán­do­lo, su mi­ra­da se unió a la mía, una en­can­ta­do­ra ce­ja se ele­vó, y lu­ego so­nó un ani­ma­do cru­j­ido de ce­re­ales y di­en­tes. La vis­ta fue de­sar­mar­te, inf­lan­do una piz­ca de hu­mor en mi es­tó­ma­go, y mis la­bi­os hor­mi­gu­e­aron an­te el re­cor­da­to­rio de su bo­ca sob­re el­los. Cru­cé mis pi­er­nas ves­ti­das de cal­ce­ti­nes has­ta el mus­lo pa­ra so­fo­car el ca­lor en aumen­to.


    


    —¿El ga­to te co­mió la len­gua, kot­yo­nok?


    


    Fingí apa­tía an­te el ri­dí­cu­lo idi­oma, pe­ro por dent­ro, una ener­gía ner­vi­osa vib­ra­ba ba­jo mi pi­el, ar­di­en­do ent­re la humillación de ayer y un ca­lor de­ma­si­ado fa­mi­li­ar pa­ra lo que una vez sen­tí por él.


    


    —Tengo do­lor de ca­be­za —men­tí.


    


    —¿Quieres sa­ber cu­ál es el me­j­or re­me­dio que he en­cont­ra­do pa­ra eso?


    


    —¿Sacrificio de ni­ños?


    


    —Un bu­en pol­vo.


    


    Sabía que se ave­ci­na­ba, pe­ro sus cru­das pa­lab­ras aún se des­li­za­ban por mis ve­nas co­mo agua ca­li­en­te. —No es­toy se­gu­ra de dón­de en­cont­ra­ría eso por aquí, así que por fa­vor, apún­te­me en la di­rec­ci­ón cor­rec­ta.


    


    —¿No va­mos a hab­lar sob­re có­mo mo­lis­te mi pol­la ayer?


    


    Un ru­bor su­bió por mi cu­el­lo, pe­ro aun así me las ar­reg­lé pa­ra ha­cer es­tal­lar la P en: —Nop.


    


    —Un plus en cre­ati­vi­dad, por ci­er­to.


    


    —Gracias.


    


    Se río ent­re di­en­tes, y des­pu­és de que la ri­sa su­ave lle­nó las es­qu­inas de la ha­bi­ta­ci­ón, em­pu­jó la ca­ja de ce­re­al y lec­he de al­mend­ras ha­cia mí.


    


    —No ten­go hamb­re —di­je.


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —Co­me.


    


    Lo mi­ré por un se­gun­do, pe­ro, sa­bi­en­do que no era una ba­tal­la que qu­ería co­men­zar, acep­té y ser­ví un cu­en­co, ig­no­ran­do la es­tú­pi­da sen­sa­ci­ón que sur­gió an­te la idea de que to­da­vía le im­por­ta­ba lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra ob­li­gar­me a co­mer. Mi co­ra­zón de­be­ría es­tar comp­ro­me­ti­do.


    


    Frustrada con to­dos es­tos sen­ti­mi­en­tos, de­ci­dí ha­cer lo mí­ni­mo y re­co­ger el ce­re­al se­co con los de­dos, co­mi­en­do una pi­eza a la vez y lo más len­ta­men­te po­sib­le. Sos­te­ni­en­do su mi­ra­da mo­les­ta, pu­se un Fru­it Lo­op en mi bo­ca con un cru­j­ido des­ca­ra­do.


    


    No sa­bía si qu­ería son­re­ír o ma­tar­me. —El úl­ti­mo homb­re que me pu­so a pru­eba de la for­ma en que lo ha­ces es­tá flo­tan­do en el Mosk­va en si­ete pi­ezas di­fe­ren­tes.


    


    Un bo­ca­do de ce­re­al se me qu­edó at­ra­pa­do en la gar­gan­ta, pe­ro me ne­gué a to­ser o apar­tar la mi­ra­da. Inc­lu­so des­pu­és de ha­ber vis­to a Ro­nan ase­si­nar, a ve­ces me ol­vi­da­ba del ti­po de homb­re que era. Qu­izás mi vis­ta se vio dis­tor­si­ona­da por los efec­tos se­cun­da­ri­os del ca­uti­ve­rio, o por su son­ri­sa, ri­sa y rost­ro her­mo­so. Aun­que en el fon­do, sa­bía que no eran esas co­sas.


    


    Obligué el ce­re­al a ba­j­ar por mi gar­gan­ta y pu­se ot­ro en mi bo­ca. —Su­pon­go que soy nar­ci­sis­ta, ade­más no soy un homb­re.


    


    —Que se­as mu­j­er no ti­ene na­da que ver.


    


    El re­cu­er­do de la ni­ñez de la no­via de mi pa­pá re­sur­gió, y apar­té mi mi­ra­da de él, el pec­ho re­pen­ti­na­men­te ap­re­ta­do. —No qu­i­ero un tra­to es­pe­ci­al. —Yo no lo me­rez­co—. De­be­rí­as tra­tar­me co­mo a cu­al­qu­i­er ot­ra per­so­na que te mi­re de for­ma in­cor­rec­ta.


    


    —Encuentro na­use­abun­da tu men­ta­li­dad de cor­de­ro sac­ri­fi­ca­do.


    


    —Estoy se­gu­ra de que el de­sin­te­rés es di­fí­cil de so­por­tar pa­ra ti —le di­je comp­ren­di­en­do.


    


    —Crees que me ti­enes to­do re­su­el­to, ¿no es así?


    


    —¿Gangster ca­ris­má­ti­co que es int­ro­ver­ti­do de co­ra­zón? ¿Des­vi­ado se­xu­al? ¿Un vil­la­no con un pa­sa­do tris­te con el que me ni­ego a sim­pa­ti­zar? Ve­ri­fi­car, ve­ri­fi­car, ve­ri­fi­car. Si fu­eras un su­j­eto en mis SAT, lo acer­ta­ría.


    


    Un in­di­cio de ri­sa pa­só por sus oj­os. —No ten­go idea de dón­de se te ocur­rió es­ta mi­er­da.


    


    Lo que nun­ca le di­ría es que si­emp­re he si­do un po­co int­ro­ver­ti­da.


    


    —De don­de yo ven­go, o te hun­des o na­das. Yo na­dé. —Su voz me at­ra­jo ha­cia su te­la­ra­ña, te­j­ida por un de­mo­nio y tan fu­er­te co­mo sus nu­dos—. No pu­edes de­cir lo mis­mo, ¿ver­dad?


    


    El ce­re­al en mi es­tó­ma­go se ag­río. Odi­aba có­mo po­día se­pa­rar mis de­fec­tos, mis sec­re­tos, y lu­ego prác­ti­ca­men­te ar­ro­j­ar­los a mi ca­ra. Me con­cent­ré en mi ta­za de té y to­mé un sor­bo. Ar­ru­gan­do mi na­riz por el sa­bor amar­go, ag­re­gué un po­co de azú­car.


    


    —¿Disfrutaste tu día de li­ber­tad? —pre­gun­tó.


    


    —Tú y yo te­ne­mos de­fi­ni­ci­ones muy di­fe­ren­tes de “li­ber­tad”.


    


    —Tal vez, pe­ro la mía es la úni­ca que im­por­ta, ¿no?


    


    No sa­bía por qué te­nía que po­ner­me ner­vi­osa has­ta que sen­tí que iba a es­tal­lar co­mo una ca­ja sorp­re­sa. Tal vez así me “por­ta­ría mal” y en­ton­ces él tend­ría una ra­zón pa­ra cas­ti­gar­me y sa­ci­ar su al­ma sá­di­ca.


    


    —Puedes se­gu­ir te­ni­en­do ri­en­da su­el­ta en mi ho­gar, pe­ro no comp­ro­me­tas a mis homb­res. —Una ame­na­za manc­hó su voz.


    


    Revolviendo mi té, le of­re­cí una son­ri­sa em­pa­la­go­sa. —¿Por qué? ¿Por­que soy una hu­mil­de Mik­ha­ilov que no de­be­ría dig­nar­se a hab­lar?


    


    —Tus pa­lab­ras, no las mí­as.


    


    La me­lo­día cap­ric­ho­sa y bur­lo­na de mi jugu­ete de la in­fan­cia so­na­ba en mi ca­be­za cu­an­do Ro­nan ac­ci­ona­ba la pa­lan­ca, no so­lo por el ma­tiz deg­ra­dan­te en su voz, si­no por­que ol­vi­dé lo bas­tar­do que era el homb­re ayer, y no pod­ría ha­ber­me hu­mil­la­do más.


    


    —Si me desp­re­ci­as tan­to so­lo por qu­i­én es mi pa­pá, en­ton­ces lo si­en­to por ti.


    


    Me dio una mi­ra­da se­ca y di­ver­ti­da. —Vi­ni­en­do de al­gu­i­en que ab­rió las pi­er­nas pa­ra el ene­mi­go de su pa­pá dos se­gun­dos des­pu­és de co­no­cer­lo. Qu­izás qu­i­en de­be­ría ser com­pa­de­ci­da aquí eres tú.


    


    —Esa es tu opi­ni­ón. Y apes­ta. —Tam­bi­én lo hi­zo es­te té. La amar­gu­ra de­jó un re­gus­to es­pe­so en mi len­gua.


    


    Una ener­gía vo­lá­til con­den­só la ha­bi­ta­ci­ón y ra­len­ti­zó los la­ti­dos de mi co­ra­zón. Le di­je que no era per­fec­to y es­ta­ba em­pe­zan­do a ap­ren­der que te­nía un tem­pe­ra­men­to fe­roz y más or­gul­lo que sen­ti­do co­mún.


    


    —Espero que usar­me pa­ra sa­tis­fa­cer tu re­tor­ci­do de­seo de ven­gan­za no pe­se de­ma­si­ado en tu con­ci­en­cia del ta­ma­ño de un al­fi­ler.


    


    —Me aleg­ra sa­ber que es­tás pre­ocu­pa­da por mi bi­enes­tar, pe­ro so­lo pa­ra ac­la­rar las co­sas… —Sus oj­os se os­cu­re­ci­eron—. He disf­ru­ta­do ca­da se­gun­do.


    


    La re­pug­nan­cia qu­emó un agu­j­ero en mi es­tó­ma­go mi­ent­ras “Pop Go­es the We­asel” se ha­cía ca­da vez más fu­er­te en mis oídos. En­ton­ces, al­go ven­ga­ti­vo, ca­si sen­su­al, sur­gió pa­ra tra­zar los bor­des de mi voz.


    


    —Creo que lo es­tás disf­ru­tan­do más de lo que te gus­ta­ría.


    


    Se qu­edó qu­i­eto, y lu­ego su mi­ra­da se le­van­tó len­ta­men­te pa­ra exa­mi­nar­me co­mo si fu­era tó­xi­ca. De al­gu­na ma­ne­ra, el té amar­go des­cen­dió su­ave­men­te ba­jo la fu­er­za de su mi­ra­da.


    


    —Ambos sa­be­mos que pu­edo te­ner­te co­mo qu­i­era. De­sa­for­tu­na­da­men­te pa­ra ti, ten­go me­j­ores co­sas que ha­cer que las pu­tas de Mik­ha­ilov.


    


    Un es­tal­li­do so­nó en mi pec­ho, li­be­ran­do una exp­lo­si­ón de fu­ego que con­vir­tió mi vi­si­ón en un ro­jo ne­bu­lo­so. La bo­fe­ta­da en su rost­ro vib­ró en la ha­bi­ta­ci­ón y me pi­có la pal­ma de la ma­no, pe­ro la vis­ta de su me­j­il­la en­ro­j­eci­da y su mi­ra­da vi­olen­ta no so­fo­có el la­ti­do de la sang­re en mis oídos.


    


    Estaba en­vu­el­ta en lla­mas, ar­re­pen­ti­da y con­fun­di­da. Me ha­bía qu­ita­do to­do, mi pa­pá, la me­mo­ria de mi mad­re, mi ino­cen­cia, y aun así, ni si­qu­i­era po­día abo­fe­te­ar­lo sin una fu­er­te sen­sa­ci­ón de re­mor­di­mi­en­to y una dis­cul­pa su­bi­en­do por mi gar­gan­ta. Lo odi­aba. Odi­aba es­ta ca­sa. Pe­ro lo que más odi­aba era lo que no odi­aba.


    


    El ti­rón ent­re los sen­ti­mi­en­tos ca­usó est­ra­gos en mi cu­er­po y el co­me­dor. Me pu­se de pie y bar­rí los pla­tos de la me­sa al su­elo, inc­lu­ido su es­tú­pi­do pla­to de Fru­it Lo­ops. La por­ce­la­na fi­na se hi­zo añi­cos.


    


    Se li­mi­tó a ver­me ar­ro­j­ar to­dos los ele­men­tos de la me­sa, que se rom­pí­an en el su­elo, y cu­an­do no qu­eda­ba na­da más que ti­rar; mi cu­er­po se est­re­me­ció, el odio ha­cia mí mis­ma la­tía a tra­vés de mí en ole­adas.


    


    —¿Terminaste?


    


    Mi co­ra­zón se de­sa­ce­le­ró a un bre­ve bu—bum, bu—bum, y to­da la sang­re de mi interior se ele­vó has­ta do­ler­me en la ca­be­za. Se su­po­nía que la vi­olen­cia era una li­be­ra­ci­ón, pe­ro no me sen­tía tan bi­en. Las ná­use­as me re­vol­vi­eron el es­tó­ma­go mi­ent­ras tra­ta­ba de re­cu­pe­rar el ali­en­to. Un resp­lan­dor de la luz del tec­ho cha­mus­có mis oj­os, en­vi­an­do un zum­bi­do a tra­vés de mis oídos, e hi­ce una mu­eca.


    


    —Mila. —Ro­nan nun­ca me lla­mó así, pe­ro no po­día con­cent­rar­me en na­da ex­cep­to en la op­re­si­ón de mis pul­mo­nes. No ha­bía su­fi­ci­en­te oxí­ge­no aquí, aun­que cu­an­do tra­té de mo­ver­me pa­ra en­cont­rar aire fres­co, una ola de ma­reo se apo­de­ró de mí y me agar­ré a la me­sa pa­ra es­ta­bi­li­zar­me.


    


    Algo an­da­ba mal con­mi­go… Cu­an­do una fe­roz ola de en­fer­me­dad se agi­tó en mi interior, un anc­la ar­rast­ró mi co­ra­zón ha­cia aba­jo.


    


    El té.


    


    Lágrimas re­pen­ti­nas cor­ri­eron por mis me­j­il­las. Mis oj­os de­so­la­dos se en­cont­ra­ron con los de Ro­nan, y mis pa­lab­ras apes­ta­ban a tra­ici­ón.


    


    —Me en­ve­ne­nas­te.


    


    Uno de sus “Joder” gol­peó mis oídos an­tes de que sa­li­era dis­pa­ra­do de su sil­la y me agar­ra­ra por la cin­tu­ra jus­to cu­an­do mis pi­er­nas ce­dí­an.


    


    De es­pal­das a su pec­ho, me­tió dos de­dos en mi gar­gan­ta. Me at­ra­gan­té con el­los, lu­ego vo­mi­té sob­re su ma­no y el su­elo de már­mol. Lo hi­zo una y ot­ra vez, has­ta que no sur­gió na­da más, y le ro­gué que se de­tu­vi­era.


    


    El su­dor ca­li­en­te imp­reg­nó mi pi­el, lo que me hi­zo temb­lar. Mis mi­emb­ros es­ta­ban tan dé­bi­les co­mo ge­la­ti­na, y las lág­ri­mas sa­tu­ra­ron mis me­j­il­las por la pre­sen­cia de sus de­dos en mi gar­gan­ta. Pe­ro el co­no­ci­mi­en­to de que él no me ha­bía hec­ho es­to me lle­nó de una in­qu­i­etan­te can­ti­dad de ali­vio que cal­mó la pre­si­ón sob­re mis pul­mo­nes.


    


    Cuando me le­van­tó, mis oj­os se ab­ri­eron y par­pa­deé cont­ra la luz du­ra. Yu­lia sa­lió cor­ri­en­do de la ha­bi­ta­ci­ón des­pu­és de que Ro­nan le gru­ñe­ra al­go.


    


    El vó­mi­to del co­lor del ar­co iris manc­hó mi ves­ti­do de gi­ra­sol y el tra­je Tom Ford de Ro­nan. Me pre­gun­ta­ba si así era co­mo mo­ri­ría, en­ve­ne­na­da por té neg­ro en los bra­zos del Di­ab­lo. Me pre­gun­té si el in­fi­er­no se sen­ti­ría tan aco­ge­dor, si el Di­ab­lo tend­ría acen­to, di­en­tes in­ci­si­vos afi­la­dos y ma­nos en­tin­ta­das.


    


    La ri­sa de Ma­da­me Richie re­so­nó en mi men­te, en­vi­an­do un es­ca­lof­río por mi co­lum­na ver­teb­ral que me mo­les­tó tan­to que di­je ent­re jade­os dé­bi­les: —Por cu­án­to vo­mi­té a tu al­re­de­dor, pen­sa­rí­as que en­ten­de­rí­as la in­di­rec­ta.


    


    —Ne go­vo­ri. No hab­les. —Fue su­ave pe­ro brus­co.


    


    Me lle­vó a to­mar asi­en­to en el so­fá del sa­lón. Mi­ent­ras un pe­so ti­ra­ba de mis mús­cu­los me mo­ví pa­ra acos­tar­me, pe­ro Ro­nan que se en­cont­ra­ba en cuc­lil­las fren­te a mí, me sos­tu­vo en una po­si­ci­ón sen­ta­da to­mán­do­me por la par­te posterior de mi cu­el­lo.


    


    Yulia, cu­ya exp­re­si­ón se­ca trans­mi­tía que cre­ía que yo es­ta­ba si­en­do dra­má­ti­ca, le ent­re­gó a Ro­nan un va­so de agua y una pas­til­la blan­ca que él tra­tó de po­ner en mi bo­ca. Me apar­té de su ma­no y ne­gué con la ca­be­za.


    


    —Voz’mi tab­let­ku.


    


    Mi ca­be­za pal­pi­ta­ba. No tu­ve la ener­gía pa­ra in­ten­tar des­cif­rar el ru­do ru­so.


    


    —En ing­lés por fa­vor.


    


    Una pa­usa fu­gaz en sus oj­os se des­va­ne­ció con al­go vo­lá­til. —To­ma la mal­di­ta píl­do­ra, Mi­la.


    


    Me dro­gó una vez an­tes y de­be­ría ha­ber ap­ren­di­do la lec­ci­ón. Aun­que, con mi vó­mi­to en su ca­mi­sa, mi nomb­re en sus la­bi­os aun flo­tan­do en el aire y la cer­ca­nía de su mi­ra­da, de­jé que me pu­si­era la pas­til­la en la bo­ca an­tes de for­zar­me a mí mis­ma con un va­so de agua a tra­gar­la por mi do­lor de gar­gan­ta.


    


    Su te­lé­fo­no so­nó y se le­van­tó pa­ra con­tes­tar. Ap­ro­vec­hé pa­ra apo­yar la ca­be­za en el apo­yab­ra­zos y cer­rar los oj­os pa­ra ali­vi­ar el do­lor det­rás de el­los. Una pal­ma­di­ta en mi ca­ra me hi­zo ge­mir y ab­rir­los de nu­evo.


    


    —Ne zas­y­pay —me di­jo.


    


    —Inglés —le re­cor­dé.


    


    Después de un se­gun­do de con­ci­en­cia que me di­jo que no se ha­bía da­do cu­en­ta de que me ha­bía hab­la­do ru­so, ap­re­tó los di­en­tes y se ale­jó pa­ra se­gu­ir ater­ro­ri­zan­do a qu­i­en­qu­i­era que es­tu­vi­era hab­lan­do por te­lé­fo­no. Mis pár­pa­dos es­ta­ban tan pe­sa­dos que de­jé que se cer­ra­ran de nu­evo, pe­ro la paz fue in­ter­rum­pi­da por ot­ra pal­ma­da en la me­j­il­la.


    


    Miré a Ro­nan lo me­j­or que pu­de. —Pa­ra.


    


    Aún con el te­lé­fo­no en su oído, su mi­ra­da se cla­vó en la mía. —Si te du­er­mes, te da­ré una pal­ma­da en el tra­se­ro.


    


    Nos mi­ra­mos el uno al ot­ro du­ran­te un lar­go se­gun­do. Si no lo hu­bi­era hec­ho por ar­ro­j­ar­le té a la ca­ra, no me cas­ti­ga­ría por qu­edar­me dor­mi­da des­pu­és de ha­ber si­do en­ve­ne­na­da. Aun­que, por al­gu­na ra­zón, le de­jé te­ner la ven­ta­ja con la ame­na­za y ob­li­gué a mis oj­os a per­ma­ne­cer abi­er­tos.


    


    Pasó un mo­men­to, me li­be­ró de su mi­ra­da y ca­mi­nó ha­cia la pu­er­ta prin­ci­pal. Reg­re­só con un rost­ro fa­mi­li­ar, el mé­di­co que co­no­cí mi pri­me­ra noc­he en Mos­cú. El que tra­tó de ad­ver­tir­me. Es­ta ca­sa pa­re­cía tan re­mo­ta, no te­nía idea de có­mo se las ar­reg­ló pa­ra lle­gar aquí tan rá­pi­do. Mi ima­gi­na­ci­ón rep­re­sen­tó una es­ce­na del mé­di­co en el inf­ra­mun­do su­bi­en­do a un tren lla­ma­do Sa­tan’s Exp­ress. Ya na­da me sorp­ren­de­ría. Mi­ent­ras los dos homb­res com­par­tí­an pa­lab­ras en ru­so, Ki­rill se ar­ro­dil­ló fren­te a mí, ilu­mi­nó mis oj­os con una luz y me comp­ro­bó el pul­so. Pa­re­cía que ha­bía comp­le­ta­do el cír­cu­lo, pe­ro es­ta vez, sa­bía que el di­ab­lo es­ta­ba en la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Cuando Ki­rill sa­có una bol­sa int­ra­ve­no­sa y una agu­ja de su ma­le­tín, la an­si­edad me at­ra­ve­só en ole­adas. Los mús­cu­los can­sa­dos temb­la­ron cu­an­do me ob­li­gué a po­ner­me de pie y ba­lan­ce­án­do­me li­ge­ra­men­te, anun­cié con in­di­fe­ren­cia: —Me voy a mi ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Kirill frun­ció el ce­ño y le di­jo al­go a Ro­nan, qu­i­en con una piz­ca de se­ca di­ver­si­ón me agar­ró por la cin­tu­ra y ti­ró de mí ha­cia at­rás.


    


    Luchando dé­bil­men­te cont­ra él, di­je: —De ver­dad. Me si­en­to bi­en.


    


    Ronan me ob­li­gó a sen­tar­me en el so­fá. —Va­mos a dis­cu­tir tu há­bi­to de men­tir más tar­de. —Se pu­so de cuc­lil­las fren­te a mí y apar­tó un mec­hón de ca­bel­lo cu­bi­er­to de vó­mi­to de mi ca­ra su­do­ro­sa—. Aho­ra mis­mo, vas a de­j­ar que Ki­rill te tra­te.


    


    —No qu­i­ero ha­cer es­to. —Res­pi­ré fre­né­ti­ca­men­te—. ¿Po­de­mos ha­cer­lo ma­ña­na?


    


    La mi­ra­da que me dio di­jo: no. Asin­tió con la ca­be­za a Ki­rill pa­ra que con­ti­nu­ara an­tes de de­cir­le: —Sde­lay vse pra­vil­no s per­vo­go ra­za.


    


    Kirill tra­gó sa­li­va con di­fi­cul­tad. No ne­ce­si­ta­ba sa­ber lo que di­jo Ro­nan pa­ra sa­ber que aca­ba­ba de ame­na­zar­lo.


    


    Me ten­sé y cer­ré los oj­os con fu­er­za, pe­ro el pinc­ha­zo agu­do de la agu­ja en la par­te superior de mi ma­no no hi­zo que mi pre­si­ón ar­te­ri­al se hun­di­era co­mo es­pe­ra­ba o qu­izás ya es­ta­ba de­ma­si­ada ba­ja. O tal vez es­tar ca­uti­va en es­ta ca­sa cam­bió la per­cep­ci­ón de mi cu­er­po de lo que de­be­ría te­mer. No era una agu­ja ni sang­re. De al­gu­na ma­ne­ra, ni si­qu­i­era por­que D’ya­vol es­ta­ba en cuc­lil­las fren­te a mí.


    


    Abrí los oj­os pa­ra ver que la vía int­ra­ve­no­sa es­ta­ba pu­es­ta, la bol­sa pre­pa­ra­da. Un flu­ido frío me recorrió la sang­re, su­bió por mi bra­zo. Mi mi­ra­da can­sa­da y ent­re­cer­ra­da se en­cont­ró con la de Ro­nan, y el mo­men­to se ex­ten­dió a tra­vés del ti­em­po y el es­pa­cio mi­ent­ras mi cu­er­po luc­ha­ba cont­ra el ve­ne­no interior. Pe­ro sos­te­ner la mi­ra­da de es­te homb­re era co­mo mi­rar dent­ro de un po­zo que otor­ga­ba la in­mor­ta­li­dad. Bril­la­ba, ha­ci­én­do­me se­ñas pa­ra que sal­ta­ra a sus os­cu­ras pro­fun­di­da­des, y bor­ró el mi­edo en el interior de que nun­ca pod­ría vol­ver a sa­lir.


    


    —¿Voy a mo­rir? —Las su­aves pa­lab­ras se me es­ca­pa­ron.


    


    Su mi­ra­da se os­cu­re­ció. —Nyet.


    


    Uno nun­ca de­be­ría con­fi­ar en un monst­ruo, pe­ro cu­an­do al­go pe­sa­do lle­nó mi pec­ho, le creí. Si al­gu­i­en en­ten­dió la mu­er­te, fue es­te homb­re de oj­os neg­ros co­mo el car­bón. Es de­cir, a me­nos que una víc­ti­ma desp­re­ve­ni­da se acer­que de­ma­si­ado y vea que bril­lan co­mo tan­za­ni­ta.


    


    Dejé que mi ca­be­za ca­ye­ra cont­ra el res­pal­do del so­fá. To­da­vía te­nía vó­mi­to en la ma­no, se ha­bía lim­pi­ado un po­co en los pan­ta­lo­nes, sin em­bar­go, se ve­ía ar­reg­la­do, de­ma­si­ado com­pu­es­to pa­ra ser re­al. La vis­ta me re­cor­dó sus pa­lab­ras an­te­ri­ores. “Na­dé”. Re­sur­gió un re­cu­er­do de mi pa­pá en­se­ñán­do­me a na­dar des­de un ya­te en el At­lán­ti­co des­pu­és de que me amar­ró tan­tos dis­po­si­ti­vos de flo­ta­ci­ón que me de­j­aría lle­var co­mo un glo­bo con un vi­en­to fu­er­te.


    


    Una son­ri­sa nos­tál­gi­ca to­có mis la­bi­os cu­an­do le pre­gun­té: —¿Có­mo ap­ren­dis­te a na­dar?


    


    Me mi­ró por un se­gun­do. —Cu­an­do te­nía oc­ho años, en el asi­en­to tra­se­ro de un auto­mó­vil des­pu­és de que mi mad­re pu­so un lad­ril­lo en el ace­le­ra­dor y lo con­du­jo ha­cia el Moskva.


    


    La son­ri­sa se es­ca­pó de mis la­bi­os. Lo mi­ré fi­j­amen­te, las pa­lab­ras se ap­re­ta­ron al­re­de­dor de mi gar­gan­ta con de­dos frí­os. No apar­tó la mi­ra­da. Ni si­qu­i­era pa­re­ció dar­se cu­en­ta del hor­ror de lo que aca­ba­ba de de­cir. Afor­tu­na­da­men­te, Ki­rill in­ter­rum­pió el ca­os en mi men­te ent­re­gán­do­me una más­ca­ra y ha­ci­en­do un ges­to pa­ra que me la pu­si­era sob­re la bo­ca. Evi­tan­do la mi­ra­da de Ro­nan, res­pi­ré el tra­ta­mi­en­to du­ran­te unos se­gun­dos mi­ent­ras el mé­di­co re­vi­sa­ba mi pre­si­ón ar­te­ri­al y le hab­la­ba a Ro­nan en ru­so.


    


    De re­pen­te, de­ma­si­ado can­sa­da pa­ra man­te­ner los oj­os abi­er­tos, ent­ré y sa­lí de la con­ci­en­cia.


    


    Me des­per­té con el mo­vi­mi­en­to y la su­avi­dad de mi ca­ma de­ba­jo de mí.


    


    —Arriba —di­jo Ro­nan.


    


    Comprendiendo la or­den, le­van­té los bra­zos atur­di­da y él me sa­có el ves­ti­do por la ca­be­za. Ras­gó la cos­tu­ra des­de el cu­el­lo has­ta la man­ga pa­ra po­der qu­itar­la con la int­ra­ve­no­sa en la ma­no. Era mi ves­ti­do fa­vo­ri­to, pe­ro no te­nía fu­er­zas pa­ra qu­e­j­ar­me. Ni si­qu­i­era cu­an­do de­sab­roc­hó mi su­j­eta­dor em­pa­pa­do en su­dor y me lo qu­itó jun­to con mi ro­pa interior y cal­ce­ti­nes.


    


    Estaba des­nu­da, por dent­ro y por fu­era. En cuc­lil­las a mi la­do, pa­só la bol­sa int­ra­ve­no­sa a tra­vés de la cor­rea de mi sos­tén, y mi pec­ho se ap­re­tó cu­an­do vi la le­ve mar­ca en su me­j­il­la. No pu­de evi­tar pa­sar mis de­dos por él.


    


    Se qu­edó qu­i­eto, le­van­tan­do los oj­os ha­cia los mí­os.


    


    —Lo si­en­to —le di­je—. Por gol­pe­ar­te.


    


    Nos mi­ra­mos el uno al ot­ro tan­to ti­em­po que mi ma­no se can­só y se des­li­zó de su rost­ro. De­bo ha­ber­me qu­eda­do dor­mi­da de nu­evo. Cu­an­do ab­rí los oj­os, Ro­nan se ha­bía ido y Ki­rill le­ía en si­len­cio un lib­ro en una sil­la jun­to a mi ca­ma.


    

  


  
    Capítulo


    Veintisiete


    


    agathokakological


    


    (adj.) compuesto de bien y mal.


    


    Ronan


    


    Albert ocu­pó la sil­la de­lan­te de mi esc­ri­to­rio, su mi­ra­da cu­ida­do­sa y su si­len­cio los sen­tía en mi pi­el. Te­nía una bu­ena ra­zón pa­ra ser ca­ute­lo­so. Ha­cía un ti­em­po que no es­ta­ba tan eno­j­ado pa­ra que me temb­la­ban las ma­nos, exac­ta­men­te tres me­ses, cu­an­do en­cont­ré el cu­er­po de Pas­ha mu­ti­la­do por las ma­nos de Mik­ha­ilov.


    


    La iro­nía de la si­tu­aci­ón fue una de las ra­zo­nes por las que me ob­li­gué a sen­tar­me aquí y es­pe­rar a que la ra­bia se enf­ri­ara an­tes de dis­pa­rar a mis homb­res uno por uno pa­ra en­cont­rar al tra­idor ent­re no­sot­ros. La ot­ra ra­zón… bu­eno, me dio un po­co de ná­use­as. Era la idea de que los oj­os su­aves de Mi­la se apa­ga­ran ca­si per­ma­nen­te­men­te con una ta­za de té. El ar­dor en mi pec­ho ca­da vez que lo pen­sa­ba me re­cor­da­ba la vez que luc­hé por res­pi­rar en un vi­e­jo Volks­wa­gen lle­no de agua he­la­da.


    


    No es­ta­ba se­gu­ro de por qué le con­té esa his­to­ria a Mi­la con­si­de­ran­do que ni si­qu­i­era le con­té a mi her­ma­no des­pu­és de ent­rar a nu­est­ro apar­ta­men­to esa noc­he go­te­an­do agua sob­re el su­elo de li­nó­leo ag­ri­eta­do. No so­lía in­sis­tir en el pa­sa­do, si­no en la ext­ra­ña sen­sa­ci­ón de… El ali­vio que Mi­la vi­vi­ría me re­cor­dó mi pri­mer ali­en­to des­pu­és de rom­per mi ca­be­za a tra­vés de la su­per­fi­cie del Mosk­va.


    


    —¿Dónde has es­ta­do? —Chris­ti­an me pre­gun­tó en ru­so, apar­tan­do su mi­ra­da del pe­qu­eño te­le­vi­sor con an­te­nas de ore­j­as de co­ne­jo que es­ta­ba en el su­elo.


    


    —Nadando—, res­pon­dí.


    


    Mamá se des­ma­yó en la ha­bi­ta­ci­ón in­di­vi­du­al del apar­ta­men­to. El ca­bel­lo os­cu­ro cub­ría su rost­ro, y un bra­zo col­ga­ba de la ca­ma, un ci­gar­ril­lo col­gan­do de sus de­dos. So­lía pen­sar que era bo­ni­ta, pe­ro aho­ra, a los oc­ho, to­do lo que ve­ía cu­an­do la mi­ra­ba eran cuc­ha­ras de pla­ta qu­ema­das, oj­os va­cí­os y un ca­lor en mis ent­ra­ñas que se ex­pan­día más ca­da día.


    


    Agarré la bol­si­ta de pi­ed­ras de crack de la me­sa y la ti­ré por el ino­do­ro. Hab­ría un in­fi­er­no que pa­gar por eso más tar­de, pe­ro du­da­ba que fu­era pe­or que ot­ra noc­he en la que mi ma­má fu­ma­ra esas co­sas. La ha­cía ac­tu­ar co­mo lo­ca y de­cía co­sas que no te­ní­an nin­gún sen­ti­do.


    


    Después de qu­itar­me la ro­pa mo­j­ada, me de­jé ca­er en el colc­hón manc­ha­do jun­to a Chris­ti­an y le ro­bé el cont­rol re­mo­to.


    


    —No sa­bes na­dar— di­jo, sin apar­tar los oj­os de la te­le­vi­si­ón.


    


    Cambié de ca­nal. —Aho­ra lo sé.


    


    —Es mar­zo.


    


    Mi her­ma­no pod­ría ser tan mo­les­to. Me pa­teó mi­ent­ras dor­mía, vio prog­ra­mas abur­ri­dos y pen­só que lo sa­bía to­do. El hec­ho de que en su ma­yo­ría tu­vi­era ra­zón me ir­ri­tó aún más. Tam­bi­én gol­pe­aría a cu­al­qu­i­er ni­ño que fu­era ma­lo con él. Los ami­gos de ma­má eran los más ma­los con él. Nun­ca me mo­les­ta­ron, pe­ro, aun así, a ve­ces, una ni­eb­la ro­ja eno­j­ada cub­ría mis oj­os cu­an­do es­ta­ban aquí. Esos homb­res eran de­ma­si­ado gran­des pa­ra que yo los las­ti­ma­ra aho­ra, pe­ro al­gún día, se­ría lo su­fi­ci­en­te­men­te gran­de.


    


    —Todo es­tá to­da­vía con­ge­la­do—, di­jo.


    


    No ad­mi­ti­ría que me ha­bía afer­ra­do a un tro­zo de hi­elo has­ta que lle­gué a la oril­la, inc­lu­so si Chris­ti­an me vi­era al­lí. Con un en­co­gi­mi­en­to de homb­ros, di­je —Ten­go ca­lor—. De hec­ho, me sen­tía un po­co su­do­ro­so por los ner­vi­os temb­lo­ro­sos y mi pi­el fría. Lim­pié el su­dor de mi pec­ho en su me­j­il­la. Me mi­ró y se lo fro­tó con una ma­no.


    


    La ha­bi­ta­ci­ón qu­edó en si­len­cio y os­cu­ra so­lo ilu­mi­na­da por el te­le­vi­sor con un al­ta­voz ro­to. —De­be­rí­amos ir al­lí—, di­jo a la te­le­vi­si­ón, a una es­ce­na de la ci­udad de Nu­eva York. —A Amé­ri­ca.


    


    Negué con la ca­be­za. —Qu­i­ero qu­edar­me aquí.


    


    Sus oj­os vi­ni­eron a mí. —¿Qué vas a ha­cer, dor­mir en es­te colc­hón to­da tu vi­da?


    


    —No, idi­ota, voy a ser co­mo él—. Asen­tí con la ca­be­za ha­cia la te­le­vi­si­ón cu­an­do apa­re­cía un co­mer­ci­al po­lí­ti­co.


    


    —Él es el pre­si­den­te—, di­jo Chris­ti­an.


    


    —Lo sé—. Yo no lo sa­bía. Simp­le­men­te me gus­tó la for­ma en que se ve­ía con ro­pa ca­ra, con una audi­en­cia fren­te a él.


    


    Después de un mo­men­to, di­jo —Pod­rí­as ser el pre­si­den­te si qu­isi­eras ser­lo.


    


    —No qu­i­ero ser pre­si­den­te—. Apo­yé un bra­zo su­do­ro­so sob­re sus homb­ros. —Voy a ser al­go me­j­or.


    


    —Como Di­os.


    


    La an­ci­ana de al la­do nos in­vi­tó a mí y a Chris­ti­an a ve­ces. Fu­imos por el té y las gal­le­tas mi­ent­ras el­la nos le­ía pa­sa­j­es de la Bib­lia. Tan­tos “no ha­rás” y mi­ra­das pun­ti­agu­das por en­ci­ma de sus ga­fas.


    


    —Algo así co­mo Di­os—, di­je, y des­pu­és de un mo­men­to de si­len­cio, una son­ri­sa to­có mis la­bi­os. —Pe­ro pre­fi­ero ser el di­ab­lo.


    


    Le di una ca­la­da a mi pu­ro. Mi mad­re no re­cor­da­ba lo que ha­bía hec­ho has­ta que la po­li­cía lla­mó a la pu­er­ta a la ma­ña­na si­gu­i­en­te y le pre­gun­tó por qué su coc­he es­ta­ba en Moskva. El­la hab­ló o, más bi­en, jodió su sa­li­da, y lu­ego nos hi­zo syrni­ki a mí y a Chris­ti­an. La co­mi­da de­cen­te ca­si va­lió la pe­na.


    


    —Viktor es­tá in­ter­ro­gan­do a An­na —di­jo Al­bert.


    


    Lo mi­ré sin sa­ber qu­i­én di­ab­los era An­na.


    


    —La ni­ña que ha es­ta­do sir­vi­en­do sus co­mi­das du­ran­te los úl­ti­mos tres años.


    


    —Ah —ref­le­xi­oné—. El ra­ton­ci­to.


    


    Ella era la sos­pec­ho­sa más ob­via. Aun­que te­nía mis du­das. So­lo ne­ce­si­ta­ba mi­rar en la ve­cin­dad ge­ne­ral de la chi­ca, y el­la temb­la­ría de mi­edo. Me mo­les­tó tan­to que ig­no­ré su pre­sen­cia co­mo si fu­era un per­ro cal­le­j­ero asus­ta­do. Si en­ve­ne­nó a Mi­la, no lo hi­zo so­la.


    


    —¿Cómo es­tá Mi­la?


    


    Entrecerré los oj­os an­te la pre­ocu­pa­ci­ón en la voz de Al­bert. —La hi­ja de Ale­xei es­tá bi­en.


    


    Kirill es­ta­ba se­gu­ro de que no in­gi­rió su­fi­ci­en­te ve­ne­no pa­ra es­tar en una con­di­ci­ón crí­ti­ca.


    


    Gracias a la mi­er­da que lla­mé pu­ta a la chi­ca. De lo cont­ra­rio, pod­ría no ha­ber dest­ru­ido el res­to del ve­ne­no de su ta­za de té y yo hab­ría per­di­do mi ga­ran­tía. Pe­ro la idea de que mi ven­gan­za se me es­ca­pa­ra de los de­dos no exp­li­ca­ba la ap­re­ta­da sen­sa­ci­ón que sen­tía ca­da vez que la mi­ra­da de tra­ici­ón de Mi­la pa­sa­ba por mi men­te.


    


    —Sabes que el­la no per­te­ne­ce aquí —di­jo Al­bert.


    


    La os­cu­ri­dad se der­ra­mó a tra­vés de mí. —¿Ti­enes una nu­eva ha­bi­li­dad pa­ra le­er la men­te de la que no me has hab­la­do?


    


    —Si Ale­xei no ha ce­di­do to­da­vía, no lo ha­rá.


    


    Sostuve su mi­ra­da. No le ha­bía dic­ho a na­die más que a Chris­ti­an que su pa­pá es­ta­ba lis­to pa­ra cam­bi­ar­se. Sa­ber eso me ha­ría pa­re­cer dé­bil, co­mo si Mi­la re­al­men­te me hu­bi­era cla­va­do las gar­ras de Mik­ha­ilov. El­la no lo ha­bía hec­ho. To­da­vía no ha­bía ter­mi­na­do con el­la y sa­bía que si la de­j­aba ir aho­ra, se iría. Ter­mi­na­mos ar­rast­rán­do­la ha­cia at­rás pa­ra ter­mi­nar lo que em­pe­za­mos. Eso se sen­tía de­ma­si­ado cer­ca de la mo­no­ga­mia pa­ra que yo lo so­por­ta­ra. Sin men­ci­onar que pro­bab­le­men­te se­ría una ta­rea muc­ho más di­fí­cil lle­var­la a mi ca­ma con la ca­be­za de su pad­re co­mo cent­ro de me­sa en mi me­sa de noc­he.


    


    —Podríamos ha­ber se­gu­ido a Ale­xan­der —me di­jo.


    


    —No ne­ce­si­tá­ba­mos se­gu­ir­lo.


    


    Levantó una ce­ja mo­les­ta.


    


    —Alexei se pond­rá de pie muy pron­to —di­je bre­ve­men­te, ter­mi­nan­do con la con­ver­sa­ci­ón.


    


    —Probablemente mo­ve­ría las co­sas si le en­vi­aras un de­do o dos. —Me es­ta­ba pro­vo­can­do. No iba a cor­tar­le los de­dos a Mi­la y Al­bert lo sa­bía.


    


    —Ve a ser útil en al­gu­na par­te —di­je con una mi­ra­da de oj­os du­ros—. Co­mo en­cont­rar la mal­di­ta ra­ta en mi ca­sa.


    


    Lo juro, el mal­di­to bas­tar­do son­río mi­en­t­ras se le­van­ta­ba.


    


    Ni si­qu­i­era ha­bía sa­li­do de la ha­bi­ta­ci­ón an­tes de que en­cont­rá­ra­mos al tra­idor. De hec­ho, se ar­ro­jó a mis pi­es y con­fe­só en una rá­fa­ga de ru­so y lág­ri­mas. El ra­ton­ci­to era en re­ali­dad una ra­ta. Vik­tor es­ta­ba en la ent­ra­da. Al me­nos uno de mis homb­res se es­ta­ba ha­ci­en­do útil.


    


    Bajé la mi­ra­da ha­cia la chi­ca temb­lo­ro­sa que go­te­aba lág­ri­mas al su­elo. —Qu­i­ero nomb­res —di­je en voz ba­ja—. Los nomb­res de qu­i­enes te ayu­da­ron. Los nomb­res de cu­al­qu­i­era que ha­ya es­cuc­ha­do un su­sur­ro de la con­ver­sa­ci­ón.


    


    —Yo… era so­lo yo —gri­tó.


    


    —Mírame. —Exi­gí, y el­la, rí­gi­da­men­te, le­van­tó su mi­ra­da ha­cia la mía—. Vas a de­cir­me la ver­dad tar­de o temp­ra­no. Y cu­an­to más tar­de, más ti­em­po tend­rán mis homb­res pa­ra ha­cer un bu­en uso de ti.


    


    Realmente no qu­ería tor­tu­rar a es­te des­liz de chi­ca, pe­ro no lle­ga­ría a una po­si­ci­ón si­en­do in­dul­gen­te.


    


    Anna tra­gó sa­li­va, lib­ran­do una ba­tal­la interior, y lu­ego me dio tres nomb­res. No los di­jo con tris­te­za o le­al­tad, si­no con mi­edo. La ni­ña te­nía mi­edo de su pro­pia somb­ra, así que no sig­ni­fi­có muc­ho pa­ra mí.


    


    Asentí con la ca­be­za a Vik­tor. Agar­ró el bra­zo de la ni­ña y la ar­rast­ró fu­era de la ha­bi­ta­ci­ón. Dos de los homb­res que ha­bía nomb­ra­do es­ta­ban aquí, el ot­ro, Ab­ram, su pa­pá, en Mos­cú.


    


    Otro asun­to fa­mi­li­ar mo­les­to.


    


    Pasha no fue la úni­ca víc­ti­ma ins­ti­ga­da por las ma­nos de Ale­xei. El tío de Ab­ram murió el año pa­sa­do en un cho­que y fu­ga. Él era lo su­fi­ci­en­te­men­te ma­yor que tend­ría pro­bab­le­men­te murió de in­su­fi­ci­en­cia car­dí­aca si tu­vi­era la opor­tu­ni­dad.


    


    —Encuentra a Ab­ram —le di­je a Al­bert, que to­da­vía es­ta­ba jun­to a la pu­er­ta—. Pon a su hi­jo y a su sob­ri­no en el só­ta­no has­ta en­ton­ces.


    


    Pasaron tres ho­ras, el sol al­to en el ci­elo, an­tes de que los cu­at­ro es­tu­vi­eran ali­ne­ados en la ni­eve. La ni­ña se pa­ró en el ext­re­mo, mi­ran­do al su­elo, temb­lan­do con el ves­ti­do blan­co bá­si­co que usa­ba to­dos los dí­as.


    


    —Como ya le di­je a Al­bert, no tu­ve na­da que ver con eso. —Una go­ta de su­dor corrió por la ca­ra de Ab­ram y bril­ló al sol.


    


    Arqueé una ce­ja. —Ni si­qu­i­era sa­bes de qué te han acu­sa­do, en­ton­ces, ¿có­mo sa­bes que no lo hi­cis­te?


    


    —Porque —far­ful­ló—, te he si­do le­al des­de el pri­mer día.


    


    —¿Quieres sa­ber qué odio más que a los tra­ido­res? —Me acer­qué a él, con una pis­to­la flo­ja en la ma­no—. A los men­ti­ro­sos.


    


    —Nunca te he men­ti­do. —Su mi­ra­da se mo­vió ha­cia la de­rec­ha exac­ta­men­te co­mo lo ha­ría un men­ti­ro­so—. ¡Atrá­pa­me en una men­ti­ra, y te juro que de­j­aré que me dis­pa­res en el ca­be­za aquí mis­mo!


    


    —Hmm —di­je ar­rast­ran­do las pa­lab­ras—. Lle­ga­re­mos a eso.


    


    Mis oj­os se des­li­za­ron ha­cia los ot­ros dos homb­res, el hi­jo y el sob­ri­no. Uno de el­los aca­ba de sa­lir de la cár­cel por vi­olar a un ama de ca­sa. Si hi­ci­era ve­ri­fi­ca­ci­ones de an­te­ce­den­tes an­tes de la cont­ra­ta­ci­ón, no tend­ría un so­lo emp­le­ado a mi nomb­re, inc­lu­ido yo mis­mo. Los dos homb­res lan­za­ron mi­ra­das su­ti­les a Ab­ram, cla­ra­men­te los la­ca­yos en su plan ma­est­ro.


    


    —¿Así que no tu­vis­te na­da que ver con el en­ve­ne­na­mi­en­to de la ga­ran­tía de Mik­ha­ilov que es­tá en mi ca­sa?


    


    —¡¿Qué?! —Abram tu­vo la auda­cia de ac­tu­ar con­mo­ci­ona­do—. ¡Por su­pu­es­to no!


    


    Una ri­sa os­cu­ra se me es­ca­pó. —Tus ha­bi­li­da­des de ac­tu­aci­ón pod­rí­an ne­ce­si­tar al­go de tra­ba­jo.


    


    —No sé có­mo me vi en­vu­el­to en me­dio de es­to, pe­ro si fue la pu­ta a mi la­do que te dio nu­est­ros nomb­res, de­be­rí­as sa­ber­lo, so­lo es­tá tra­tan­do de lle­var­nos con el­la.


    


    —Te re­fi­eres a tu hi­ja —cor­re­gí, mi­ran­do rá­pi­da­men­te a la chi­ca que sos­te­nía su bra­zo cont­ra su es­tó­ma­go co­mo si ne­ce­si­ta­ra apo­yo.


    


    —Ella no es mi hi­ja —escu­pió—. Es­pe­ci­al­men­te des­pu­és de es­to.


    


    Ignoré las pa­lab­ras. —¿Gol­pe­as a me­nu­do a tu hi­ja?


    


    Algo en mis oj­os lo hi­zo men­tir de nu­evo. —Nyet. El­la es so­lo una pu­ta a la que le gus­ta lo du­ro.


    


    Dejé que la ri­di­cu­lez de su dec­la­ra­ci­ón lle­na­ra el aire por un mo­men­to. Mis bo­tas cru­j­i­eron en la ni­eve mi­ent­ras ca­mi­na­ba ha­cia la chi­ca y me de­tu­ve fren­te a el­la.


    


    —¿Eres tú? ¿Una pu­ta a la que le gus­ta lo du­ro?


    


    Ella no le­van­tó los oj­os mi­ent­ras ne­ga­ba con la ca­be­za. El rost­ro de su pa­pá se en­ro­j­eció y lu­ego le dio una pa­ta­da en la pi­er­na, es­cu­pi­én­do­le una acu­sa­ci­ón en­fu­re­ci­da. Con un ge­mi­do, se de­jó ca­er al su­elo. Una ole­ada de ir­ri­ta­ci­ón se ex­pan­dió dent­ro de mí. Le di una pa­ta­da a la ro­dil­la de Ab­ram con tan­ta fu­er­za que so­nó un cru­j­ido, y cu­an­do ca­yó, mi bo­ta se est­rel­ló cont­ra su ca­ra, plan­tán­do­lo de es­pal­das en la ni­eve. Él gi­mió, la sang­re bro­tó de su na­riz.


    


    —Si le ha­ces eso a tu hi­ja fren­te a mí —gru­ñí—, odi­aría ver lo que le ha­ces a el­la a pu­er­ta cer­ra­da.


    


    —¡No le ha­go na­da a la chi­ca!


    


    Acababa de ad­mi­tir su cul­pa­bi­li­dad con la dob­le ne­ga­ti­va. Me es­ta­ba po­ni­en­do un po­co más furioso ca­da se­gun­do que con­ti­nu­aba emp­le­an­do a es­te homb­re.


    


    Me pu­se en cuc­lil­las de­lan­te de la chi­ca que es­ta­ba sen­ta­da de ro­dil­las en la ni­eve. —¿Qu­i­én te dio el ve­ne­no?


    


    Con lág­ri­mas cor­ri­en­do por sus me­j­il­las, lan­zó una mi­ra­da es­pan­to­sa a su pa­pá en bus­ca de di­rec­ci­ón. Es­ta­ba ater­ro­ri­za­da de él inc­lu­so aho­ra, con la mu­er­te en el ho­ri­zon­te. Ab­ram la mi­ró con oj­os cru­eles y una ma­no en su rost­ro en­sang­ren­ta­do.


    


    —Yo… lo hi­ce so­la —bal­bu­ceó.


    


    —¡Ves! Te lo di­je.


    


    —Cállate —gru­ñó Al­bert.


    


    Después de po­ner mi ar­ma en mi cin­tu­ra, ras­gué el ves­ti­do de la ni­ña. Los bo­to­nes ca­ye­ron a la ni­eve. Sol­lo­zó, pro­bab­le­men­te con la cre­en­cia de que la vi­ola­rí­an has­ta la mu­er­te. Su fal­ta de sos­tén no era lo más ob­vio. Una va­ri­edad de he­ma­to­mas vi­e­j­os y re­ci­en­tes cub­ría su tor­so. Una de sus cos­til­las pa­re­cía inf­la­ma­da, pro­bab­le­men­te ro­ta, y las mar­cas de mor­dis­cos da­ña­ban sus pe­qu­eños se­nos, al­gu­nos lo su­fi­ci­en­te­men­te pro­fun­dos co­mo pa­ra ser he­ri­das abi­er­tas.


    


    Ella pod­ría ha­ber es­ta­do in­vo­luc­ra­da en el en­ve­ne­na­mi­en­to, pe­ro, cla­ra­men­te, no te­nía muc­has op­ci­ones. Ha­bi­en­do si­do el des­va­li­do ha­ce muc­hos, muc­hos años en ma­nos de mi pro­pia mad­re, se pod­ría de­cir que te­nía una de­bi­li­dad por la si­tu­aci­ón.


    


    —Ve —le di­je.


    


    Sus oj­os se al­za­ron ha­cia los mí­os de­j­an­do ver su con­fu­si­ón interior. Des­pu­és de un se­gun­do de mi­rar­me, se pu­so de pie, se cer­ró el ves­ti­do y corrió ha­cia la ca­sa.


    


    —¿Qué ca­ra­jo? —Abram gru­ñó—. ¡Ella hi­zo es­to!


    


    Me le­van­té a mi al­tu­ra má­xi­ma.


    


    —¡Es una pu­ta! ¡Una pu­ta men­ti­ro­sa!


    


    Apunté mi ar­ma a la ca­be­za de Ab­ram.


    


    —Espera… —No pu­do ter­mi­nar la men­ti­ra que es­ta­ba a pun­to de es­cu­pir. Uno tras ot­ro, tres es­tal­li­dos cor­ta­ron el aire co­mo un cuc­hil­lo.


    

  


  
    Capítulo


    Veintiocho


    


    clinomania


    


    (n.) un deseo excesivo de quedarse en la cama.


    


    Mila


    


    Pensaba que Yu­lia era una ma­la cri­ada, pe­ro eso fue an­tes de que la tu­vi­era co­mo en­fer­me­ra. Me­tió la al­mo­ha­da de­ba­jo de mi ca­be­za co­mo si es­tu­vi­era ba­ti­en­do un tro­zo de ma­sa y ti­ró un mec­hón de mi ca­bel­lo en el in­ten­to.


    


    Con una mi­ra­da re­sen­ti­da, me apar­té de el­la. —Gra­ci­as, pe­ro mi al­mo­ha­da es­tá bi­en.


    


    Ella ar­qu­eó una ce­ja an­tes de apar­tar una mi­ra­da tra­vi­esa pa­ra me­ter­se con la ban­de­ja de co­mi­da en el la­do lib­re de mi ca­ma.


    


    —No ten­go hamb­re —di­je.


    


    Me ig­no­ró e hi­zo un es­pec­tá­cu­lo de ag­re­gar azú­car a mi té. Co­mo si yo fu­ese a be­ber té de nu­evo.


    


    Me qu­edé en la ca­ma du­ran­te dos dí­as, y con ca­da se­gun­do que pa­sa­ba, me en­fer­ma­ba más. Lo úni­co que me man­tu­vo aquí fue el co­no­ci­mi­en­to de que al­gu­i­en en es­ta ca­sa me odi­aba tan­to que me ha­bía en­ve­ne­na­do. Y lu­ego, mis pen­sa­mi­en­tos co­re­aron que yo era una per­so­na ter­rib­le por lo que le pa­só a Ad­rik y que me lo me­re­cía.


    


    Mi men­te era un lu­gar ter­rib­le.


    


    Ayer, Ki­rill me di­jo que es­ta­ba co­mo nu­eva. Ro­nan, sin em­bar­go, no ha­bía most­ra­do su rost­ro des­de que me lle­vó a mi ha­bi­ta­ci­ón y me des­nu­dó. No sa­bía qué es­pe­rar. Ci­er­ta­men­te no era una dis­cul­pa por lo su­ce­di­do. Pe­ro un simp­le “Me aleg­ra ver que no es­tás mu­er­ta” se­ría bu­eno. Ni si­qu­i­era me ha­bía en­vi­ado una no­ta mi­só­gi­na ame­na­zán­do­me pa­ra que yo co­ma.


    


    Una vez más, pa­re­cía que yo no era par­te de sus pen­sa­mi­en­tos, mi­ent­ras él se­gu­ía apa­re­ci­en­do en mi men­te co­mo un ju­ego de Whac-A-Mo­le, es­pe­ci­al­men­te des­pu­és de que me mi­ró a los oj­os y me di­jo que su mad­re lo lle­vó a un río cu­an­do él te­nía oc­ho. Di­je que no sim­pa­ti­za­ría con él, pe­ro fue di­fí­cil cu­an­do me ar­ro­jó su trá­gi­co pa­sa­do en la ca­ra. Re­cé pa­ra que Ro­nan no hab­la­ra de ser un hu­ér­fa­no que vi­ve en las cal­les. De lo contrario, pod­ría simp­le­men­te atar­me el ca­bel­lo ha­cia at­rás en pre­pa­ra­ci­ón pa­ra fir­mar con mi al­ma.


    


    Cuando Yu­lia me lle­vó una cuc­ha­ra­da de so­pa a la bo­ca, exas­pe­ra­da vol­ví al la­do opu­es­to la ca­be­za. El­la ha­bía to­ma­do es­ta ru­ti­na de en­fer­me­ría más al­lá so­lo pa­ra ir­ri­tar­me. Yo no era pa­rap­lé­j­ica. De hec­ho, de lo úni­co que mo­ri­ría en es­te mo­men­to se­ría por ex­ce­so de su aten­ci­ón.


    


    La cuc­ha­ra se inc­li­nó li­ge­ra­men­te (Yu­lia pod­ría ser una sol­te­ro­na, pe­ro sus ma­nos nun­ca tem­b­la­ron) y un chor­ri­to de so­pa ca­li­en­te se der­ra­mó sob­re mi ca­mi­se­ta. Me qu­e­jé: —¿En serio…? —La pa­lab­ra fue in­ter­rum­pi­da por el­la me­ti­en­do la cuc­ha­ra en mi bo­ca.


    


    Lo es­cu­pí co­mo el ve­ne­no. Con in­di­fe­ren­cia, apar­tó la cuc­ha­ra pa­ra vol­ver a lle­nar­la. Ti­ré el ed­re­dón ha­cia at­rás y sal­té de la ca­ma, frun­ci­én­do­le el ce­ño.


    


    —Debes co­mer, de­vus­h­ka.


    


    —Te lo di­je, no ten­go hamb­re. Y ya no me qu­eda­ré en esa ca­ma ri­dí­cu­la­men­te có­mo­da. Apún­ta­me en la di­rec­ci­ón de la maz­mor­ra. Me alo­j­aré al­lí por el res­to de mi es­tan­cia. Yo era la prin­ce­sa y el gu­isan­te. Ex­cep­to que el gu­isan­te fue el aba­ti­mi­en­to re­tor­ci­do, ca­si me ma­tan y lu­ego un homb­re me ol­vi­dó rá­pi­da­men­te y me to­có con una cá­ma­ra sec­re­ta y le en­vió el vi­deo a mi pa­pá. Los Gen—Z no co­no­ce­rí­an el ro­man­ce si los gol­pe­ara con un auto­bús.


    


    —Actúas co­mo si al­gu­i­en te hu­bi­era ob­li­ga­do a ha­cer puc­he­ros du­ran­te dos dí­as.


    


    No es­ta­ba ha­ci­en­do puc­he­ros. —¿Irí­as a pa­se­ar por una ca­sa ocu­pa­da por al­gu­i­en que qu­i­ere ma­tar­te?


    


    —Me des­ta­co en muc­has co­sas, pe­ro Di­os no me creó pa­ra ser en­fer­me­ra.


    


    —En se­rio.


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —No de­seo ama­man­tar­te mi­ent­ras es­tás de mal hu­mor, así que te di­go que los homb­res que in­ten­ta­ron ma­tar­te es­tán mu­er­tos.


    


    Tragué. —¿Mu­er­tos?


    


    —Mertvy. Mu­er­tos. —Co­gi­en­do el pla­to de so­pa, di­jo: —Tu­ve que la­var los se­sos del ca­mi­no. —Lu­ego to­mó un sor­bo de su cuc­ha­ra­da co­mo una da­ma.


    


    Con la sang­re ca­da vez más fría, log­ré de­cir: —Encan­ta­dor.


    


    Ella se en­co­gió de homb­ros. —Es tra­ba­jo.


    


    Me fro­té el bra­zo pa­ra cal­mar la pi­el de gal­li­na que se le­van­tó, así co­mo ot­ra sen­sa­ci­ón in­qu­i­etan­te: una li­ge­re­za, una aleg­ría des­qu­ici­ada que Ro­nan ha­bía ma­ta­do a esos homb­res.


    


    Como to­do lo de­más, los sen­ti­mi­en­tos es­ta­ban al re­vés en es­te lu­gar. Se­ría nor­mal luc­har cont­ra el­los, ob­li­gar­los a ser al­go que no eran, pe­ro una par­te de mí no te­nía la ener­gía. Ot­ra par­te de mí, la que ob­li­gué a po­ner­se ro­pa aj­us­ta­da y el de­seo de acep­ta­ci­ón, ya no qu­ería ser nor­mal.


    


    Tocando la pi­ed­ra en for­ma de co­ra­zón en mi oído, la ot­ra en po­se­si­ón de D’ya­vol, fi­nal­men­te en­ten­dí las pa­lab­ras de Gi­an­na.


    


    En es­te mun­do, las co­sas no son en blan­co y neg­ro.


    


    Preferí el ama­ril­lo de to­dos mo­dos.


    


    Dejando at­rás a Yu­lia mi­ent­ras pi­so­te­aba a una pob­re cri­atu­ra que cor­ría por el su­elo, ent­ré dist­ra­ída­men­te en el ba­ño sin pu­er­ta. Me di una duc­ha y no sen­tí na­da más que cu­ri­osi­dad. Una cu­ri­osi­dad sor­da que flo­re­ció con el re­cu­er­do de vó­mi­tos de co­lo­res del ar­co­íris, pa­lab­ras ru­sas no comp­ren­di­das y homb­res mu­er­tos en la ni­eve.


    


    La ca­sa des­pu­és del anoc­he­cer te­nía ci­er­to en­can­to, co­mo el in­qu­i­etan­te cru­j­ido de una pu­er­ta en la noc­he, un re­pen­ti­no sop­lo de aire que apa­ga la lla­ma de una ve­la y la sen­sa­ci­ón de ser ob­ser­va­do a tra­vés de las gri­etas de las pa­re­des. Es­ta­ba exa­ge­ran­do enor­me­men­te la si­tu­aci­ón, con res­pec­to a los dos pri­me­ros al me­nos, aun­que sa­ber que un de­mo­nio acec­ha­ba en cu­al­qu­i­er es­qu­ina amp­li­fi­ca­ba ca­da pe­qu­eño so­ni­do, y no ayu­da­ba que es­tu­vi­era en su ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Sin lu­gar a du­das, el es­pa­cio era su­yo. Su olor es­ta­ba por to­das par­tes y las sá­ba­nas eran neg­ras. Yo no de­be­ría es­tar aquí, pe­ro sus sec­re­tos me sa­ca­ron del pa­sil­lo des­pu­és de va­gar por la man­si­ón du­ran­te una ho­ra.


    


    A pe­sar de que era la pe­or idea que ha­bía te­ni­do, al igu­al que Mos­cú, qu­ería pro­fun­di­zar en los os­cu­ros cal­le­j­ones de la men­te de Ro­nan. Y en­cont­rar al­go que me ayu­de a es­ca­par no es­ta­ría de más. Un te­lé­fo­no, In­ter­net, una tab­la Ou­i­ja, cu­al­qu­i­er co­sa pa­ra con­tac­tar con el mun­do ex­te­ri­or.


    


    Revisé los ca­j­ones de su me­si­ta de noc­he, exa­mi­né su con­te­ni­do y de­jé ca­er un pa­qu­ete de con­do­nes co­mo una pa­pa ca­li­en­te. Me sorp­ren­dió sa­ber que Ro­nan los usa­ba, es­ta­ba es­pe­ran­do que él qu­isi­era en­gend­rar sus de­mo­ni­os en el mun­do ca­da vez que en­ga­ña­ba a una mu­j­er en su ca­ma. Aun­que, eso se­ría ci­er­to pa­ra el homb­re que pen­sé que era, y no tan­to pa­ra el homb­re al que es­ta­ba co­no­ci­en­do un de­sa­yu­no a la vez.


    


    Aparte de los in­qu­i­etan­tes pro­fi­lác­ti­cos, to­do lo que en­cont­ré fu­eron un par de pu­ros, sus pulc­ros ga­ra­ba­tos en ru­so en al­gu­nos pa­pe­les que me mo­les­ta­ba que no pu­di­era le­er, y ot­ra ba­su­ra que no me ser­vi­ría de na­da.


    


    Después de ro­bar una de sus na­va­j­as de afe­itar del ba­ño dig­no de un rey, ab­rí la pu­er­ta de su armario y ent­ré. Es­ta­ba me­ti­cu­lo­sa­men­te or­ga­ni­za­do: bo­tas ca­ras en fi­la, fi­las y fi­las de lu­j­osos tra­j­es neg­ros y es­tan­tes de re­lu­ci­en­tes ge­me­los y re­lo­j­es.


    


    Había una ca­ja fu­er­te en la es­qu­ina. Mo­ví la ma­ni­ja cer­ra­da. El tec­la­do re­qu­ería un có­di­go nu­mé­ri­co pa­ra ac­ce­der, así que esc­ri­bí “6—6—6”. La luz par­pa­deó en ro­jo y la ca­ja de me­tal de­jó es­ca­par un pi­ti­do eno­j­ado.


    


    —¿Qué es­tás ha­ci­en­do, kot­yo­nok?


    


    Salté ha­cia at­rás, un es­ca­lof­río re­cor­ri­én­do­me. Len­ta­men­te, me vol­ví pa­ra ver a Ro­nan apo­ya­do cont­ra el mar­co de la pu­er­ta. Ver­lo hi­zo que mi co­ra­zón pal­pi­ta­ra in­có­mo­da­men­te mi­ent­ras la cu­ri­osi­dad se ex­pan­día una vez más.


    


    Mis de­dos se ap­re­ta­ron al­re­de­dor de su na­va­ja. —Bus­can­do tu es­ca­le­ra al in­fi­er­no.


    


    Él se río su­ave­men­te. —No lo vas a en­cont­rar aquí. Lo gu­ar­do en el só­ta­no.


    


    Algo con si­nó­ni­mo de di­ver­si­ón co­men­zó en mi es­tó­ma­go, pe­ro lo rep­ri­mí. Pu­ede que ha­ya de­ci­di­do de­j­ar que los sen­ti­mi­en­tos re­tor­ci­dos si­gan su cur­so, pe­ro re­ír­me con mi se­cu­est­ra­dor en su armario se­ría una lo­cu­ra.


    


    Los oj­os de Ro­nan se des­li­za­ron ha­cia la na­va­ja en mi ma­no an­tes de que él tam­bi­én se mo­vi­era ha­cia el armario, y aun­que era del ta­ma­ño de la ha­bi­ta­ci­ón de un ni­ño, el es­pa­cio aho­ra po­día ri­va­li­zar con una ca­ja de car­tón.


    


    Di un pa­so at­rás y lo mi­ré con ca­ute­la mi­ent­ras se qu­ita­ba la cha­qu­eta del tra­je. Sen­tí un nu­do en la gar­gan­ta cu­an­do sa­có una pis­to­la y la pu­so en un es­tan­te. La pis­to­la simp­le­men­te es­ta­ba al­lí, a unos met­ros de dis­tan­cia.


    


    Si tu­vi­era la opor­tu­ni­dad de al­can­zar­lo, ¿Lo ha­ría? Si no lo hi­ci­era, ¿Fui pro­duc­to de mi pro­pia esc­la­vi­tud?, ¿de la mu­er­te de mi pa­pá?


    


    Al lí­mi­te y fas­ci­na­da por esa pi­eza ase­si­na de me­tal, ca­si sal­té cu­an­do hab­ló, su to­no se­ca­men­te di­ver­ti­do. —No es­tás pen­san­do en dis­pa­rar­me, ¿ver­dad?


    


    Deslizando los oj­os ha­cia los su­yos, me afer­ré a la pri­me­ra res­pu­es­ta que me vi­no a la men­te. —De­pen­de. ¿Mo­ri­rí­as o se ne­ce­si­ta una es­ta­ca en el co­ra­zón? No qu­i­ero per­der el ti­em­po.


    


    —Una ba­la no me ha ma­ta­do to­da­vía, pe­ro si­emp­re hay una pri­me­ra vez pa­ra to­do.


    


    No fue una sorp­re­sa que Ro­nan no te­mi­era mo­rir. Inc­lu­so en la mu­er­te, pro­bab­le­men­te se sen­ta­ría en un tro­no hec­ho de ca­la­ve­ras y se­ría se­ñor de to­dos los de­más pe­ca­do­res. Sin em­bar­go, la idea de que es­te homb­re, tan vi­vo y vi­ril, de­j­ara de exis­tir pa­re­cía im­po­sib­le y… ext­ra­ño.


    


    —¿Llorarías por mí, kot­yo­nok? —Su mi­ra­da os­cu­ra me con­su­mió mi­ent­ras se de­sab­roc­ha­ba los pu­ños de la ca­mi­sa y, de al­gu­na ma­ne­ra, el re­cu­er­do de su pul­gar se­cán­do­me las lág­ri­mas era tan tan­gib­le que sen­tí la ca­ri­cia en mi me­j­il­la co­mo si me hu­bi­era to­ca­do.


    


    Las pa­re­des se cer­ra­ron con ca­da se­gun­do de si­len­cio in­ci­er­to, más y más ap­re­ta­do, has­ta que de­ci­dí es­ca­par de su pre­sen­cia. So­lo que, cu­an­do me mo­ví jun­to a él, me agar­ró de la mu­ñe­ca.


    


    —No di­je que pu­di­eras ir­te. —Las pa­lab­ras ba­j­as aca­ri­ci­aron el cos­ta­do de mi cu­el­lo, y una bra­sa de ca­lor cob­ró vi­da en mi es­tó­ma­go.


    


    Tiré de su agar­re, así que por su­pu­es­to, me acer­có más. Mis pi­es des­cal­zos to­ca­ron sus bo­tas, mis pec­hos pre­si­ona­dos cont­ra su du­ro pec­ho. El ca­lor recorrió mi cu­er­po, vib­ran­do don­de­qu­i­era que se en­cont­ra­ra con el su­yo, y gi­ré la ca­be­za pa­ra evi­tar el ma­yor con­tac­to po­sib­le. Pro­bab­le­men­te po­día sen­tir mi la­ti­do ace­le­ra­do; el re­pi­qu­eteo que luc­hó cont­ra la mo­ra­li­dad y la ten­ta­ci­ón.


    


    —Me aca­ban de en­ve­ne­nar —di­je, con la gar­gan­ta gru­esa—. Qu­izás pu­edas malt­ra­tar­me más tar­de.


    


    Sentí su son­ri­sa. —Yu­lia di­ce que has es­ta­do ha­ci­en­do ri­tu­ales pa­ga­nos en tu ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Se lla­ma­ba yo­ga, pe­ro él lo sa­bía.


    


    —Ella mi­en­te —log­ré de­cir, aun­que cu­an­do el co­no­ci­mi­en­to que él ha­bía es­ta­do man­te­ni­én­do­se in­for­ma­do sob­re mí se hun­dió, la comp­la­cen­cia re­la­jó cu­al­qu­i­er re­sis­ten­cia en mi in­te­ri­or.


    


    Mi cu­er­po se re­la­jó cont­ra el su­yo, y él se ap­ro­vec­hó de eso, em­pu­j­án­do­me ha­cia at­rás has­ta que la par­te pos­te­ri­or de mis mus­los pre­si­onó cont­ra su to­ca­dor. Es­ta­ba at­ra­pa­da ent­re dos obj­etos ina­mo­vib­les, uno que me de­vas­tó con tan­to ca­lor mas­cu­li­no que mis pen­sa­mi­en­tos se ra­len­ti­za­ron y se es­tan­ca­ron. Aho­ra yo era so­lo una chi­ca con una na­va­ja en la ma­no, y él era so­lo un homb­re por el que una vez tu­ve sen­ti­mi­en­tos.


    


    Agarré el bor­de de la có­mo­da con mi ma­no lib­re pa­ra es­ta­bi­li­zar­me. Sol­tó mi mu­ñe­ca y mi res­pi­ra­ci­ón se vol­vió er­rá­ti­ca mi­ent­ras sus de­dos se des­li­za­ban ha­cia aba­jo, por la par­te ex­te­ri­or de mis mus­los has­ta que lle­ga­ron al dob­la­dil­lo de mi ves­ti­do. El mo­vi­mi­en­to era len­to, tan car­ga­do que no es­ta­ba se­gu­ra de si po­día hab­lar o si me oirí­an por la elect­ri­ci­dad en el aire. La me­ra ex­pec­ta­ti­va de su to­que en­cen­dió una ce­ril­la en ca­da ter­mi­na­ci­ón ner­vi­osa.


    


    Una pal­ma ás­pe­ra se des­li­zó de­ba­jo de mi ves­ti­do, sob­re la cur­va de mi ca­de­ra, has­ta mi tra­se­ro. Cu­an­do me en­cont­ró usan­do so­lo una tan­ga, hi­zo un so­ni­do ba­jo en su gar­gan­ta y ap­re­tó una nal­ga des­nu­da. Jadeé mi­ent­ras su ap­ro­ba­ci­ón pa­ti­na­ba ent­re mis pi­er­nas y se ex­pan­día. Su ma­no vi­a­jó a mi es­pal­da ba­ja. La ac­ci­ón hi­zo que mi ves­ti­do su­bi­era más por mis mus­los, de­j­an­do so­lo una del­ga­da bar­re­ra de te­la ent­re mi núc­leo y el ca­lor de su erec­ci­ón.


    


    Mantuve mi ca­be­za en un án­gu­lo ale­j­ado de la su­ya en un pa­té­ti­co in­ten­to de dis­tan­ci­ar­me, pe­ro el de­seo de me­cer cont­ra él ti­ra­ba de ca­da gra­mo de con­ten­ci­ón dent­ro. Mi sa­ni­dad me di­jo que, si iba al­lí con él, se­ría con to­da la fu­er­za de un tsu­na­mi, y nin­gu­na can­ti­dad de na­ta­ci­ón me man­tend­ría a flo­te.


    


    Sus la­bi­os ro­za­ron mi cu­el­lo, en­cen­di­en­do una lí­nea de fu­ego a su pa­so. —¿Cu­án­to ti­em­po va­mos a jugar es­te ju­ego? —Las pa­lab­ras fu­eron en­gul­li­das por una ola de es­tá­ti­ca y rest­ric­ci­ón tan den­sa que un so­lo mo­vi­mi­en­to en fal­so in­cen­di­aría to­do en es­ta ha­bi­ta­ci­ón.


    


    No po­día pen­sar. Ca­si no po­día res­pi­rar. La ne­ce­si­dad de sol­tar­me ti­ró de mi cu­er­po, at­ra­yén­do­me con pa­lab­ras des­vi­adas que de­cí­an que aho­gar­me era la me­j­or ma­ne­ra de ha­cer­lo.


    


    Cuando mor­dió mi cu­el­lo, es­pe­ran­do una res­pu­es­ta, el ca­lor hú­me­do de su bo­ca en­vió una cas­ca­da de pla­cer por mi es­pal­da. Ap­re­té la có­mo­da y luc­hé cont­ra el ge­mi­do que su­bía por mi gar­gan­ta.


    


    Una ima­gen bril­ló en mi men­te, de Ro­nan pa­ra­do en el bor­de de una pis­ci­na os­cu­ra simp­le­men­te mi­rán­do­me hun­dir­me has­ta el fon­do, mi ca­bel­lo ri­za­do flo­tan­do y bril­lan­do. Lo vi­su­al evo­có la úl­ti­ma re­sis­ten­cia in­ter­na.


    


    Giré mi ca­be­za pa­ra en­cont­rar­me con su mi­ra­da. —Si­emp­re y cu­an­do pla­ne­es ma­tar a mi pa­pá.


    


    Sostuvo mi mi­ra­da du­ran­te tan­to ti­em­po, al­go en mí pen­só que tal vez, so­lo tal vez, te­nía al­go que él qu­ería lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra ol­vi­dar su ven­gan­za. Lu­ego se apar­tó de mí con los homb­ros ten­sos.


    


    Exhalé, un temb­lor in­có­mo­do ar­di­en­do en mis ve­nas.


    


    —Sal. —Se vol­vió y con­ti­nuó de­sa­bo­to­nan­do las man­gas co­mo si fu­era una dist­rac­ci­ón no de­se­ada—. Y kot­yo­nok… —Una mi­ra­da ent­re­cer­ra­da se en­cont­ró con la mía—. Si te vu­el­vo a en­cont­rar en mi ha­bi­ta­ci­ón, lo to­ma­ré co­mo una in­vi­ta­ci­ón.


    


    Sostuve su mi­ra­da os­cu­ra por un mo­men­to. Y lu­ego de­sa­pa­re­cí de su ha­bi­ta­ci­ón, pro­me­ti­en­do no vol­ver a po­ner un pie en el­la.


    

  


  
    Capítulo


    Veintinueve


    


    fasta


    (n.) inquebrantable en la devoción a un amigo o un voto o una causa


    


    Mila


    


    A la ma­ña­na si­gu­i­en­te, nu­est­ras “ci­tas” de de­sa­yu­no con­ti­nu­aron. Sin em­bar­go, la at­mós­fe­ra no pod­ría es­tar más ten­sa si una bom­ba exp­lo­ta­ra al la­do de la te­te­ra. Yo simp­le­men­te no sa­bía que el si­len­cio es­ta­ba a pun­to de de­to­nar de una ma­ne­ra que ha­ría un exp­lo­si­vo re­al una me­j­or al­ter­na­ti­va.


    


    Un ner­vi­osis­mo es­tal­ló an­te el re­cu­er­do de la noc­he anterior. La pre­si­ón del cu­er­po de Ro­nan cont­ra el mío des­per­tó una ola de ca­lor de­ba­jo de mi pi­el que es­ta­ba tan ca­li­en­te que ha­bía es­ta­do dan­do vu­el­tas y vu­el­tas to­da la noc­he en el va­cío y la con­fu­si­ón. Inc­lu­so aho­ra, un in­qu­i­eto do­lor per­sis­tió ent­re mis pi­er­nas.


    


    Curvé los de­dos de los pi­es cont­ra el már­mol, sa­bi­en­do que de­be­ría aver­gon­zar­me del sen­ti­mi­en­to, es­pe­ci­al­men­te des­de que Ro­nan pa­re­cía ha­ber ol­vi­da­do anoc­he en­te­ra­men­te de su com­por­ta­mi­en­to apá­ti­co, pe­ro me ne­gué a en­vi­ar­me más sen­ti­mi­en­to de cul­pa.


    


    En lu­gar de la mu­ca­ma si­len­ci­osa, ot­ra mu­j­er sir­vió nu­est­ra co­mi­da, y no fue del ti­po dó­cil e in­vi­sib­le. Bi­en pod­ría ser la ge­me­la ru­bia de Kylie Jen­ner. Yo no me sorp­ren­de­ría si las pes­ta­ñas del sir­vi­en­te es­tu­vi­eran es­pe­sa­men­te cu­bi­er­tas de la lí­nea de ma­qu­il­la­je de la ce­leb­ri­dad.


    


    Lentamente, pu­so los pla­tos en la me­sa, el tin­ti­neo de ca­da uno se­gu­ido de una mi­ra­da en di­rec­ci­ón a Ro­nan. No es­ta­ba ha­ci­en­do na­da más que desp­la­zar­se a tra­vés de su te­lé­fo­no y pa­san­do un pul­gar pen­sa­ti­vo por la ci­cat­riz de su la­bio. Al­gu­nos de los bo­to­nes del ves­ti­do de la sir­vi­en­ta es­ta­ban de­sab­roc­ha­dos, dan­do una ge­ne­ro­sa vis­ta ha­cia de­ba­jo de su cor­pi­ño ca­da vez que se inc­li­na­ba. Y el­la se inc­li­nó muc­ho. Yo qu­ería de­cir­le que se res­pe­ta­ra un po­co, pe­ro no es­ta­ba se­gu­ro de que re­so­na­ra bi­en vi­ni­en­do de una chi­ca que pro­bab­le­men­te hab­ría te­ni­do re­la­ci­ones se­xu­ales sin pro­tec­ci­ón con Ro­nan en la pri­me­ra ci­ta si lo hu­bi­era pe­di­do.


    


    Pensé que es­ta­ba tan ocu­pa­do in­for­man­do pub­li­ca­ci­ones en Ins­tag­ram que no se dio cu­en­ta de su in­te­rés do­lo­ro­sa­men­te ob­vio, es de­cir, has­ta que sus oj­os se apar­ta­ron de su te­lé­fo­no, at­ra­pó la mía y par­pa­deó con una di­ver­si­ón tor­tu­osa.


    


    Ugh.


    


    —Mogu ya pred­loz­hit’ vam chto-ni­bud ’yes­h­c­he? —la cri­ada le pre­gun­tó a Ro­nan con una voz sen­su­al. No ne­ce­si­ta­ba sa­ber ru­so pa­ra en­ten­der que el­la simp­le­men­te pre­gun­tó si po­día “ten­tar­lo” con al­go más. Odi­aba a las ru­bi­as. Con los oj­os de Ro­nan en los mí­os, no pod­ría es­tar más cla­ro que es­ta­ba disf­ru­tan­do ca­da se­gun­do de es­to an­tes de de­cir—. Nyet.


    


    La cri­ada si­gu­ió su mi­ra­da ha­cia mí y fi­nal­men­te re­co­no­ció que ot­ra per­so­na apar­te de Ro­nan es­ta­ba en la ha­bi­ta­ci­ón. El­la me re­du­jo con un so­lo gol­pe de sus oj­os evi­den­te­men­te. Mi ca­bel­lo in­go­ber­nab­le y mis shorts bor­da­dos de flo­res no gri­ta­ban exac­ta­men­te com­pe­ten­cia. Me en­fu­re­cí an­te su lec­tu­ra, pe­ro el­la ya es­ta­ba sa­can­do su ban­de­ja de la ha­bi­ta­ci­ón, lan­zan­do a Ro­nan una mi­ra­da de de­seo.


    


    Por lo ge­ne­ral, te­nía un gran res­pe­to por los tra­ba­j­ado­res ma­nu­ales, pe­ro el­la… que cam­pe­si­na.


    


    —¿Qué le pa­só a la ot­ra chi­ca? —yo pre­gun­té. Ro­nan me lan­zó una mi­ra­da que de­cía que no era asun­to mío. En el fon­do pen­sé que el sir­vi­en­te si­len­ci­oso pod­ría ha­ber te­ni­do al­go que ver con el en­ve­ne­na­mi­en­to, mi es­tó­ma­go se ap­re­tó. Ro­nan ma­tan­do a ma­fi­osos ase­si­nos es una co­sa; a una hu­mil­de sir­vi­en­ta, ot­ra.


    


    —No lo hi­cis­te… le hi­cis­te al­go, ¿ver­dad? —sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron—. Nyet.


    


    Supuse que esa pa­lab­ra era to­do lo que iba a de­cir es­ta ma­ña­na. Él es­ta­ba con­vir­ti­én­do­se en pe­or com­pa­ñía que Kha­os. El pas­tor ale­mán me gru­ñía ca­da vez que hab­la­ba con él y evi­ta­ba mi pre­sen­cia co­mo si yo fu­era la que te­nía pul­gas. De­be­ría de­j­ar de per­tur­bar la paz del ani­mal, pe­ro al­go det­rás de su com­por­ta­mi­en­to du­ro se sen­tía tan so­lo que at­ra­jo a mi pro­pia pa­ria ent­re­te­las. Me ne­gué a re­nun­ci­ar a él.


    


    Aunque Al­bert me di­jo que la co­ci­na es­ta­ba vi­gi­la­da de cer­ca aho­ra y que mi co­mi­da no vol­ve­ría a ser en­ve­ne­na­da. To­da­vía du­da­ba en co­mer cu­al­qu­i­er co­sa y ha­bía sob­re­vi­vi­do con las mi­ga­j­as de Yu­lia du­ran­te los úl­ti­mos dos dí­as. La va­ci­la­ci­ón se de­bió al hec­ho de que Ro­nan no di­jo una pa­lab­ra pa­ra tran­qu­ili­zar­me. Con­si­de­ran­do to­das sus de­man­das, de­be­ría co­mer des­de que nos co­no­ci­mos, su si­len­cio aho­ra me ha­cía sen­tir co­mo si no le im­por­ta­ra. Tal vez es­ta­ba si­en­do dra­má­ti­ca, pe­ro des­de que ha­bía em­pe­za­do es­te ca­mi­no, lo iba a po­se­er has­ta el fi­nal.


    


    Hice un es­pec­tá­cu­lo al un­tar me­ti­cu­lo­sa­men­te una tos­ta­da con la man­te­qu­il­la ve­ga­na que Po­li­na hi­zo pa­ra mí, aun­que no pu­de evi­tar cre­er que Ro­nan no­to que lo úni­co que re­al­men­te es­ta­ba in­gi­ri­en­do era agua. No te­nía na­da que de­cir al res­pec­to.


    


    Mientras to­ma­ba un sor­bo de té, el si­len­cio en­vió una ener­gía in­có­mo­da a tra­vés de mí. Yo qu­ería que di­j­era al­go, cu­al­qu­i­er co­sa, pa­ra dis­per­sar la ten­si­ón en la ha­bi­ta­ci­ón, ot­ro “nyet”, un deg­ra­dan­te “mas­co­ta” o inc­lu­so un co­men­ta­rio gro­se­ro.


    


    Estaba to­man­do un tra­go de agua cu­an­do la pu­er­ta prin­ci­pal se cer­ró de gol­pe. Una voz mas­cu­li­na fa­mi­li­ar me lle­gó. Tar­dé unos se­gun­dos en re­co­no­cer­lo, y cu­an­do lo hi­ce, la co­pa de cris­tal se des­li­zó de mis de­dos, gol­peó el bor­de de la me­sa, y los so­ni­dos le­j­anos de tink, tink, tink ca­ye­ron al su­elo.


    


    Con el co­ra­zón en la gar­gan­ta, me pu­se de pie.


    


    —Siéntate.


    


    Apenas es­cuc­hé la or­den de Ro­nan sob­re el tor­ren­te de sang­re en mis oídos. Mi men­te me di­jo que es­cuc­ha­ra, pe­ro mi cu­er­po no co­ope­ra­ba. To­do lo que pu­de ha­cer fue mi­rar fi­j­amen­te a Iván mi­ent­ras ent­ra­ba al co­me­dor, a la sang­re en su ca­mi­sa de ves­tir, en su rost­ro ma­gul­la­do y en sus ma­nos ata­das a la es­pal­da.


    


    Verlo era tan gra­to que las lág­ri­mas me qu­ema­ban el fon­do de los oj­os, pe­ro la re­ali­dad de su pre­sen­cia re­tor­ció un cuc­hil­lo en mi es­tó­ma­go.


    Albert y Vik­tor se pa­ra­ron a am­bos la­dos de Iván, ca­da uno su­j­etán­do­lo por un bra­zo. Los tres se ve­í­an hor­rib­les: la­bi­os cor­ta­dos, oj­os amo­ra­ta­dos y sang­re en su ro­pa. Al­bert sang­ró pro­fu­sa­men­te de su cos­ta­do, que em­pa­pó su ca­mi­sa blan­ca.


    


    La fría mi­ra­da de Iván me en­cont­ró y se su­avi­zó con ali­vio an­tes de des­li­zar­se ha­cia aba­jo por mi cu­er­po pa­ra ins­pec­ci­onar las he­ri­das, pe­ro los úni­cos he­ri­dos eran los homb­res en la ent­ra­da. Mi es­tó­ma­go va­cío se re­vol­vió al pen­sar que Iván es­ta­ba tra­tan­do de res­ca­tar­me de las ma­nos de D’ya­vol mi­ent­ras ab­ra­za­ba el ca­lor esas mis­mas ma­nos de­j­adas at­rás.


    


    —Ty v por­yad­ke? —Iván me pre­gun­tó. ¿Estás bi­en?


    


    Con la gar­gan­ta de­ma­si­ado ap­re­ta­da pa­ra hab­lar, asen­tí.


    


    —Mila —di­jo Ro­nan en un to­no si­ni­est­ro— si­én­ta­te.


    La ad­ver­ten­cia vo­lá­til aca­ri­ció mi pi­el, pe­ro no pu­de mo­ver­me ni for­zar mi mi­ra­da a ale­j­ar­se de Ivan. El auto­desp­re­cio y el pá­ni­co mor­di­eron mis ve­nas, ab­ru­ma­dor, aun­que cu­an­do Iván me lan­zó una mi­ra­da que me de­cía que es­cuc­ha­ra, atur­di­da, me sen­té.


    


    Cumplir la or­den so­lo in­ten­si­fi­có la ten­si­ón en el aire. Ca­da se­gun­do fue ten­so y es­ti­ra­do has­ta lí­mi­tes im­po­sib­les.


    


    —¿Pochemu ty zdes? —Ro­nan le gru­ñó a Al­bert.


    


    Por sus bre­ves pa­lab­ras y su len­gu­a­je cor­po­ral se­ve­ro, re­co­no­cí que Iván se su­po­nía que es­tu­vi­ese aquí, en la mis­ma ca­sa que yo, así co­mo el hec­ho de que Ro­nan sa­bía que ha­bí­an en­cont­ra­do a Iván mi­ent­ras se sen­ta­ba a mi la­do y to­ma­ba un sor­bo de té con in­di­fe­ren­cia du­ran­te el de­sa­yu­no. No pla­ne­aba com­par­tir el co­no­ci­mi­en­to con­mi­go.


    


    Al pa­re­cer, Iván te­nía ot­ras ide­as.


    


    Casi de­se­aba la fe­li­ci­dad ig­no­ran­te. Si al­go le pa­só a Iván; si mi ac­to ego­ís­ta de ve­nir a Mos­cú lo ma­tó… Mi es­tó­ma­go ame­na­za­do pa­ra ex­pul­sar los po­cos con­te­ni­dos del in­te­ri­or.


    


    La mi­ra­da de Iván trans­mi­tió que no es­ta­ba con­ven­ci­do de que yo es­tu­vi­era ile­sa, y él es­ta­ba aho­ra son­de­an­do he­ri­das men­ta­les en lu­gar de fí­si­cas.


    


    Estoy bi­en, pro­me­tió mi mi­ra­da. ¿Pe­ro qué hay de ti?


    Al ver las lág­ri­mas cor­rer por mis me­j­il­las, su la­bio par­ti­do se le­van­tó con una son­ri­sa desp­re­ocu­pa­da. La vis­ta no ali­vió la sen­sa­ci­ón de op­re­si­ón en mis pul­mo­nes. Des­pu­és de un rit­mo ten­so, me di cu­en­ta de que los homb­res ha­bí­an de­j­ado de hab­lar y es­ta­ban aho­ra mi­ran­do nu­est­ra con­ver­sa­ci­ón si­len­ci­osa.


    


    —Ubiraysya ots­yu­da —espe­tó Ro­nan con im­pa­ci­en­cia. Sal—. Llé­va­lo abajo por aho­ra.


    


    ¿Abajo? ¿Ha­bía re­al­men­te una maz­mor­ra en la ca­sa? Mi co­ra­zón se re­tor­ció.


    


    Iván se qu­itó las ma­nos de los bra­zos y se di­ri­gió por el pa­sil­lo.


    


    Frío y qu­i­eto co­mo un blo­que de hi­elo, lo mi­ré has­ta que de­sa­pa­re­ció por la es­qu­ina con Al­bert y Vik­tor si­gu­i­én­do­lo.


    


    —¿Cómo sa­be a dón­de ir? —no era cons­ci­en­te de la ausen­cia de emo­ci­ones las pa­lab­ras se ha­bí­an es­ca­pa­do has­ta que Ro­nan res­pon­dió.


    


    —No lo ha­ce.


    


    Claramente, lo hi­zo, pe­ro mi cu­ri­osi­dad se di­sol­vió ba­jo la fu­er­te pre­si­ón en mi pec­ho. Cu­an­do Ro­nan se pu­so de pie y des­li­zó desp­re­ocu­pa­da­men­te su te­lé­fo­no en su bol­sil­lo, mi ser en­te­ro dio vu­el­tas con una idea de có­mo di­su­adir­lo de lo que sea que pla­neó pa­ra Iván.


    


    —Te lo ru­ego —espe­té. Mi­ró ha­cia ar­ri­ba, la mi­ra­da os­cu­ra­men­te di­ver­ti­da, pe­ro en conf­lic­to un in­di­cio de al­go frío y ater­ra­dor que se filt­ró en sus oj­os.


    


    —No es­toy se­gu­ro se ha­ya sen­ti­do muy sin­ce­ro.


    


    Quería gri­tar­le que es­to no era un ju­ego, pe­ro ya es­ta­ba afu­era de la pu­er­ta. Iba a se­gu­ir con su día co­mo de cos­tumb­re y aban­do­nar­me pa­ra mo­rir len­ta­men­te por dent­ro.


    


    De pie, lo al­can­cé en el pa­sil­lo y me pa­ré fren­te a él pa­ra que tu­vi­ese que pres­tar­me to­da su aten­ci­ón. Se qu­edó qu­i­eto, un mús­cu­lo de su man­dí­bu­la se ten­só. En­ton­ces en­ten­dí el tic-tac. La bom­ba de ti­em­po no fue una ad­ver­ten­cia mís­ti­ca y es­qu­iva. Era él, tan tan­gib­le co­mo sus oj­os, pos­tu­ra y pre­sen­cia. La os­cu­ri­dad in­te­ri­or es­ta­ba cer­ca de de­vas­tar es­ta ca­sa a pi­ed­ra y ce­ni­za, y me lle­va­ría con­si­go. Ya no me im­por­ta­ba. No me im­por­ta­ba hu­mil­lar­me. El or­gul­lo ya no im­por­ta­ba… no con la vi­da de Iván en pe­lig­ro.


    


    Caí de ro­dil­las fren­te a él, mi sang­re se enf­río más que el már­mol du­ro.


    


    —Te lo ru­ego sin­ce­ra­men­te —le di­je, una lág­ri­ma se filt­ró por mi me­j­il­la—. Si de­j­as ir a Iván, lo juro, pu­edes te­ner lo que qu­i­eras de mí.


    


    Ronan me te­nía don­de él qu­ería: un ple­be­yo sin va­lor en la ca­sa de un rey. Pe­ro no ha­bía ni una piz­ca de pla­cer en su mi­ra­da.


    


    —Ya pu­edo te­ner lo que qu­i­era de ti.


    


    —Hay muc­has co­sas que no pod­rí­as te­ner —sos­tu­vo mi mi­ra­da ha­cia el so­ni­do de mi de­ses­pe­ra­ci­ón con­su­mi­en­do el pa­sil­lo.


    


    —No eres co­no­ci­do por de­cir la ver­dad, ¿ver­dad, ma­len’ka­ya?, igu­nish­ka?


    


    La frust­ra­ci­ón me em­pu­jó. Si no pu­di­era con­ven­cer­lo con pa­lab­ras, en­ton­ces in­ten­ta­ría con ac­ci­ones. Co­gí la he­bil­la de su cin­tu­rón y mi­ent­ras tra­ba­j­aba pa­ra des­ha­cer­lo, me di cu­en­ta de que me temb­la­ban las ma­nos.


    


    No te­nía la me­nor idea de có­mo ha­cer bi­en un oral, pe­ro ne­ce­si­ta­ba ave­ri­gu­ar­lo por­que sa­bía que Ro­nan no me gu­i­aría. No me cre­yó que era ino­cen­te con res­pec­to al se­xo. Mi es­tó­ma­go es­ta­ba tan re­vu­el­to que te­nía mi­edo de que me amor­da­za­ra, vo­mi­ta­ría. Iba a ar­ru­inar es­to. Al pen­sar en per­der a Iván en­ci­ma de mi pa­pá, un sol­lo­zo si­len­ci­oso su­bió por mi gar­gan­ta.


    


    Ronan agar­ró mi mu­ñe­ca pa­ra de­te­ner­me.


    


    —Por muc­ho que es­to me en­ci­en­da, voy a pa­sar.


    


    No es­ta­ba en­cen­di­do. Es­ta­ba eno­j­ado, inc­lu­so mor­tal, da­do el frío bril­lo de la mi­ra­da des­pi­ada­da en sus oj­os. Con un so­ni­do ba­jo y fu­ri­oso, me ti­ró brus­ca­men­te fu­era de su ca­mi­no y se di­ri­gió por el pa­sil­lo. To­do lo que sa­bía en ese mo­men­to era que no po­día vi­vir con la mu­er­te de Iván en mi con­ci­en­cia.


    


    —Si ma­tas a Iván, tam­bi­én pod­rí­as ma­tar­me a mí.


    


    Ronan hi­zo una pa­usa, pe­ro des­pu­és de que pa­sa­ran unos se­gun­dos, se ale­jó, de­j­án­do­me en el su­elo tan de­so­la­da co­mo si­emp­re.


    

  


  
    Capítulo


    Treinta


    


    súton


    (n.) el final de algo


    


    Mila


    


    La ca­sa es­ta­ba so­la co­mo una tum­ba mi­ent­ras yo es­ta­ba de­ba­jo de la es­ca­le­ra y mi­ra­ba la ela­bo­ra­da ma­de­ra que ocul­ta­ba una pu­er­ta de la vis­ta, la que Al­bert y Vik­tor aca­ba­ban de de­j­ar an­tes de sa­lir de la ca­sa. Es­pe­ra­ba que la ent­ra­da es­tu­vi­era cer­ra­da con lla­ve o re­qu­iri­era un có­di­go de ac­ce­so es­pe­ci­al co­mo lo ha­ría en cu­al­qu­i­er pe­lí­cu­la de es­pí­as de­cen­te, pe­ro se ab­rió pa­ra re­ve­lar unas es­ca­le­ras de ce­men­to que con­du­cí­an al in­fi­er­no.


    


    Los ner­vi­os temb­la­ron en mis ma­nos mi­ent­ras va­ci­la­ba en el umb­ral y es­cuc­ha­ba los gri­tos tor­tu­ra­dos de las al­mas con­de­na­das, so­lo pa­ra ser re­ci­bi­do por el si­len­cio y una cor­ri­en­te fría. Una per­so­na cu­er­da no ba­j­aría al­lí, pe­ro pa­re­cía que es­ta­ba per­di­en­do el cont­rol de la ra­ci­ona­li­dad con el res­to de la ca­sa.


    


    Cerrando la pu­er­ta det­rás de mí, fro­té una ma­no sob­re la pi­el de gal­li­na en mi bra­zo y ba­jé las es­ca­le­ras. Cu­an­do lle­gué al fon­do fin­gí que la ha­bi­ta­ci­ón era cu­al­qu­i­er ot­ro só­ta­no sin ter­mi­nar con pa­re­des de pi­ed­ra con mor­te­ro y una hu­me­dad que es­pe­sa­ba el aire, pe­ro la fa­la­cia se ha­cía más di­fí­cil de acep­tar ca­da vez que ve­ía una manc­ha de sang­re en el su­elo, así co­mo las cel­das en­re­j­adas que cub­rí­an la pa­red del fon­do.


    Debería ha­ber en­cont­ra­do un ali­vio que las cel­das es­tu­vi­eran va­cí­as sin una y que no es­tu­vi­era dur­mi­en­do pro­fun­da­men­te en el pi­so de ar­ri­ba mi­ent­ras la gen­te se pud­ría aba­jo, pe­ro no ha­bía na­da de ali­vio en ver a Iván apo­ya­do cont­ra bar­ras de hi­er­ro y mi­rán­do­me, si­emp­re lo ha­cía cu­an­do de­sap­ro­ba­ba mis ac­ci­ones.


    


    —No de­be­rí­as es­tar aquí —cen­su­ró.


    


    Era ext­ra­ño ver­lo exis­tir en es­ta maz­mor­ra con tan­ta in­di­fe­ren­cia, es­te homb­re al que co­no­cía des­de ha­cía años, que era inc­re­íb­le­men­te exi­gen­te con sus ame­ri­ca­nos y te­nía aler­gia a la co­lo­nia ba­ra­ta y al trá­fi­co.


    


    —Nadie me di­jo que no po­día es­tar aquí —res­pon­dí, ocul­tan­do mi in­cer­ti­dumb­re de có­mo se sen­ti­ría Ro­nan si se en­te­ra­ra. No por mi pro­pio bi­en, si­no por el de Iván.


    


    —Te lo di­go aho­ra. Vu­el­ve ar­ri­ba. —De ca­mi­no a su cel­da, lo ig­no­ré y con ca­ute­la ro­deé una lo­na de plás­ti­co en­sang­ren­ta­da en el su­elo.


    


    —Mila —fue un gru­ñi­do frust­ra­do—. Hay sang­re por to­das par­tes. No qu­i­ero que te des­ma­yes y te gol­pe­es la ca­be­za con el pi­so de ce­men­to.


    


    Cuando lo al­can­cé, una pe­qu­eña son­ri­sa apa­re­ció an­te los re­cu­er­dos de él em­pu­j­an­do mi ca­be­za ent­re mis ro­dil­las des­pu­és de muc­hos al­ter­ca­dos con O ne­ga­ti­vo mi­ent­ras mur­mu­ra­ba pa­lab­ras acen­tu­adas y alen­ta­do­ras, es­pe­ci­al­men­te una pi­rá­mi­de de por­ris­tas fal­li­da don­de Iván sal­tó una cer­ca pa­ra al­can­zar­me, lo que des­per­tó la en­vi­dia de to­do el equ­ipo. Si­emp­re ha­bía da­do por sen­ta­do su pre­sen­cia. Me ne­gué a ha­cer lo mis­mo con su vi­da.


    Alcanzando los bar­ro­tes, lim­pié un po­co de sang­re fres­ca de su la­bio ro­to. Su ma­no ar­re­me­tió y agar­ró mi mu­ñe­ca, una re­pen­ti­na ola de des­con­ten­to aso­mó a sus oj­os.


    


    —¿Qué ca­ra­jo te ha hec­ho? —Par­pa­deé.


    


    —Nada en re­ali­dad.


    


    —¿Nada en re­ali­dad?


    


    —Bien —tra­gué—. Lo vi cor­tar­le el de­do a un homb­re, dis­pa­rar­le a al­gu­i­en en la ca­be­za en la me­sa y, apa­ren­te­men­te, ase­si­nó a ot­ros po­cos en el ca­mi­no de ent­ra­da. Pe­ro las co­sas han ido bi­en pa­ra mí.


    


    Por un se­gun­do pe­sa­do, Iván me mi­ró co­mo si es­tu­vi­era lo­ca an­tes de sol­tar mi mu­ñe­ca.


    


    —Nada de es­to es­tá ‘bi­en’. De­be­rí­as es­tar en ca­sa, don­de per­te­ne­ces, no… —mi­ró a su al­re­de­dor con dis­gus­to—. Aquí.


    


    Aquí.


    


    Quédate aquí.


    


    Tú per­te­ne­ces aquí.


    


    La voz de Iván, pa­sa­da y pre­sen­te, pa­só por mi men­te, y co­mo una pi­eza de rom­pe­ca­be­zas en­ca­j­an­do en su lu­gar, fi­nal­men­te en­ten­dí por qué nun­ca en­ca­jé en The Mo­orings. El ve­cin­da­rio era una ja­ula bril­lan­te disf­ra­za­da de pa­ra­íso, e Iván se most­ró dó­cil en mi en­ci­er­ro des­de el prin­ci­pio.


    


    —¿Se su­po­ne que ‘ca­sa’ es Mi­ami? —la frust­ra­ci­ón rep­ri­mi­da de vi­vir una men­ti­ra bro­tó de mí— ¿El lu­gar que pa­pá me de­jó du­ran­te me­ses pa­ra po­der ir a ase­si­nar gen­te, muc­hac­hos, en Mos­cú?


    


    —No sa­bes de lo que hab­las —res­pon­dió Iván aca­lo­ra­da­men­te.


    


    —Tal vez no. Pe­ro sí sé que ten­go fa­mi­lia aquí, una fa­mi­lia que de­se­aba de­ses­pe­ra­da­men­te. ¿Algu­na vez es­ta­ba des­ti­na­da a sa­ber la ver­dad? ¿O tú y pa­pá pla­ne­aban men­tir­me pa­ra si­emp­re?


    


    Trató de ocul­tar su exp­re­si­ón, pe­ro no pu­do ocul­tar un des­tel­lo de ver­dad en sus oj­os. Se su­po­nía que me ca­sa­ría con Car­ter y vi­vi­ría la vi­da de un ama de ca­sa por ex­ce­len­cia a pe­sar de que am­bos sa­bí­an que len­ta­men­te me ma­ta­ría por dent­ro.


    


    —Tu pa­pá so­lo es­ta­ba tra­tan­do de man­te­ner­te a sal­vo.


    


    Había una di­fe­ren­cia ent­re pre­ocu­par­se por el bi­enes­tar de al­gu­i­en y simp­le­men­te man­te­ner­lo con vi­da. Mi pad­re si­emp­re ha­bía man­te­ni­do lo se­gun­do, y aun­que sa­bía que me ama­ba, lo pri­me­ro nun­ca fue una pre­ocu­pa­ci­ón su­ya. El pe­so se asen­tó pe­sa­da­men­te en mi pec­ho, la car­ga ti­ran­do ha­cia aba­jo to­do re­sen­ti­mi­en­to has­ta que so­lo sen­tí un do­lor que par­tió mi co­ra­zón en dos.


    


    —No de­be­rí­as ha­ber ve­ni­do por mí —su­sur­ré—. ¿Cre­es que te de­j­aría aquí pa­ra mo­rir?


    


    Lo más cer­ca que es­tu­ve de mo­rir fue de­te­ni­do por los de­dos de D’ya­vol en mi gar­gan­ta.


    —No me va a ma­tar —de re­pen­te lo su­pe con con­vic­ci­ón— Él qu­i­ere a pa­pá, no a mí.


    


    Me mi­ró in­ten­sa­men­te du­ran­te un lar­go se­gun­do.


    


    —Seguro que se es­tá to­man­do su ti­em­po, ¿no es así? —el to­no de su voz se ins­ta­ló tan den­so en el aire que est­ran­gu­ló el oxí­ge­no y ra­len­ti­zó los la­ti­dos de mi co­ra­zón. La ener­gía ines­tab­le se ne­gó a dis­per­sar­se inc­lu­so des­pu­és de que vol­vió a hab­lar—. ¿Estás re­al­men­te ile­sa?


    


    —No qu­i­ero hab­lar de mí —di­je en voz ba­ja. En ese mo­men­to, mi psi­que no era un lu­gar re­fi­na­do. La mi­tad to­da­vía es­ta­ba ar­ri­ba, go­te­an­do a los pi­es de Ro­nan a tra­vés del pi­so de már­mol.


    


    —Bueno lo ha­ré. Y creo que me lo de­bes a mí —me est­re­me­cí, comp­ren­di­en­do la in­si­nu­aci­ón en su voz. Yo fui qu­i­en lo me­tió en es­te lío. Pu­ede que sea yo qu­i­en fir­me su cer­ti­fi­ca­do de de­fun­ci­ón. Las lág­ri­mas me qu­ema­ban el fon­do de los oj­os. Él sus­pi­ró.


    


    —No qu­ise de­cir­lo así. De­bí ha­ber asu­mi­do que irí­as a Mos­cú. No de­be­ría ha­ber­me dist­ra­ído con esa ca­ma­re­ra —una ri­sa tran­qu­ila se me es­ca­pó inc­lu­so cu­an­do una lág­ri­ma corrió por mi me­j­il­la. Me­tió la ma­no a tra­vés de los bar­ro­tes y lo lim­pió. Te­nía los nu­dil­los ro­tos pa­ra que co­in­ci­di­eran con su apa­ri­en­cia: ca­mi­sa de ves­tir abi­er­ta, manc­ha­da de ti­er­ra y bar­ro. Inc­lu­so le fal­ta­ban los za­pa­tos y los cal­ce­ti­nes. Fue un es­pec­tá­cu­lo tan ext­ra­ño, sur­gió un so­ni­do mi­se­rab­le ent­re una ri­sa y un sol­lo­zo. Mi­ró ha­cia mi fu­en­te de di­ver­si­ón, lu­ego se río ent­re di­en­tes—. No qu­erí­an que me ahor­ca­ra con los cor­do­nes de los za­pa­tos. Tam­bi­én to­mó mi cin­tu­rón. Gre­ba­ni­ye ubl­yud­ki. Mal­di­tos cab­ro­nes.


    Agarrando las bar­ras, des­li­zó su mi­ra­da por mi cu­er­po con los oj­os ent­re­cer­ra­dos co­mo si es­tu­vi­era tra­tan­do de ver dent­ro de mi al­ma.


    


    —Pensé que es­ta­rí­as… di­fe­ren­te —su­pu­so que me en­cont­ra­ría co­mo un fan­tas­ma de mí mis­mo, no ves­ti­da de ama­ril­lo bril­lan­te sin una he­ri­da fí­si­ca a la vis­ta.


    


    —Lo ad­mi­to, es­tar en­cer­ra­da en su ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos du­ran­te dí­as re­al­men­te apes­ta­ba, pe­ro apar­te de eso, no ha si­do la pe­or si­tu­aci­ón pa­ra mí —su pre­sen­cia exu­da­ba frust­ra­ci­ón.


    


    —¿Por qué si­emp­re de­bes to­mar las co­sas a la li­ge­ra?


    


    —No lo ha­go. Re­al­men­te no me han tra­ta­do tan mal —lan­zó un so­ni­do cá­us­ti­co y se ale­jó de las bar­ras pa­ra ca­mi­nar.


    


    —Has si­do deg­ra­da­da, dro­ga­da, ca­uti­va, en­ve­ne­na­da y Di­os sa­be qué más. Odi­aría ver lo que con­si­de­ras un mal tra­to.


    


    —¿Cómo sa­bes to­do eso? — me lan­zó una mi­ra­da os­cu­ra.


    


    —Yo ten­go mis ma­ne­ras —con­ti­nu­an­do ca­mi­nan­do por el pe­rí­met­ro de su cel­da, di­jo—. Lo de la sang­re. ¿Có­mo de­sa­pa­re­ció eso, Mi­la? —su ira ar­día co­mo com­bus­tib­le cont­ra mi pi­el. Mor­dí mi la­bio ner­vi­osa­men­te.


    


    —Un pa­seo por el inf­ra­mun­do, su­pon­go.


    


    —Lo que pa­re­ces es­tar ma­ne­j­an­do bi­en —sen­tí co­mo si me es­tu­vi­era acu­san­do de al­go.


    


    —No me mi­res co­mo si es­tu­vi­era fe­liz por es­tas cir­cuns­tan­ci­as so­lo por­que me lib­ra­ron de mi fo­bia. Pre­fe­ri­ría des­ma­yar­me en una car­re­ra de bar­ro de nu­evo en Mi­ami que te­ner­te en­cer­ra­do aquí y la vi­da de mi pa­pá en pe­lig­ro.


    


    —Es in­te­re­san­te que no ha­yas dic­ho na­da sob­re tu pro­pia si­tu­aci­ón —me pu­se ner­vi­osa.


    


    —Por su­pu­es­to que ya no qu­i­ero ser un pri­si­one­ro.


    


    —Parecías así… có­mo­da —ca­si bur­ló la pa­lab­ra— con tu se­cu­est­ra­dor en el co­me­dor.


    


    Mi gar­gan­ta se sen­tía es­pe­sa.


    


    —Fue el de­sa­yu­no, Iván, no un aco­ge­dor co­ra­zón a co­ra­zón —hi­zo un ru­ido eva­si­vo.


    


    —Sabes que no lo lla­man “D’ya­vol” por na­da, ¿no es así?


    


    —Soy cons­ci­en­te —esta con­ver­sa­ci­ón no pod­ría ser más in­có­mo­da si los in­sec­tos se ar­rast­ra­ban de­ba­jo de mi pi­el. Nun­ca di­je lo cor­rec­to cu­an­do es­ta­ba in­qu­i­eta— no le gus­ta el azú­car en su té.


    


    Iván me lan­zó una exp­re­si­ón ag­ra­va­da.


    


    —No ten­go con­cep­tos er­ró­ne­os de qu­i­én es él, pe­ro no fi­nj­as que eres un san­to. Tra­ba­j­as pa­ra mi pa­pá. Si qu­i­eres hab­lar sob­re mi mi­edo a la sang­re y dón­de em­pe­zó, de­be­rí­as hab­lar con él.


    


    —Tu pa­pá nun­ca te ha malt­ra­ta­do.


    


    —Eso no sig­ni­fi­ca que no ha­ya las­ti­ma­do a ot­ros —un ali­en­to amar­go pa­só por sus la­bi­os.


    —¿Estás del la­do de D’ya­vol?


    


    —No es­toy to­man­do par­ti­do. Los en­cu­ent­ros a to­dos un po­co desp­re­ci­ab­les —se su­po­nía que el hu­mor se­co ali­vi­aba el es­ta­do de áni­mo, pe­ro a Iván no le pa­re­ció gra­ci­oso. In­ca­paz de ma­ne­j­ar la gra­ve ten­si­ón que se desp­ren­día de él, anun­cié—. Tal vez pu­eda en­cont­rar una lla­ve de tu cel­da —me pre­gun­té si Ro­nan te­nía un gu­ar­dia de per­ro por aquí con la lla­ve en la bo­ca co­mo en Pi­ra­tas del Ca­ri­be.


    


    —Le pre­gun­ta­ría si le ha to­ca­do, pe­ro ya sé la res­pu­es­ta. De to­dos los homb­res de Mos­cú, ¿te­ní­as que ir a fol­lar con él?


    Sus pa­lab­ras me ir­ri­ta­ron. ¿Ha­bía vis­to el vi­deo? El pen­sa­mi­en­to me en­fer­mó, así que, en un es­fu­er­zo por con­te­ner las ná­use­as, ig­no­ré la dec­la­ra­ci­ón.


    


    —Tal vez con el apa­lan­ca­mi­en­to ade­cu­ado, po­da­mos ab­rir es­ta pu­er­ta de in­me­di­ato —mi­ré a mi al­re­de­dor en un in­ten­to de en­cont­rar al­go útil.


    


    —¿Cómo no pu­dis­te ver a tra­vés de él, Mi­la? Cre­ía que eras más lis­ta que eso.


    


    Una chi­ca so­lo po­día ser lla­ma­da idi­ota tan­tas ve­ces. De­tu­ve mi bús­qu­eda mi­ent­ras el ca­lor su­bía por mi cu­el­lo.


    


    —¿Sabes qué? Qu­izás no hab­ría si­do tan es­tú­pi­da si tú y pa­pá no me hu­bi­eran pro­te­gi­do du­ran­te to­da mi vi­da —el sar­cas­mo se hi­zo car­go—. Es­toy se­gu­ro de que la uni­ver­si­dad ti­ene un cur­so lla­ma­do ‘Có­mo no joder a los ma­fi­osos’. Si tan so­lo me per­mi­ti­eran asis­tir…


    


    —Esto no es una bro­ma.


    —No me es­toy ri­en­do. Pod­ría ha­ber co­me­ti­do un er­ror, pe­ro tú y mi pa­pá tam­bi­én lo hi­ci­eron al no de­cir­me la ver­dad. Si al­gu­i­en no hu­bi­era ma­ta­do a ese ni­ño, na­da de es­to es­ta­ría su­ce­di­en­do.


    


    —¿Vas a cre­er to­do lo que D’ya­vol te di­ga?


    


    —Mi úni­ca ot­ra op­ci­ón es cre­er­le a al­gu­i­en que me ha men­ti­do du­ran­te años. Las co­sec­has se ven un po­co es­ca­sas. ¿Hay un ter­ce­ro cer­ca al que pu­eda pre­gun­tar?


    


    —No hay ne­ce­si­dad de un ter­ce­ro. De­be­rí­as es­tar con tu pa­pá. Con­mi­go.


    


    Prácticamente es­ta­ba fu­ri­oso. La co­sa era que qu­ería ser le­al. Qu­ería una ru­ta fá­cil de to­mar; cre­er que mi pa­pá era el me­nor de dos ma­les. Pe­ro aho­ra, to­do lo que po­día ver cu­an­do pen­sa­ba en mi pad­re era un ni­ño mu­ti­la­do y una mu­j­er sang­ran­do en el pi­so de nu­est­ra bib­li­ote­ca. Cu­an­do cer­ré los oj­os y pen­sé en el ot­ro mal… mi pos­tu­ra era de­ma­si­ado conf­lic­ti­va pa­ra comp­ren­der. Iván de­bió ha­ber vis­to la in­cer­ti­dumb­re det­rás de mis oj­os y eso lo en­fu­re­ció. Ap­re­tó la man­dí­bu­la. Dio un pa­so ha­cia mí, ec­han­do un vis­ta­zo det­rás de mí, a un pun­to al­to de la ha­bi­ta­ci­ón. Cu­an­do su mi­ra­da se des­li­zó de nu­evo a la mía, al­go fur­ti­vo, ca­si tor­tu­oso, par­pa­deó dent­ro. Era la pri­me­ra vez que ve­ía ese ti­po de os­cu­ri­dad en él, y la vis­ta hi­zo que se me eri­za­ran los pe­los de la nu­ca.


    


    —Sé ho­nes­to con­mi­go. ¿No te ha hec­ho da­ño? —no en­ten­día a dón­de iba es­to, pe­ro mi es­tó­ma­go se inc­li­nó con la sen­sa­ci­ón de que no me gus­ta­ría el re­sul­ta­do fi­nal. In­qu­i­eta, ne­gué con la ca­be­za—. ¿Y no lo ha­rá? —se acer­có, tan cer­ca co­mo le per­mi­tí­an los bar­ro­tes. Mis ma­nos se pu­si­eron hú­me­das; mi co­ra­zón la­tía rá­pi­do. Sen­tí co­mo si Ro­nan es­tu­vi­era pa­ra­do det­rás de mí y que yo es­ta­ba ent­re dos homb­res en un cam­po de ba­tal­la que te­ní­an to­da la in­ten­ci­ón de ma­tar­se ent­re sí. No qu­ería qu­edar at­ra­pa­do en el fu­ego cru­za­do, pe­ro en­ton­ces me di cu­en­ta de que ya lo ha­bía hec­ho.


    


    —Iván… Yo…


    


    —Contesta la pre­gun­ta —la in­de­ci­si­ón me par­tió por la mi­tad. Mi ins­tin­to me di­jo que Ro­nan no me ha­ría da­ño fí­si­ca­men­te, pe­ro tam­bi­én se pre­pa­ró pa­ra una inun­da­ci­ón que me ar­rast­ra­ría. No qu­ería de­j­ar que Iván se pre­ocu­pa­ra por mí, así que, aun­que no lo cre­ía del to­do, su­sur­ré.


    


    —No


    


    Iván pa­só un pul­gar por mi me­j­il­la. La su­ge­ren­cia en el to­que ex­pan­dió el ma­les­tar en mi es­tó­ma­go, la ca­ri­cia no evo­có ni una piz­ca del ca­lor que ci­er­tos de­dos en­tin­ta­dos hi­ci­eron. ¿Por qué no po­día ar­der es­to? ¿Por qué no po­día qu­erer es­to?


    


    —Si voy a mo­rir —di­jo con una os­cu­ra for­ma de di­ver­si­ón—. Bi­en pod­ría sa­lir con una exp­lo­si­ón.


    


    No tu­ve ti­em­po de pro­ce­sar la dec­la­ra­ci­ón an­tes de que me agar­ra­ra por la nu­ca y acer­ca­ra mis la­bi­os a los su­yos ent­re las bar­ras. El shock man­tu­vo mi bo­ca int­ran­si­gen­te por un se­gun­do, pe­ro ba­jo su pre­si­ón alen­ta­do­ra, mis la­bi­os se su­avi­za­ron y obe­de­ci­eron.


    


    Su len­gua se des­li­zó en mi bo­ca, y la en­cont­ré con la mía pro­pia, re­zan­do por el ca­lor, el do­lor, la de­ses­pe­ra­ci­ón que de­be­ría sen­tir, ne­ce­si­ta­ba sen­tir. El ca­lor se ex­ten­dió por mi es­tó­ma­go, con­ven­ci­én­do­me de be­sar­lo más fu­er­te y ro­zar mis ma­nos sob­re sus homb­ros y su ca­bel­lo. Él gi­mió y agar­ró mi cin­tu­ra, ti­ran­do de mí cont­ra los frí­os bar­ro­tes.


    


    Los de­dos de Iván exu­da­ban ca­lor mi­ent­ras vi­a­j­aban por mi cu­er­po has­ta mi tra­se­ro, pe­ro el con­tac­to no se en­cen­dió. El ab­ra­zo fue una bra­sa en una bri­sa, in­ca­paz de ar­der sin ga­so­li­na.


    


    Inclinó mi ca­be­za con la ot­ra ma­no pa­ra pro­fun­di­zar el be­so, y pro­bé un to­que fa­mi­li­ar de ca­ne­la. Mas­ti­ca­ron el mis­mo ti­po de chic­le. Te­ní­an his­to­ria. La ani­mo­si­dad ent­re el­los era per­so­nal. Me pre­gun­té qué tan bi­en se co­no­cí­an; si hu­bi­eran com­par­ti­do los sec­re­tos del ot­ro en las cal­les de Mos­cú o en una cel­da co­mo es­ta.


    


    Cuando se apar­tó, mi res­pi­ra­ci­ón era su­ave y es­tab­le, la pre­si­ón de su bo­ca se des­va­ne­ció a na­da más que a la me­mo­ria. La le­al­tad me di­jo que aquí era don­de per­te­ne­cía, en el ab­ra­zo de un homb­re con el que ha­bía com­par­ti­do tan­to, pe­ro mi al­ma ro­ga­ba por al­go más; por un fu­ego que se en­cen­dió sin com­bus­tib­le; pa­ra Ver­sa­ce, tan­za­ni­ta y ma­nos que me ro­ba­ron el ali­en­to. Mi cu­er­po es­ta­ba de­cep­ci­ona­do, aun­que por dent­ro to­do se der­rum­ba­ba.


    


    Si po­día an­he­lar al di­ab­lo, sig­ni­fi­ca­ba que tam­bi­én te­nía al­go de os­cu­ri­dad en mí.


    

  


  
    Capítulo


    Treinta y uno


    


    oenomel


    (n.) algo que combine fuerza con dulzura.


    


    Mila


    


    Debería de cu­es­ti­onar mis elec­ci­ones de vi­da, bus­can­do una lla­ve pa­ra la cel­da de Iván o ha­ci­en­do cu­al­qu­i­er co­sa re­mo­ta­men­te const­ruc­ti­va. En cam­bio, me sen­té en el sa­lón y mi­ré el sol hun­dir­se en el ho­ri­zon­te con la Bib­lia en mi re­ga­zo. El lib­ro es­ta­ba en ru­so y, por lo tan­to, era in­comp­ren­sib­le, pe­ro las pa­lab­ras no im­por­ta­ban. Era el apo­yo di­vi­no que ne­ce­si­ta­ba, si­mi­lar a un cru­ci­fi­jo o un col­lar de ajo.


    


    Je ha­is Ma­da­me Ric­hie. Tu ha­is Ma­da­me Ric­hie. No­us haïs­sons Ma­da­me Ric­hie. Ca­da día co­men­za­ba a odi­ar más a la adi­vi­na. Le ec­hé to­da la cul­pa por po­ner en marc­ha al­go que no pu­de de­te­ner. Me at­ri­bu­iría mi es­tu­pi­dez, pe­ro el­la ne­ce­si­ta­ba con­fe­sar el hec­hi­zo que me ha­bía pu­es­to pa­ra disf­ru­tar de la as­fi­xia y el to­que de la os­cu­ri­dad. A pe­sar de la fal­ta de edu­ca­ci­ón uni­ver­si­ta­ria, sa­bía que na­die en su sa­no ju­icio an­he­la­ba me­nos oxí­ge­no.


    


    La pu­er­ta de ent­ra­da se cer­ró si­len­ci­osa­men­te, pe­ro bi­en pu­do ha­ber si­do cer­ra­da de gol­pe, el su­ave clic en­vió una vib­ra­ci­ón ner­vi­osa a las pun­tas de mis de­dos. No pod­ría ser más cla­ro qu­i­én aca­ba de ent­rar si una ban­da de mú­si­ca lo pre­ce­di­era. La ener­gía que trans­por­ta­ba ri­va­li­za­ba con el in­si­di­oso chil­li­do de las pe­lí­cu­las de ter­ror cu­an­do un cuc­hil­lo re­lu­ci­en­te apu­ña­la­ba a su víc­ti­ma.


    


    Ronan de­bía ha­ber te­ni­do un mal día en el tra­ba­jo.


    


    Con el es­tó­ma­go ap­re­ta­do, to­mé el lib­ro, lo ab­rí por una pá­gi­na al azar y fin­gí le­er con de­vo­ci­ón. Es­ta­ba de es­pal­das a la pu­er­ta, pe­ro no ne­ce­si­ta­ba ver­la pa­ra sa­ber que ha­bía ent­ra­do si­len­ci­osa­men­te en la ha­bi­ta­ci­ón. Su pre­sen­cia se po­só sob­re mí co­mo una man­ta de ví­bo­ras des­li­zan­tes: neg­ra, su­ave y ame­na­zan­do con mor­der.


    


    Me pre­gun­té si Mos­cú se qu­edó sin vír­ge­nes pa­ra ro­bar. No con­té da­do que ya me ro­ba­ron. Y una pu­ta de co­ra­zón.


    


    Bromas apar­te, es­ta­ba un po­co pre­ocu­pa­do por mi bi­enes­tar en es­te mo­men­to.


    


    Sentí a Ro­nan mo­ver­se al so­fá fren­te a mí y to­mar asi­en­to. Fue una ba­tal­la man­te­ner mi mi­ra­da en las ile­gib­les let­ras ci­rí­li­cas, pe­ro no es­ta­ba pre­pa­ra­da pa­ra re­co­no­cer­lo to­da­vía. Ha­ci­en­do ca­so omi­so de la hu­mil­la­ci­ón de es­ta ma­ña­na que pro­vo­có un ru­bor ver­gon­zo­so en mi pi­el, la ten­si­ón so­fo­can­te que ema­na­ba era tan có­mo­da co­mo sal­tar al fu­ego.


    


    Me di cu­en­ta de que de­bía sa­ber que ent­ré en su pre­ci­osa maz­mor­ra, y no es­ta­ba fe­liz por eso. Yu­lia pro­bab­le­men­te me vio con los oj­os en la par­te pos­te­ri­or de la ca­be­za.


    


    Si Ro­nan no me qu­ería en el só­ta­no, de­be­ría ha­ber pu­es­to un can­da­do en la pu­er­ta.


    


    Chink… click. El so­ni­do rom­pió el si­len­cio y ap­re­tó el pun­to de pul­so en mi gar­gan­ta. Mi men­te era un de­sast­re tra­tan­do de des­cif­rar el pro­duc­to del ru­ido, pe­ro me ob­li­gué a pa­sar una pá­gi­na con in­di­fe­ren­cia.


    


    Ronan sa­bía que no po­día le­er ru­so, sin em­bar­go, no te­nía na­da que de­cir sob­re el ri­dí­cu­lo y tra­ici­one­ro lib­ro que te­nía en las ma­nos. La ha­bi­ta­ci­ón per­ma­ne­ció en si­len­cio ex­cep­to por el ru­ido in­ce­san­te que me des­gar­ró los ner­vi­os.


    


    Chink…chinck.


    Ima­gi­né que es­to era pe­or que la tor­tu­ra chi­na con agua. De re­pen­te su­pe que con­ti­nu­aría con el ju­ego que fu­era du­ran­te ho­ras y que yo mo­ri­ría en uno. Me ren­dí, le mi­ré y le pre­gun­té: —¿Ne­ce­si­tas al­go?


    


    Los co­dos apo­ya­dos en las ro­dil­las, sus oj­os se man­tu­vi­eron fir­mes en un en­cen­de­dor Zip­po en su ma­no, que abrió y cer­ró. Su com­por­ta­mi­en­to era tan frío que un es­ca­lof­río me recorrió.


    


    —Dime por qué es­tás aquí —su acen­to rec­hi­na­ba co­mo pa­pel de li­ja, pe­ro lo que me hi­zo ap­re­tar la Bib­lia fue el hec­ho de que la de­man­da fue exp­re­sa­da con la voz de D’ya­vol, el homb­re in­mor­tal que go­ber­nó Mos­cú y pro­bab­le­men­te ma­tó a por­ris­tas es­ta­do­uni­den­ses por de­por­te.


    


    Su or­den era va­ga, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra, sa­bía lo que qu­ería. Co­mo si­emp­re, mi es­pí­ri­tu an­si­aba luc­har cont­ra él, aun­que una voz en el fon­do de mi men­te me ad­vir­tió. Ya no era la úni­ca a la que po­día ap­las­tar ba­jo su cos­to­sa bo­ta.


    


    —Soy una ga­ran­tía.


    


    Chink —¿De qu­i­én eres la ga­ran­tía? —Clik.


    


    Tra­gué.—Tuya.


    


    —¿De qu­i­én más?


    El ju­ego de po­der es­ta­ba em­pe­zan­do a ha­cer­me am­pol­las. Bi­en pod­ría es­tar de ro­dil­las a sus pi­es so­lo pa­ra que él pu­di­era rec­ha­zar­me de nu­evo. Je ne su­is pas fi­ère. Tu n’es pas fi­ère. No­us ne som­mes pas fi­ères. No soy orgullosa. No tienes orgullo. No tenemos orgullo.


    


    —Solo tu­ya.


    


    —Sólo mía. —Las pa­lab­ras se con­ge­la­ron y sus oj­os fi­nal­men­te se po­sa­ron en los mí­os, un neg­ro ma­te in­mo­ral—. Tu mi­se­ria, tu aten­ci­ón, tu cu­er­po, to­do mío —las cá­us­ti­cas pa­lab­ras se asen­ta­ron en mi pi­el, ra­len­ti­zan­do ca­da in­ha­la­ci­ón—. Em­pi­ezo a pen­sar que ne­ce­si­to de­most­rár­te­lo.


    


    Mi co­ra­zón dio un vu­el­co cu­an­do en­ten­dí de qué se tra­ta­ba. El be­so. Reg­re­só un re­cu­er­do de Iván mi­ran­do al­go det­rás de mí an­tes de ha­cer su mo­vi­mi­en­to. Ro­nan y sus cá­ma­ras sec­re­tas. Yo no era más que una pi­eza de aj­ed­rez en ju­ego en su ven­ga­ti­vo ju­ego. Mis sen­ti­mi­en­tos no im­por­ta­ban. Nun­ca lo ha­bí­an hec­ho. El ca­lor la­vó mi es­pal­da mi­ent­ras el re­sen­ti­mi­en­to se agi­ta­ba, bor­ran­do to­do rast­ro de auto pre­ser­va­ci­ón.


    


    Golpeé el lib­ro a mi la­do en el so­fá y me pa­ré.


    


    —Realmente no es­toy in­te­re­sa­do en es­te mo­men­to, pe­ro tal vez ma­ña­na.


    


    El gru­ñi­do de lo más pro­fun­do de su pec­ho re­so­nó en mis oídos an­tes de que se pu­si­era de pie y vol­ca­ra la me­sa de ca­fé. La an­tigüedad gol­peó la pa­red y se rom­pió jun­to con mi com­pos­tu­ra. Bel­los or­na­men­tos sa­li­eron vo­lan­do, se hi­ci­eron añi­cos en el su­elo y se des­li­za­ron por el már­mol. Y di­jo que te­nía mal ge­nio.


    


    Con el co­ra­zón en la gar­gan­ta, me man­tu­ve fir­me y su mi­ra­da. Ap­ro­vec­hó el es­pa­cio aho­ra des­pe­j­ado ent­re no­sot­ros pa­ra ca­mi­nar ha­cia mí, con una vi­olen­cia ines­tab­le en sus oj­os. Al­go lo de­tu­vo. Ex­ha­ló y pa­só una ma­no por su pec­ho de una ma­ne­ra tan re­fi­na­da que fue co­mo si cre­ye­ra que él era el más se­re­no an­tes de de­cir.


    


    —Ve a tu ha­bi­ta­ci­ón an­tes de que ha­ga al­go de lo que me ar­re­pen­ti­ré.


    


    Hace un se­gun­do, eso era exac­ta­men­te don­de pla­ne­aba ir, aun­que co­mo él lo ha­bía exi­gi­do, mi ha­bi­ta­ci­ón era aho­ra el úl­ti­mo lu­gar don­de qu­ería es­tar. Pro­bab­le­men­te ha­ría que Yu­lia cer­ra­ra la pu­er­ta det­rás de mí, y si tu­vi­era que so­por­tar ot­ro mi­nu­to de so­le­dad, exp­lo­ta­ría en con­fe­ti ama­ril­lo.


    


    Me es­ta­ba dan­do una sa­li­da que de­be­ría to­mar, pe­ro mis pi­es se ne­ga­ron a mo­ver­se inc­lu­so cu­an­do mi men­te me di­jo que sa­li­era de al­lí. Tan­tos sen­ti­mi­en­tos en conf­lic­to se en­re­da­ron dent­ro, em­pu­j­an­do mi sis­te­ma fu­era de lu­gar. Ivan me ha­bía uti­li­za­do pa­ra der­ro­tar a su ene­mi­go. Ro­nan ha­bía tra­ici­ona­do, me se­cu­est­ra­ron, rec­ha­za­ron y con­fun­di­eron. Lo mi­ré fi­j­amen­te, cla­ván­do­me las uñas en las pal­mas mi­ent­ras el ca­os interior ro­ga­ba por una sa­li­da.


    


    Sus oj­os se en­du­re­ci­eron y, en un to­no ame­na­za­dor, di­jo.


    


    —Vete.


    


    Me ad­vir­ti­eron, así que, en esen­cia, no te­nía ex­cu­sa pa­ra lo que sa­lía de mi bo­ca. Pen­sán­do­lo bi­en, cul­pé a Ma­da­me Ric­hie.


    


    —Muérdeme —di­je.


    


    Me mi­ró por un se­gun­do que se sin­tió co­mo una eter­ni­dad, y lu­ego, una ri­sa cru­el e inc­ré­du­la se le es­ca­pó, most­ran­do in­ci­si­vos afi­la­dos. Des­pu­és de lim­pi­ar la ri­sa sin aleg­ría con una ma­no, ap­re­tó.


    


    —No di­gas que no lo pe­dis­te, kot­yo­nok.


    


    De una zan­ca­da, me agar­ró de la nu­ca y acer­có mi bo­ca a la su­ya. La ac­ci­ón brus­ca me ro­bó el ali­en­to, que es­ca­pó en un si­seo de do­lor cu­an­do mor­dió con fu­er­za mi la­bio inferior. Pe­ro mi­ent­ras cal­ma­ba la pi­ca­du­ra con un su­ave re­ga­zo de su len­gua, una lla­ma se en­cen­dió, ex­pan­di­en­do fu­ego lí­qu­ido ent­re mis pi­er­nas.


    


    Si el be­so era un ju­ego de aj­ed­rez, yo era el no­va­to con ga­fas. Y él fue el tram­po­so que lim­pió el tab­le­ro y me co­gió en­ci­ma.


    


    A mi men­te le de­sag­ra­da es­te homb­re apa­si­ona­do en es­te mo­men­to. Tra­té de apar­tar­lo de un em­pu­j­ón, de apar­tar mi bo­ca de la su­ya, pe­ro el agar­re de hi­er­ro en mi nu­ca no ce­dió. Mi cu­er­po man­tu­vo una pos­tu­ra di­fe­ren­te. As­pi­ró el ca­lor su­yo, sup­li­can­do más fu­er­za, más in­ten­si­dad, más fric­ci­ón, muc­ho más. La pre­si­ón ca­li­en­te de sus la­bi­os y el sa­bor de la ca­ne­la en­vi­aron un zum­bi­do de­ses­pe­ra­do a tra­vés de mi sang­re, acer­cán­do­me tan­to al bor­de que un su­dor frío com­ba­tió el in­fi­er­no in­te­ri­or. Des­li­zó su len­gua cont­ra la mía, cre­an­do un fu­er­te do­lor en mí cent­ro que dis­per­só to­dos los pen­sa­mi­en­tos por un se­gun­do feb­ril.


    


    La res­pi­ra­ci­ón ent­re­cor­ta­da, la luc­ha se hi­zo más len­ta y mis ma­nos se de­tu­vi­eron en su pec­ho. La ven­gan­za sang­ró en su be­so que era su­ave, pe­ro fu­ri­oso y de al­gu­na ma­ne­ra frío, jus­to co­mo la mi­ra­da en sus oj­os an­tes de de­j­ar­me de ro­dil­las es­ta ma­ña­na. En­ton­ces no me qu­ería. So­lo qu­ería que aho­ra de­most­ra­ra un pun­to: yo era su se­gu­ro, y so­lo él po­día joder­me.


    


    Justo cu­an­do pen­sa­ba que la pe­lea en mí se ha­bía des­va­ne­ci­do, mor­dí su la­bio in­fe­ri­or con tan­ta fu­er­za que no­té el sa­bor de la sang­re y le­van­té la ro­dil­la. Elu­dió el gol­pe en su ing­le con un gru­ñi­do y me em­pu­jó le­j­os de él. Co­gí mi equ­ilib­rio, la fal­ta de ca­lor de su cu­er­po me enf­río.


    


    —¿Dónde es­tá la pa­si­ón que le dis­te a Iván, ko­tyo­nok? —pre­gun­tó con du­re­za, lim­pi­án­do­se la sang­re de los la­bi­os con el pul­gar—. No creo que ten­gas re­ser­vas sob­re be­sar a dos homb­res el mis­mo día.


    


    Un nu­do de ira se es­ti­ró en mi pec­ho, for­zán­do­me al in­sul­to.


    


    —La úni­ca re­ser­va que ten­go es be­sar­te —el si­gu­i­en­te se­gun­do de si­len­cio me as­fi­xió, sus oj­os no de­j­aron los mí­os mi­ent­ras un mús­cu­lo de su man­dí­bu­la se mo­vía.


    


    —Creo que los dos so­mos nar­ci­sis­tas en­ton­ces —co­no­ci­en­do su re­tor­ci­da de­fi­ni­ci­ón de “afor­tu­na­do”, tra­gué sa­li­va y lo mi­ré con ca­ute­la.


    


    —¿Que se su­po­ne que sig­ni­fi­ca eso? —un des­tel­lo pe­ca­mi­no­so ro­bó el ca­lor de sus oj­os, las pa­lab­ras frí­as y apá­ti­cas.


    


    —Nunca he si­do de los que mezc­lan be­sar y fol­lar —el si­seo de su cin­tu­rón Montblanc des­li­zán­do­se a tra­vés de sus pre­sil­las de­jó ca­er mi es­tó­ma­go co­mo un pe­so de plo­mo.


    


    No te­nía la in­ten­ci­ón de que es­ta noc­he ter­mi­na­ra con una duc­ha fría. Con el co­ra­zón la­ti­en­do co­mo los cas­cos de un ca­bal­lo de car­re­ras sob­re la ti­er­ra, ret­ro­ce­dí has­ta que cho­qué con el so­fá. La he­bil­la de me­tal gol­peó el su­elo con un ru­ido me­tá­li­co, es­ti­ran­do mi pi­el ten­sa. Me di­je a mí mis­ma que de­bía man­te­ner­me fu­er­te y con­ser­var mi dig­ni­dad a to­da cos­ta, pe­ro cu­an­do dio un pa­so en mi di­rec­ci­ón, sol­té.


    


    —Soy vir­gen —ni si­qu­i­era lo con­si­de­ró an­tes de re­ír sin hu­mor.


    


    —Eres una mal­di­ta men­ti­ro­sa.


    


    No de­be­ría ha­ber llo­ra­do tan­to. Aho­ra, me iba a joder, li­te­ral­men­te.


    —Se ne­ce­si­ta uno pa­ra co­no­cer uno, ¿no? —mi voz temb­ló. Ca­da pa­so que da­ba ha­cia mí, lo imi­ta­ba en la di­rec­ci­ón opu­es­ta has­ta que me pa­ré det­rás del so­fá, un simp­le mu­eb­le era el úni­co di­vi­sor ent­re no­sot­ros.


    


    —Mm. No nos co­no­ce­mos tan bi­en to­da­vía, pe­ro lo ha­re­mos. —Un tro­zo de por­ce­la­na hec­ho añi­cos cru­j­ió ba­jo su bo­ta.


    


    —Actúas co­mo si fu­era me­mo­rab­le pa­ra mí”, le con­tes­té, for­za­da a es­tar al fren­te del so­fá cu­an­do él dio un pa­so al­re­de­dor.


    


    —Estoy se­gu­ro de que se­rá di­fe­ren­te a tus ex­pe­ri­en­ci­as con uni­ver­si­ta­ri­os mi­ma­dos —la frust­ra­ci­ón se hi­zo un tú­nel de­ba­jo de mi pi­el. Ese fue el pen­sa­mi­en­to exac­to que me lle­vó a los bra­zos de D’ya­vol, po­ni­én­do­me en una po­si­ci­ón pa­ra es­tar ro­de­an­do un so­fá pa­ra man­te­ner­me ale­j­ado de él.


    


    —Iván no es un chi­co uni­ver­si­ta­rio —di­jo Ma­da­me Ric­hie de nu­evo, ar­ro­j­an­do a Iván de­ba­jo del auto­bús. Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron pe­lig­ro­sa­men­te mi­ent­ras apo­ya­ba sus ma­nos en el res­pal­do del so­fá—. Qu­izás no, pe­ro es un ma­ri­ca.


    


    —Ni si­qu­i­era lo co­no­ces —acu­sé.


    


    La mi­ra­da su­til y se­ca que me dio so­lo afir­mó mi sos­pec­ha de que se co­no­cí­an, pe­ro el pen­sa­mi­en­to se des­va­ne­ció cu­an­do la fu­ria se ref­le­jó en su mi­ra­da, su voz ás­pe­ra.


    


    —Dímelo de nu­evo y dor­mi­rás afu­era con los per­ros.


    


    La in­cer­ti­dumb­re ti­ró de mi gar­gan­ta. Cont­rar­res­té uno de sus lar­gos pa­sos y rá­pi­da­men­te di unos pa­sos pa­ra igu­alar­lo.


    


    —Deja de hab­lar­me dul­ce­men­te —di­je sin ali­en­to—. No creo que mi co­ra­zón pu­eda so­por­tar más ro­man­ce en es­te mo­men­to.


    


    Casi pa­re­cía co­mo si qu­isi­era re­ír, es­te homb­re que me acec­ha­ba co­mo un psi­có­pa­ta, pe­ro la os­cu­ri­dad en él con­te­nía el hu­mor.


    


    —Tu bo­ca no te va a sal­var es­ta vez.


    


    No sa­bía lo que qu­ería de­cir, pe­ro tam­po­co me im­por­ta­ba en ese mo­men­to. Cu­an­do me hi­ce a un la­do, ref­le­jó el mo­vi­mi­en­to. El ner­vi­osis­mo ir­ra­di­aba en ca­da una de mis cé­lu­las, der­ra­mán­do­se en pa­lab­ras sin ali­en­to.


    


    —Espero que no sea así co­mo nor­mal­men­te te acu­es­tas. Es ago­ta­dor —enar­có una ce­ja con hu­mor.


    


    —Es la pri­me­ra vez pa­ra mí, pe­ro afor­tu­na­da­men­te, es­toy abi­er­to a co­sas nu­evas —fue tan ag­ra­dab­le que en­cont­ró la si­tu­aci­ón di­ver­ti­da mi­ent­ras mi co­ra­zón es­ta­ba a pun­to de de­te­ner­se.


    


    —Estoy se­gu­ro de que hay va­ri­as mu­j­eres ag­ra­dab­les en Mos­cú que te aco­ge­rán por un pre­cio de­cen­te —me mi­ró, si­gu­i­en­do ca­da uno de mis len­tos pa­sos.


    


    —Si qu­isi­era ot­ra, se ne­ce­si­ta­ría un so­lo tex­to de emo­ji me­lo­co­tón pa­ra te­ner una mu­j­er aquí sup­li­cán­do­me que le fol­le el cu­lo.


    


    La ima­gen men­tal su­cia juga­ba det­rás de mis oj­os, su­bió un ru­bor ino­cen­te a mis me­j­il­las y en­vió una sen­sa­ci­ón de op­re­si­ón en mi pec­ho. Los sen­ti­mi­en­tos es­ta­ban tan en de­sa­cu­er­do con­si­go mis­mos que cu­an­do dio la vu­el­ta al so­fá, va­ci­lé an­tes de en­cont­rar mi equ­ilib­rio.


    


    —Realmente no en­ti­en­do có­mo pu­edes con­se­gu­ir una mu­j­er des­pu­és de ab­rir la bo­ca.


    


    —Lo des­cub­ri­rás en un mo­men­to —el pe­so de su mi­ra­da me se­có la gar­gan­ta.


    


    Me es­ta­ba ma­re­an­do un po­co por mo­ver­me en cír­cu­lo, es­pe­ci­al­men­te con la pe­qu­eña can­ti­dad de co­mi­da que ha­bía con­su­mi­do úl­ti­ma­men­te, pe­ro eso no de­tu­vo el in­ter­mi­nab­le cir­co de mi men­te. Me pre­gun­ta­ba sob­re los emo­j­is de me­lo­co­tón y Na­dia. Me pre­gun­té si Ro­nan ha­bía ido a la ópe­ra úl­ti­ma­men­te; si la can­tan­te le esc­ri­bi­era ot­ra no­ta y él acep­ta­ra la pro­po­si­ci­ón in­de­cen­te. La idea ap­re­tó mis pul­mo­nes, cre­an­do un efec­to do­mi­nó des­de la in­cer­ti­dumb­re has­ta el aba­ti­mi­en­to y la ira. Ro­nan pod­ría te­ner un trío to­das las noc­hes por lo que sa­bía, y ni si­qu­i­era pod­ría be­sar a ot­ro homb­re sin que se con­vir­ti­era en la pe­or pe­sa­dil­la de una vir­gen.


    


    —Guarda tu re­sis­ten­cia pa­ra la pró­xi­ma chi­ca de­sa­for­tu­na­da que te lla­mé la aten­ci­ón —di­je con fri­al­dad—. Cré­eme, lo des­per­di­ci­arás con­mi­go —su mi­ra­da me ame­na­zó con con­te­ner lo que es­ta­ba en la pun­ta de mi len­gua, pe­ro, lo ad­mi­to, no to­mé bi­en las ór­de­nes—. Hay tan­tos homb­res en Mi­ami. Pron­to se­rás ol­vi­da­do jun­to con to­dos los de­más.


    


    Las pa­lab­ras no tu­vi­eron ti­em­po de asen­tar­se en el aire. Una so­la pa­ta­da de él al cos­ta­do del so­fá lo en­vió vo­lan­do por el su­elo, don­de gol­peó la pa­red y me de­jó enor­me­men­te desp­ro­te­gi­da. Sos­te­ni­en­do sus oj­os os­cu­ros, la fri­al­dad del már­mol ba­jo mis pi­es se ex­ten­dió a tra­vés de mí, mi sang­re zum­ban­do en mis oídos.


    


    Salí ha­cia la pu­er­ta, pe­ro no lle­gué tan le­j­os. Ro­nan fá­cil­men­te pod­ría ha­ber­me agar­ra­do del ca­bel­lo y ti­ra­do al su­elo co­mo lo hi­zo el gu­ar­dia, aun­que en su lu­gar at­ra­pó un pu­ña­do de mi ves­ti­do. Lo re­sen­tí más que si me hu­bi­era las­ti­ma­do. De re­pen­te es­ta­ba de­ses­pe­ra­da por el do­lor; pa­ra que la ago­nía me re­cor­da­ra lo po­co que sig­ni­fi­ca­ba pa­ra él an­tes de que me ro­ba­ra mi ino­cen­cia y, en con­se­cu­en­cia, tam­bi­én mi al­ma.


    


    Cuando em­pe­zó a ti­rar de mí ha­cia at­rás, me agar­ré a la me­sa la­te­ral, der­ri­ban­do co­sas en bus­ca de un ar­ma, o al me­nos una for­ma de em­pu­j­ar­lo a un pun­to en el que me hi­ci­era re­cor­dar que no era más que su pe­ón. De­dos hú­me­dos en­cont­ra­ron agar­re, y an­tes de que pu­di­era pen­sar en el­lo, me di la vu­el­ta y rom­pí el jar­rón cont­ra un la­do de su ca­be­za. El vid­río ca­yó al su­elo a nu­est­ro al­re­de­dor, la ha­bi­ta­ci­ón qu­edó mor­tal­men­te qu­i­eta. En las pe­lí­cu­las, los homb­res ca­ye­ron. Ro­nan no ba­jó.


    


    Mi pec­ho se agi­tó, los pi­es cla­va­dos en el su­elo mi­ent­ras cer­ra­ban los oj­os e in­ha­la­ba brus­ca­men­te.


    


    Cuando los ab­rió, es­pe­ra­ba su rep­re­sa­lia; no an­ti­ci­pé que él en­vol­vi­era si­len­ci­osa­men­te un bra­zo al­re­de­dor de mi cin­tu­ra, le­ván­ta­me sob­re el vid­río ro­to y dé­j­ame ca­er en el so­fá.


    


    Cuando su cu­er­po ca­yó sob­re el mío, tam­bi­én lo hi­zo la cul­pa, mezc­lán­do­se con la pe­sa­dez de él en­ci­ma de mí. Sus pi­er­nas se­pa­ra­ron mis mus­los, sus ma­nos sos­tu­vi­eron mis mu­ñe­cas por en­ci­ma de mi ca­be­za. La­men­to eng­ro­sar mi gar­gan­ta, res­pi­ré.


    


    —No me dis­cul­pa­ré. —Pre­si­onó su rost­ro cont­ra mi cu­el­lo, ha­ci­en­do un os­cu­ro mur­mul­lo de sa­tis­fac­ci­ón.


    


    —Así que es­tás ap­ren­di­en­do al­go des­pu­és de to­do. —A me­di­da que la ad­re­na­li­na se des­va­ne­ció, me de­jó sen­sib­le, ex­pu­es­ta, aver­gon­za­da.


    


    No qu­ería ser el ti­po de per­so­na que las­ti­ma a ot­ros so­lo por­que me las­ti­man a mí. Al­go dent­ro de mí odi­aba la idea de las­ti­mar­lo más que na­da, aun­que na­die se lo me­re­cía más. Los de­dos en­tin­ta­dos pu­eden man­te­ner ca­uti­vas mis mu­ñe­cas, pe­ro tam­bi­én me ha­bí­an sal­va­do y ven­ga­do. La cul­pa se inf­ló en mi pec­ho co­mo un glo­bo, y de re­pen­te, to­do lo que pu­de ver fue a un ni­ño en un auto­mó­vil que se hun­día has­ta el fon­do del Mosk­va a ma­nos de su pro­pia mad­re. Me pre­gun­té si fue así co­mo Ro­nan con­si­gu­ió la ci­cat­riz en su la­bio inferior. El hec­ho de que yo pu­di­era ser la per­so­na pa­ra ag­re­gar ot­ra mar­ca me hi­zo sen­tir mal.


    


    La pre­si­ón hi­zo que una dis­cul­pa su­bi­era por mi gar­gan­ta, pe­ro cu­an­do ab­rí la bo­ca, ro­zó sus la­bi­os con los mí­os y di­jo con du­re­za —Nyet.


    


    Solo in­ha­la­mos las ex­ha­la­ci­ones del ot­ro por un se­gun­do. Una pe­sa­dez in­va­dió mi pec­ho, ar­rast­rán­do­me ha­cia agu­as os­cu­ras jun­to a él, don­de me hun­di­ría y él na­da­ría. Mi úni­ca pre­gun­ta era: ¿Me agar­ra­ría de la ma­no o me de­j­aría aho­gar?


    


    No es­ta­ba se­gu­ra de que me im­por­ta­ra más.


    


    Besé el cor­te que le ha­bía hec­ho en el la­bio in­fe­ri­or. La ac­ci­ón inun­dó la ha­bi­ta­ci­ón con mi dis­cul­pa si­len­ci­osa, pro­vo­can­do un ru­ido en su gar­gan­ta que apes­ta­ba a dis­gus­to, pe­ro la sen­sa­ci­ón de hinc­ha­zón en mi in­te­ri­or me ob­li­gó a con­ti­nu­ar. Ar­rast­ré mis la­bi­os pa­ra be­sar la co­mi­su­ra de su bo­ca, lu­ego la fi­na ci­cat­riz, por la que pa­sé mi len­gua su­ave­men­te. Con un so­ni­do ás­pe­ro, agar­ró mi bar­bil­la e inc­li­nó mi ca­be­za ha­cia at­rás pa­ra que lo mi­ra­ra a los oj­os.


    


    —Pensé que te­ní­as re­ser­vas sob­re be­sar­me.


    


    La Bib­lia se me cla­vó en la es­pal­da. Es­ta­ba se­gu­ro de que nun­ca hu­bo una se­ñal más cla­ra pa­ra re­sis­tir el pe­ca­do que la esc­ri­tu­ra li­te­ral qu­emán­do­me la es­pal­da, pe­ro la idea no me im­pi­dió mi­rar al di­ab­lo a los oj­os y de­cir dos pa­lab­ras que me lle­va­rí­an di­rec­ta­men­te a las pu­er­tas del in­fi­er­no.


    


    —Mentí. —Pa­sa­ron dos la­ti­dos, su mi­ra­da era una noc­he os­cu­ra y tor­men­to­sa que car­ga­ba el aire de elect­ri­ci­dad.


    


    —Eso es un mal há­bi­to.


    


    —Mm. —Fue to­do lo que pu­de ma­ne­j­ar, to­do mi cu­er­po vib­ra­ba ba­jo la su­per­fi­cie. Ex­ha­lé cu­an­do des­li­zó un pul­gar por mi me­j­il­la, y una mi­ra­da sa­tis­fec­ha y mal­va­da tan pa­re­ci­da a él to­có sus la­bi­os.


    


    —No te pre­ocu­pes, kot­yo­nok… —Se inc­li­nó y aca­ri­ció mi cu­el­lo, su cá­li­do ali­en­to pu­so la pi­el de gal­li­na en mi pi­el.


    


    —Ya vyye­bu vsyu lozh iz teb­ya11 —la dec­la­ra­ci­ón so­nó co­mo una ame­na­za, pe­ro no hu­bo ti­em­po pa­ra pon­de­rar­la. Rom­pió mi ma­me­lu­co abi­er­to. Los bo­to­nes sal­ta­ron y se es­par­ci­eron por el su­elo. Las fi­nas cos­tu­ras se ras­ga­ron fá­cil­men­te en am­bos mus­los, de­j­an­do in­tac­tas so­lo las del­ga­das cor­re­as. No lle­va­ba su­j­eta­dor, que era un aj­us­te nor­mal de gu­ar­dar­ro­pa des­de que es­tu­ve aquí, y tan pron­to co­mo el aire fres­co to­có mis pec­hos des­nu­dos, él tam­bi­én lo hi­zo, mol­de­an­do la su­ave car­ne de uno pa­ra que se aj­us­ta­ra a su ma­no an­tes de ap­re­tar.


    


    Mi pi­el es­ta­ba tan sen­sib­le que zum­ba­ba. La as­pe­re­za de su pal­ma me hi­zo temb­lar. Es­ta­ba ar­di­en­do por to­das par­tes, la simp­le fric­ci­ón de Ar­ma­ni me mar­ca­ba con un bor­de ca­li­en­te e in­ci­er­to. Pa­re­cía que no po­día ha­cer na­da más que qu­edar­me ahí, mis mu­ñe­cas per­ma­ne­cí­an don­de él las ha­bía pu­es­to sob­re mi ca­be­za.


    


    Suspiré, mis de­dos se cur­va­ron en pu­ños, cu­an­do chu­pó un pe­zón con la bo­ca. El pla­cer se des­li­zó ha­cia el sur, ob­li­gán­do­me a le­van­tar las ca­de­ras pa­ra en­cont­rar su erec­ci­ón. Con un ro­ce de sus di­en­tes, se ec­hó ha­cia at­rás, de­j­an­do las pun­tas de mis pec­hos ten­sos y do­lo­ri­dos.


    


    Mientras ti­ra­ba de mi tan­ga por mis mus­los, de re­pen­te su­pe que no hab­ría más ju­egos pre­vi­os in­vo­luc­ra­dos; las ma­nos en mi cu­er­po eran ás­pe­ras y ego­ís­tas. Aun­que, es­te homb­re te­nía una de­bi­li­dad mor­tal: la neb­li­na co­di­ci­osa en sus oj­os que me de­cía que es­ta­ba más al­lá de la ra­zón. La vis­ta de­be­ría asus­tar­me. En cam­bio, so­lo de­se­aba que me qu­ita­ra lo que qu­isi­era.


    


    Con los oj­os ent­re­cer­ra­dos, lo vi le­van­tar mis pi­er­nas pa­ra qu­itar­me la tan­ga. Ti­ró la te­la a un la­do, lu­ego agar­ró la par­te in­fe­ri­or de mis mus­los y los em­pu­jó ha­cia mi es­tó­ma­go. Un ru­bor me con­su­mió por lo ex­pu­es­to que es­ta­ba, pe­ro la ca­li­dez de su mi­ra­da en mi se­xo, co­mo si no es­tu­vi­era se­gu­ro de qué ha­cer con él pri­me­ro, me inf­ló un do­lor in­ten­so por dent­ro.


    


    Dejé que mis pan­tor­ril­las ca­ye­ran pa­ra to­car el dor­so de sus ma­nos e ins­tin­ti­va­men­te ab­rí más mis pi­er­nas. Una mi­ra­da aca­lo­ra­da se en­cont­ró con mis oj­os an­tes de de­j­ar ca­er uno de mis mus­los, al pa­sar dos de­dos por mi clí­to­ris y em­pu­j­ar­los dent­ro de mí. Cu­an­do la pre­si­ón ca­li­en­te se ex­pan­dió, ar­qu­eé mi es­pal­da, un ge­mi­do pa­só por mis la­bi­os. Agar­ré el bor­de del co­j­ín del so­fá sob­re mi ca­be­za, in­ca­paz de ha­cer na­da más que mo­ver mis ca­de­ras cont­ra su ma­no pa­ra aca­ri­ci­ar el fu­ego. Ro­nan de­jó ca­er mi ot­ra pi­er­na, me agar­ró la ca­ra y ob­li­gó a mi mi­ra­da a en­cont­rar la su­ya.


    


    —Eto mo­ye —esto es mío. Él pun­tuó las du­ras pa­lab­ras ha­ci­en­do una ti­j­era con sus de­dos dent­ro de mí.


    Mis oj­os se vol­vi­eron ha­cia at­rás, est­rel­las vo­lan­do. El pla­cer la­mió mis ve­nas, const­ru­yen­do y const­ru­yen­do, has­ta que el sen­ti­mi­en­to fue to­do lo que exis­tía.


    


    Jadeo, Le­van­té la ca­be­za pa­ra ver su ma­no ent­re mis pi­er­nas, lu­ego la de­jé ca­er al so­fá con un ge­mi­do cu­an­do fro­tó mi pun­to G. Es­ta­ba tan cer­ca de li­be­rar­me, tan cer­ca que ha­ría cu­al­qu­i­er co­sa pa­ra lle­gar al­lí.


    


    —No pa­res —sus­pi­ré.


    


    —¿Ty dash ‘mne trakh­nut teb­ya? —no sa­bía lo que di­jo, pe­ro no es­ta­ba se­gu­ra de comp­ren­der las pa­lab­ras inc­lu­so si las pro­nun­ci­aba en ing­lés. So­lo pu­de cer­rar los oj­os y per­se­gu­ir la fric­ci­ón has­ta que pre­si­onó sus la­bi­os en mi oído y exi­gió—. Ot­vet ‘mne —res­pón­de­me. Las pa­lab­ras fu­eron su­aves y tos­cas, pe­ro una or­den, no obs­tan­te.


    


    No tu­ve el ali­en­to pa­ra de­cir­le que es­ta­ba hab­lan­do en ru­so. To­do lo que sa­bía era que, si se­gu­ía to­cán­do­me con los de­dos, pod­ría te­ner to­do lo que qu­isi­era: mi co­ra­zón, mi al­ma, mi ano, lo que sea. Así que es­pe­ra­ba que bus­ca­ra una res­pu­es­ta de “sí”, y asen­tí. De re­pen­te, apar­tó los de­dos. El lan­za­mi­en­to en ci­er­nes se est­rel­ló, y la de­ses­pe­ra­ci­ón me ab­ra­só en ole­adas.


    


    —No. Por fa­vor —le ro­gué, ab­ri­en­do mis oj­os—. Por fa­vor… —me ta­pó la bo­ca con una ma­no y em­pu­jó dent­ro de mí con un fu­er­te em­pu­j­ón que ar­ran­có un gri­to de do­lor de mi gar­gan­ta. Se sen­tía co­mo una lan­za de fu­ego, ar­di­en­do tan in­ten­sa­men­te que las lág­ri­mas se acu­mu­la­ron en mis oj­os. Agar­ré su an­teb­ra­zo bus­can­do al­go a lo que agar­rar­me, mis uñas de­sa­fi­la­das se cla­va­ron en la man­ga de su ca­mi­sa. Por ref­le­jo, mi es­pal­da se ar­qu­eó en un es­fu­er­zo por em­pu­j­ar­lo, pe­ro era de­ma­si­ado pe­sa­do pa­ra sa­car­lo. El co­ra­zón de Ro­nan la­tía cont­ra mi pec­ho, ca­da cen­tí­met­ro de su cu­er­po es­ta­ba ten­so.


    


    —Kotyonok… yes­li ya… —Apre­tó los di­en­tes y vol­vió a in­ten­tar­lo en ing­lés—. Si sal­go, ¿tend­ré sang­re en mi pol­la?


    


    No sa­bía có­mo es­pe­ra­ba que res­pon­di­era con su pal­ma to­da­vía cub­ri­en­do mi bo­ca, así que so­lo ne­gué con la ca­be­za en una men­ti­ra es­pe­ran­za­da. Era el mo­men­to per­fec­to pa­ra que una lág­ri­ma cor­ri­era por mi me­j­il­la y su ma­no. Ob­ser­vó el des­cen­so de la lág­ri­ma co­mo si fu­era áci­do, lu­ego apar­tó la pal­ma de la ma­no y los apo­yó en el so­fá jun­to a mi ca­be­za.


    


    —Mierda —gru­ñó an­tes de cer­rar los oj­os y ex­ha­lar—. Por fa­vor, di­me que eres una mi­er­da muy ap­re­ta­da y emo­ci­onal, Mi­la —cla­ra­men­te, aca­bo de dar­le mi vir­gi­ni­dad al homb­re más en­can­ta­dor de Euro­pa. Ro­nan ya co­no­cía la res­pu­es­ta, pe­ro pa­re­cía que se es­ta­ba agar­ran­do a las pa­j­itas. Una op­re­si­ón se ex­ten­dió por mi es­tó­ma­go con la sen­sa­ci­ón de que ter­mi­na­ría con es­to si con­fir­ma­ba que era vir­gen.


    


    A pe­sar de que la ple­ni­tud ext­ra­ña dent­ro de mí ar­día, las pa­re­des de mi pec­ho ame­na­za­ban con des­mo­ro­nar­se si él se re­ti­ra­ba. No es­ta­ba se­gu­ro de si fue el do­lor o al­go más lo que con­ven­ció a ot­ra lág­ri­ma de cor­rer por mi me­j­il­la.


    


    —Creo que ten­go un po­co de pol­vo en los oj­os —di­je temb­lo­ro­sa­men­te, con la voz ras­po­sa.


    


    Me mi­ró fi­j­amen­te por un mo­men­to an­tes de sol­tar un ru­ido de frust­ra­ci­ón ent­re sus di­en­tes. Hi­ce una mu­eca de do­lor cu­an­do se inc­li­nó ha­cia at­rás pa­ra po­der ver su gru­esa lon­gi­tud des­li­zar­se una pul­ga­da. Cu­an­do una go­ta de hu­me­dad se des­li­zó por mi mus­lo, me di cu­en­ta de que pro­bab­le­men­te en­cont­ra­ría pru­ebas de que ha­bía hec­ho es­tal­lar mi ce­re­za.


    


    —Malen’kaya lgu­nish­ka… —di­jo con voz ron­ca, con­fir­man­do que sang­ré. For­cé un tra­go de sa­li­va cu­an­do pa­só una ma­no por su bo­ca, su mi­ra­da to­da­vía ent­re mis pi­er­nas. No sa­bía si es­ta­ba fas­ci­na­do con la vis­ta de la sang­re o si pen­sa­ba que le da­ría al­gún ti­po de re­ac­ci­ón alér­gi­ca que ar­ru­ina­ría su noc­he en­te­ra.


    


    Aparentemente, es­ta­ba dis­pu­es­to a ar­ri­es­gar­se por­que, con un fu­er­te ali­en­to, agar­ró mis ca­de­ras y vol­vió a ent­rar. In­ha­lan­do, me aj­us­té len­ta­men­te a la ple­ni­tud de él dent­ro de mí an­tes de que sa­li­era un po­co de nu­evo. Se vio a sí mis­mo fol­lar­me una pul­ga­da a la vez, la mi­ra­da en sus oj­os nub­ló el tru­eno. Su agar­re ame­na­za­ba con las­ti­mar­me, pe­ro con ca­da des­li­za­mi­en­to len­to, el la­ti­do en mi cent­ro co­men­zó a ca­len­tar­se y hor­mi­gu­e­ar. Me mo­ví, lo que lo em­pu­jó ha­cia adent­ro tan pro­fun­do que gol­peó un lu­gar pla­cen­te­ro que sa­có un pe­qu­eño zum­bi­do de mis la­bi­os.


    


    —Mierda —Ro­nan se apar­tó de mí co­mo si es­tu­vi­era en lla­mas, sol­tan­do un gru­ñi­do eno­j­ado y tor­tu­ra­do co­mo si yo fu­era el vil­la­no en la ha­bi­ta­ci­ón que aca­ba de ro­bar su ino­cen­cia. Me de­jó ahí ti­ra­da, des­nu­da, con una fri­al­dad temb­lo­ro­sa en las ve­nas y un va­cío hinc­hán­do­se ent­re mis pi­er­nas. La con­fu­si­ón cor­rió de­senf­re­na­da cu­an­do lo sen­tí ca­mi­nar ha­cia el ot­ro la­do de la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    —No me fol­lo a las vír­ge­nes, kot­yo­nok —fue una dec­la­ra­ci­ón fría e int­ran­si­gen­te. Me est­re­me­cí co­mo si me hu­bi­era abo­fe­te­ado. Las pa­lab­ras fu­eron un gol­pe con­si­de­ran­do que simp­le­men­te to­mó al­go que yo no po­día dar­le a na­die más y lu­ego lo ti­ró co­mo si le mo­les­ta­ra. Mi co­ra­zón se ap­re­tó. No me ha­bía sen­ti­do tan vul­ne­rab­le en to­da mi vi­da. Una ma­sa ca­li­en­te y pe­sa­da in­va­dió mi gar­gan­ta.


    


    Con ma­nos temb­lo­ro­sas, cer­ré mi ma­me­lu­co ras­ga­do lo me­j­or que pu­de y me sen­té, sin­ti­én­do­me tan en­fer­ma e in­ge­nua. No sa­bía por qué me hi­ce es­to; por qué me im­por­ta­ba tan­to las lág­ri­mas qu­ema­ban el fon­do de mis oj­os; por qué no po­día odi­ar­lo inc­lu­so aho­ra. En to­do ca­so, me desp­re­ci­aba a mí mis­ma por ser­vir­le a Ro­nan la vul­ne­ra­bi­li­dad en ban­de­ja de pla­ta, so­lo pa­ra que él me rec­ha­za­ra co­mo un vod­ka ba­ra­to.


    


    Je ne ple­ure­rai pas. Tu ne ple­ure­ras pas. No­us ne ple­ure­rons pas. No llo­ra­ré. No llo­ra­rás. No llo­ra­re­mos.


    


    El or­gul­lo ar­dió co­mo una úl­ce­ra en mi es­tó­ma­go al pen­sar en Ro­nan vi­en­do cu­án­to me afec­ta­ba. En­ton­ces, inc­lu­so cu­an­do se es­ca­pó una lág­ri­ma, Con­se­guí una res­pu­es­ta ines­tab­le y mal­hu­mo­ra­da.


    


    —Quería pé­ta­los de ro­sa y en­cen­der ve­las pa­ra mi pri­me­ra vez, pe­ro, en re­ali­dad, ¿qué pod­ría su­pe­rar es­to? —esta­ba de es­pal­das a mí co­mo si ni si­qu­i­era qu­isi­era mi­rar­me.


    


    —Créeme, te hi­ce un fa­vor.


    


    Honestamente, ¿qué es­pe­ra­ba al ent­re­gar mi vir­gi­ni­dad al homb­re que me se­cu­est­ró? El hec­ho de que esa fra­se inc­lu­so exis­ti­era en mi ca­be­za me di­jo que ne­ce­si­ta­ba ayu­da. Po­ni­én­do­me de pie, una bur­la re­sen­ti­da su­bió a mi gar­gan­ta.


    


    —Sí. Pu­edo sen­tir tus bu­enas in­ten­ci­ones. Son un cá­li­do ra­yo de sol.


    


    Soltó un ali­en­to os­cu­ro y amar­go y se vol­vió ha­cia mí con oj­os fe­ro­ces. —Te lo pro­me­to, tu cu­er­po en­te­ro los sen­ti­ría co­mo el pe­so del pu­to sol si me qu­eda­ra dent­ro de ti, aun­que sea un se­gun­do más.


    


    Sostuve su mi­ra­da, las pa­lab­ras inun­dán­do­me, pe­ro in­ca­paz de en­cont­rar apo­yo ent­re la hu­mil­la­ci­ón y el auto­desp­re­cio que ha­bía dent­ro. To­do lo que qu­ería aho­ra era la­mer mis he­ri­das don­de Ro­nan no es­tu­vi­era. Lás­ti­ma que no pu­de co­mer mis pe­nas en un car­tón de he­la­do sin la po­si­bi­li­dad de que la mezc­la tu­vi­era una cuc­ha­ra­da de ci­anu­ro. Es­te lu­gar apes­ta­ba. Di un pa­so ha­cia la pu­er­ta, pe­ro me de­tu­ve cu­an­do hab­ló.


    


    —No vas a sa­lir de es­ta mal­di­ta ha­bi­ta­ci­ón —apre­tó, lu­ci­en­do comp­le­ta­men­te dis­gus­ta­do con­mi­go. Hoy me iba a dar un comp­le­jo ma­si­vo.


    


    —Siéntate.


    


    La frust­ra­ci­ón me qu­emó la co­lum­na ver­teb­ral, pe­ro sa­bía que, si me ne­ga­ba, él me sen­ta­ría fí­si­ca­men­te en el so­fá. No te­nía la ener­gía pa­ra luc­har cont­ra él en es­te mo­men­to, tra­tar de man­te­ner jun­tas las pa­re­des de mi pec­ho era una ba­tal­la en sí mis­ma, así que, atur­di­da, me sen­té, mi­rán­do­lo to­do me­nos a él. De­cir que la ha­bi­ta­ci­ón es­ta­ba hec­ha un de­sast­re se­ría qu­edar­se cor­to. Yu­lia iba a te­ner un ata­que.


    


    Me qu­edé mi­ran­do la pa­red mi­ent­ras Ro­nan se po­nía de cuc­lil­las fren­te a mí. Mi gar­gan­ta se ap­re­tó cu­an­do se­có una lág­ri­ma de mi me­j­il­la. Es­tu­ve ten­ta­do a apar­tar su ma­no, pe­ro el ca­lor de la ca­ri­cia me ab­ru­mó, ti­ran­do del hi­lo al­re­de­dor de mi co­ra­zón.


    


    —Deja de llo­rar —exi­gió en voz ba­ja.


    


    —No —su ma­no ca­yó de mi ca­ra.


    


    —Sigue llo­ran­do en­ton­ces. No te de­ten­gas has­ta que yo lo di­ga.


    


    De re­pen­te, las lág­ri­mas me es­co­ci­eron co­mo le­j­ía y tra­té de apar­tar­las de mis oj­os. Hi­zo un so­ni­do se­co e inc­ré­du­lo en su gar­gan­ta, y me di cu­en­ta de que es­ta­ba de­ma­si­ado an­gus­ti­ada pa­ra en­ten­der que es­ta­ba usan­do psi­co­lo­gía in­ver­sa con­mi­go. Apa­ren­te­men­te, ha­bía ap­ren­di­do que ha­ría lo contrario de lo que él or­de­na­ra. Se qu­edó en si­len­cio por un se­gun­do an­tes de que él hab­la­ra.


    


    —No pu­edo fol­lar­te así, kot­yo­nok.


    


    No qu­ería hab­lar con él en es­te mo­men­to, pe­ro tam­bi­én te­nía de­ma­si­ada cu­ri­osi­dad co­mo pa­ra de­j­ar pa­sar la pre­gun­ta.


    


    —¿Cómo qué?


    


    —Cómo lo ne­ce­si­tas.


    


    Saqué mi la­bio ent­re mis di­en­tes, la in­cer­ti­dumb­re y los sen­ti­mi­en­tos in­ter­nos su­ben y ba­j­an co­mo un yo—yo. La con­fu­si­ón se vol­vió de­ma­si­ada. El mo­men­to fue de­ma­si­ado. Fi­nal­men­te, en­cont­ré su mi­ra­da.


    


    —¿Puedo ir­me aho­ra? —sos­tu­vo mi mi­ra­da por un mo­men­to, un mús­cu­lo en su man­dí­bu­la.


    


    —Nyet —sus­pi­ré de frust­ra­ci­ón.


    


    —¿Qué más ne­ce­si­tas de mí es­ta noc­he? No me im­por­ta si me en­ví­as cin­co emo­j­is de me­lo­co­tón, no te voy a dar mi vir­gi­ni­dad anal tam­bi­én.


    


    —Joder —se río ent­re di­en­tes— de­ja de hab­lar de ser vir­gen.


    


    —¿Por qué? ¿Te ha­ce sen­tir cul­pab­le?


    —Me ha­ce qu­erer ser el pri­me­ro en to­mar tu tra­se­ro tam­bi­én. —Igno­ran­do el ca­lor que su­bía por mi cu­el­lo, ar­qu­eé una ce­ja.


    


    —¿Cuál es el pun­to cu­an­do lo to­mas por dos se­gun­dos?


    


    Su mi­ra­da se en­du­re­ció, lu­ego se me es­ca­pó una ex­ha­la­ci­ón ir­re­gu­lar cu­an­do agar­ró mis mus­los y ti­ró de mi tra­se­ro ha­cia el bor­de del so­fá. Tu­ve que su­j­etar mis ma­nos det­rás de mí pa­ra man­te­ner cu­al­qu­i­er ti­po de po­se dig­na.


    


    —No se­pa­res las pi­er­nas, kot­yo­nok.


    


    Lo mi­ré, sin qu­erer de­j­ar que el tru­co fun­ci­ona­ra es­ta vez. La te­la ras­ga­da se se­pa­ró, re­ve­lan­do las cur­vas de mis pec­hos, mis pe­zo­nes en­du­re­ci­én­do­se con el aire fres­co. ¿Por qué si­emp­re fui la que es­tu­vo des­nu­da?


    


    La úni­ca par­te des­nu­da de Ro­nan que ha­bía vis­to eran unos cen­tí­met­ros de su pe­ne por­que el res­to es­ta­ba dent­ro de mí.


    


    —¿Qué tan ado­lo­ri­da es­tás? —pre­gun­tó ás­pe­ra­men­te, su mi­ra­da des­li­zán­do­se len­ta­men­te por mi cu­er­po des­nu­do pa­ra en­cont­rar­se con el mío. Sen­tí un nu­do en la gar­gan­ta cu­an­do me di cu­en­ta de que se sen­tía un po­co cul­pab­le. El pen­sa­mi­en­to des­per­tó una ext­ra­ña sen­sa­ci­ón de con­su­elo, es­par­ci­en­do al­go cá­li­do y pe­sa­do que der­ri­tió to­da la ten­si­ón in­ter­na.


    


    —Dolor —exha­lé.


    


    Murmuró al­go en ru­so que ir­ra­dió por mi co­lum­na. Cu­an­do se­pa­ró mis pi­er­nas, obe­de­ci­eron. To­có con el pul­gar la par­te superior de uno de mis cal­ce­ti­nes has­ta los mus­los, gru­ñen­do.


    


    —Estos mal­di­tos cal­ce­ti­nes, Mi­la.


    


    Tiró un po­co ha­cia aba­jo y mor­dió la car­ne de­ba­jo de él, en­vi­an­do un es­ca­lof­río ca­li­en­te a tra­vés de mí. Ec­hán­do­se ha­cia at­rás, el ca­lor de sus oj­os ca­len­tó mi se­xo, el do­lor por dent­ro cob­ró vi­da de nu­evo y pal­pi­tó. Me es­ta­ba ca­len­tan­do por to­das par­tes, el sen­ti­mi­en­to fue in­ter­rum­pi­do por una fría ola de ti­mi­dez cu­an­do re­co­no­cí su in­ten­ci­ón.


    


    —Espera —espe­té y tra­té de li­be­rar­me de su agar­re, pe­ro, co­mo de cos­tumb­re, no se mo­vió.


    


    La mi­ra­da que se ele­vó a mi rost­ro fue aca­lo­ra­da y ent­re­cer­ra­da con una pre­gun­ta si­len­ci­osa.


    


    —Yo sang­ré —mi cu­er­po se pu­so ten­so en sus ma­nos, lis­to pa­ra hu­ir de la ver­gon­zo­sa si­tu­aci­ón. Su exp­re­si­ón se­ca trans­mi­tía que no en­ten­día el pun­to que es­ta­ba tra­tan­do de ha­cer.


    


    Me pu­se ner­vi­osa por el hec­ho de que inc­lu­so te­nía que exp­li­car es­to.


    


    —Es… bru­tal.


    


    Pasó un se­gun­do, y pen­sé que qu­ería re­ír, pe­ro el hu­mor es­ta­ba con­te­ni­do por la in­ten­si­dad de su mi­ra­da.


    


    —Por muc­ho que de­see lo cont­ra­rio, no hay na­da sob­re ti que pu­eda en­cont­rar as­qu­ero­so.


    


    El ca­lor que se pre­ci­pi­tó a mi rost­ro fue con­su­mi­do por el fu­ego cu­an­do fue di­rec­to al do­lor al­re­de­dor de mi aber­tu­ra, tra­zán­do­lo con su len­gua. La pre­si­ón me do­lió un po­co, pe­ro el ca­lor de su bo­ca la ali­vió y en­vió un gol­pe de pla­cer a mis de­dos de los pi­es. Con la res­pi­ra­ci­ón temb­lo­ro­sa, re­a­j­us­té mi apo­yo en el so­fá, mis mus­los se ab­ri­eron en la si­gu­i­en­te vu­el­ta de su len­gua, que lu­ego des­li­zó dent­ro de mí.


    


    Mi ca­be­za ca­yó ha­cia at­rás, un ge­mi­do es­ca­pó de mis la­bi­os.


    


    —Joder, kot­yo­nok. Daz­he tvo­ya kis­ka na vkus kak klub­ni­ka.


    


    Entendí la esen­cia de la dec­la­ra­ci­ón da­da la men­ci­ón de “co­ño” y “fre­sas”. El ru­so su­cio ec­hó a un la­do to­das las re­ser­vas. Apo­yan­do una ma­no en el so­fá, des­li­cé la ot­ra en su ca­bel­lo. Pa­sé mis uñas de­sa­fi­la­das por su cu­ero ca­bel­lu­do y sen­tí un es­ca­lof­río por su es­pal­da.


    


    Estaba ig­no­ran­do mi clí­to­ris, ca­da la­mi­do lo ha­cía la­tir con an­ti­ci­pa­ci­ón. Ca­da vez que se acer­ca­ba a don­de yo lo qu­ería, mo­vía mis ca­de­ras pa­ra que lle­ga­ra al­lí, pe­ro él so­lo at­ra­ía su bo­ca ha­cia mi aber­tu­ra, lo cu­al cal­ma­ba con to­da su aten­ci­ón.


    


    Un fu­ego se hi­zo ba­jo mi pi­el, en­vi­an­do un ru­bor a ca­da cé­lu­la dent­ro de mí. Mi res­pi­ra­ci­ón se ace­le­ró has­ta con­ver­tir­se en pe­qu­eñas bo­ca­na­das de aire, y la pre­si­ón en mi cent­ro co­men­zó a ca­len­tar­se, acu­mu­lar­se y am­pol­lar­se. La par­te pla­na de su len­gua se des­li­zó ha­cia ar­ri­ba, tan cer­ca de mi clí­to­ris que temb­lé, mu­ri­en­do de ne­ce­si­dad.


    


    —Por fa­vor —le ro­gué, mis de­dos ap­re­tan­do su ca­bel­lo.


    


    —Nyet.


    


    Ronan sa­bía que me en­vi­aría al lí­mi­te. Qu­ería qu­e­j­ar­me de que no se tra­ta­ba de él, pe­ro no te­nía las pa­lab­ras pa­ra ha­cer­lo, ni qu­ería que es­to se de­tu­vi­era to­da­vía. Des­li­zan­do una ás­pe­ra pal­ma ha­cia ar­ri­ba por mi es­tó­ma­go, ap­re­tó un pec­ho en su ma­no. Sol­té una ex­ha­la­ci­ón frust­ra­da mi­ent­ras el do­lor interior aumen­ta­ba, de­ses­pe­ra­do por ser lle­na­do.


    


    —Más.


    


    De al­gu­na ma­ne­ra, en­ten­dió lo que ne­ce­si­ta­ba y des­li­zó dos de­dos dent­ro de mí, pre­si­onan­do in­me­di­ata­men­te cont­ra un pun­to que hi­zo que mis oj­os se vol­vi­eren me en­vió al bor­de fue él des­li­zan­do su len­gua sob­re mi clí­to­ris y chu­pan­do. El ca­lor es­tal­ló, vi­a­j­an­do por mi co­lum­na ver­teb­ral co­mo lla­mas y chis­por­ro­te­an­do en mi sang­re an­tes de cal­mar­se has­ta con­ver­tir­se en un zum­bi­do lán­gu­ido. Mi núc­leo la­tía al­re­de­dor de sus de­dos. Mi clí­to­ris se vol­vió tan sen­sib­le que tra­té de apar­tar dé­bil­men­te su ca­be­za, pe­ro se to­mó su ti­em­po an­tes de de­te­ner­se.


    


    Vibré por to­das par­tes des­pu­és de eso, un si­len­cio se apo­de­ró de mí y me su­mer­gió en una os­cu­ri­dad sa­ci­ada. No su­pe cuánto ti­em­po pa­só an­tes de que me lle­va­ra a mi ha­bi­ta­ci­ón, pe­ro si sa­bía que me qu­edé dor­mi­da cu­an­do mi ca­be­za to­có la al­mo­ha­da.


    

    


    
      
        11 Te jode­ré to­das las men­ti­ras.

      

    

  


  
    Capítulo


    Treinta y dos


    


    xanthophobia


    (n.) miedo al color amarillo


    


    Ronan


    


    La os­cu­ri­dad en­somb­re­ció la ha­bi­ta­ci­ón, aun­que un bril­lo do­ra­do ro­deó la for­ma dor­mi­da de Mi­la co­mo un ha­lo. El ext­ra­ño resp­lan­dor pod­ría ser un tru­co de la luz, pe­ro la noc­he no te­nía lu­na, lo que sig­ni­fi­ca­ba que no ha­bía nin­gu­na mal­di­ta luz. Con una sen­sa­ci­ón de mo­les­tia, me di cu­en­ta de que ne­ce­si­ta­ba que me re­vi­sa­ran la vis­ta.


    


    Mi mi­ra­da se ent­re­cer­ró mi­ent­ras re­cor­ría su cu­er­po, des­de la me­j­il­la que des­can­sa­ba sob­re una cor­ti­na de lar­go ca­bel­lo ru­bio, has­ta las res­pi­ra­ci­ones su­per­fi­ci­ales que es­ca­pa­ban de los la­bi­os ent­re­abi­er­tos, la su­bi­da y ba­j­ada de sus se­nos y la as­til­la de pi­el vi­sib­le que se ar­rast­ra­ba has­ta su omb­li­go. La vis­ta era el su­eño hú­me­do de un pin­tor; la chi­ca de­ma­si­ado per­fec­ta pa­ra ser re­al.


    


    Quería abo­fe­te­ar­la.


    


    El pen­sa­mi­en­to fue lo úni­co que exp­li­có el le­ve temb­lor en mis ma­nos. Las des­li­cé en mis bol­sil­los, in­se­gu­ra de la ext­ra­ña re­ac­ci­ón con­si­de­ran­do que mi gar­gan­ta se ap­re­tó de re­pul­si­ón an­te la idea de se­gu­ir ade­lan­te con el­la. Aun­que dar­le un po­co de sen­ti­do co­mún a Mi­la pu­ede be­ne­fi­ci­ar­la. Qu­izás en­ton­ces no se dis­cul­pa­ría con los homb­res que la se­cu­est­ra­ron y deg­ra­da­ron. O qu­edar­se dor­mi­da en sus bra­zos des­pu­és de que le qu­ita­ron la vir­gi­ni­dad.


    


    No de­be­ría ha­ber­la to­ma­do tan a pec­ho inc­lu­so cre­yen­do que no era vir­gen. Es­pe­ci­al­men­te no de­be­ría ha­ber con­ti­nu­ado fol­lán­do­la des­pu­és de sa­ber la ver­dad, in­ca­paz de en­cont­rar la vo­lun­tad pa­ra de­te­ner­me de in­me­di­ato. Mi con­ci­en­cia es­ta­ba de fi­es­ta, con té, gal­le­tas y pa­té­ti­cos glo­bos de­sinf­la­dos. Fue muy in­có­mo­do. Es­pe­ci­al­men­te por­que to­da­vía po­día sa­bo­re­ar­la en mi bo­ca, sen­tir sus de­dos en mi ca­bel­lo y es­cuc­har el so­ni­do de sus ge­mi­dos ent­re­cor­ta­dos. To­do se hun­dió de­ba­jo de mi pi­el, asen­tan­do al­go pe­sa­do en mi pec­ho. Se sen­tía co­mo… cán­cer.


    


    Cuando el­la se est­re­me­ció mi­ent­ras dor­mía, auto­má­ti­ca­men­te di un pa­so ade­lan­te pa­ra cub­rir­la, pe­ro me de­tu­ve, un frust­ra­do “Jesuc­ris­to” pa­san­do por mis la­bi­os.


    


    Pasando una ma­no por mi bo­ca, re­co­no­cí que Mi­la era tan con­ta­gi­osa co­mo se de­cía que era su mad­re. Cla­ra­men­te es­ta­ba te­ni­en­do efec­tos no­ci­vos en mi sa­lud. El bril­lo que mis oj­os pin­ta­ron en su pi­el de re­pen­te se hi­zo más cla­ro: era una se­ñal de ad­ver­ten­cia cer­ca de una pis­ci­na resp­lan­de­ci­en­te de de­sec­hos ra­di­ac­ti­vos.


    


    Necesitaba des­ha­cer­me de el­la.


    


    El pen­sa­mi­en­to era un ti­ra y af­lo­ja dent­ro de mí; un conf­lic­to que ten­só mis mús­cu­los, ti­ran­do y ti­ran­do de ca­da ten­dón ten­so. La par­te jus­ta de mí di­jo que Mi­la no per­te­ne­cía aquí. Aun­que sur­gió ot­ra par­te, di­ci­én­do­me que to­mé su vir­gi­ni­dad. El­la era mía.


    


    La pri­me­ra mu­j­er que me pu­so de ro­dil­las en más de una dé­ca­da fue apa­ren­te­men­te es­ta, y to­do lo que la­men­té fue el hec­ho de que Mi­la pu­di­era ve­nir en un ab­rir y cer­rar de oj­os. Sa­bía tan bi­en que qu­ería fol­lar­la con mi len­gua du­ran­te una ho­ra co­mo mí­ni­mo. El re­cu­er­do y lo ap­re­ta­da que es­ta­ba inun­dó ca­lor en mi pec­ho; en­vió mi sang­re hir­vi­en­do a la su­per­fi­cie de mi pi­el. Un im­pul­so in­cont­ro­lab­le de des­li­zar­me ent­re sus mus­los y des­per­tar­la con mi bo­ca co­men­zó a nub­lar mi men­te y mi ju­icio.


    


    Me di la vu­el­ta y me lar­gué de al­lí.


    


    Con los homb­ros ap­re­ta­dos, ba­jé las es­ca­le­ras a la bib­li­ote­ca y me ser­ví una be­bi­da, lu­ego me sen­té det­rás de mi escritorio. Agi­té el vod­ka en el va­so, mi­rán­do­lo pen­sa­ti­va­men­te, has­ta que des­cub­rí un plan de ac­ci­ón. Ig­no­ran­do los múl­tip­les men­sa­j­es de Na­dia, le en­vié un men­sa­je de tex­to a Al­bert, cu­ya pre­sen­cia sen­tí ent­rar en la ha­bi­ta­ci­ón un mo­men­to des­pu­és.


    


    —Libera a Iván —di­je en ru­so, man­te­ni­en­do la mi­ra­da en mi be­bi­da—. Pu­ede ha­cer autos­top has­ta Mos­cú des­nu­do.


    


    —A los homb­res no les gus­ta­rá.


    


    Bajo cu­al­qu­i­er ot­ra cir­cuns­tan­cia, Iván es­ta­ría dos met­ros de pro­fun­di­dad. El día que se pu­so del la­do de Ale­xei fue el día en que murió pa­ra mí. Hab­ría te­ni­do cont­rol sob­re Mos­cú años an­tes si Iván no me tra­ici­ona­ra, me jodi­era y lu­ego de­sa­pa­re­ci­era, ha­cia don­de aho­ra sa­bía que era Mi­ami. Me en­can­ta­ría po­ner­le una ba­la en la ca­be­za. Aun­que un gran pe­so se apo­de­ró de mi pec­ho por có­mo su­ce­di­eron las co­sas es­ta noc­he y que no es­ta­ba se­gu­ra de que me hu­bi­era de­te­ni­do si Mi­la no se rin­di­era. Pu­ede que es­té en el ca­mi­no di­rec­to al in­fi­er­no, pe­ro nun­ca ha­bía for­za­do a una mu­j­er an­tes. Nun­ca ha­bía per­di­do to­do el sen­ti­do de cont­rol de esa ma­ne­ra. Me hi­zo sen­tir co­mo los cli­en­tes de mi­er­da que mi mad­re ent­re­te­nía. La úni­ca for­ma que se me ocur­rió pa­ra ali­vi­ar el sen­ti­mi­en­to fue li­be­rar a Iván, el ami­go / aman­te de Mi­la / lo que sea que fu­era.


    


    —Dile que le avi­se a Ale­xei que el tra­to es pa­ra el sá­ba­do.


    


    Albert per­ma­ne­ció cal­la­do por un se­gun­do an­tes de res­pon­der: —Pen­sé que no iba a mor­der.


    


    No di­je na­da, pe­ro no tu­ve que ha­cer­lo. Afor­tu­na­da­men­te, Al­bert no lo cu­es­ti­onó más.


    


    —Es lu­nes —mi­ré ha­cia ar­ri­ba pa­ra en­cont­rar­me con su mi­ra­da.


    


    —¿Qué eres, pre­sen­ta­dor de no­ti­ci­as? ¿Me vas a de­cir qué ti­em­po ha­rá aho­ra?


    


    —Solo ten­go cu­ri­osi­dad por sa­ber por qué ne­ce­si­tas el res­to de la se­ma­na pa­ra cer­rar el tra­to —mis oj­os se en­du­re­ci­eron.


    


    —Porque pu­edo to­mar­me to­do el mal­di­to ti­em­po que qu­i­era.


    


    Y co­mo es­ta­ba comp­ro­me­ti­én­do­me con am­bos la­dos del conf­lic­to dent­ro de mí, se in­vo­ca­ba la idea de de­j­ar ir a Mi­la.


    


    El hec­ho de que fu­era vir­gen lo jodió to­do. No tu­ve la pa­ci­en­cia pa­ra ir des­pa­cio y dul­ce y fin­gir que la mu­j­er sig­ni­fi­ca­ba al­go pa­ra mí ade­más de una bu­ena men­ti­ra. Aun­que la idea de que al­gu­i­en más le di­era eso me ab­ra­só co­mo áci­do en las ve­nas.


    


    Saber que fui el pri­me­ro en es­tar dent­ro de el­la me hi­zo sen­tir un po­co… ego­ís­ta, co­mo un ni­ño en la ma­ña­na de Na­vi­dad que no qu­ería com­par­tir su nu­eva pis­to­la de aire comp­ri­mi­do. Y así co­mo esa pis­to­la se­ría ol­vi­da­da una se­ma­na des­pu­és, tam­bi­én lo ha­ría la co­di­cia ir­ri­tan­te que ex­pe­ri­men­té por el­la. En­ton­ces me ven­ga­ría y nun­ca vol­ve­ría a aso­ci­ar el ama­ril­lo con na­da más que fru­tas tro­pi­ca­les.


    


    —Estaba se­gu­ro de que te gus­ta­ría ser tú qu­i­en se ocu­pa­ra de Iván.


    


    Mi agar­re se ap­re­tó sob­re el cris­tal, una os­cu­ri­dad ar­di­en­do en mi pec­ho. To­do lo que ha­bía po­di­do ver des­de que Kost­ya me pu­so el vi­deo de vi­gi­lan­cia en la ca­ra fu­eron las ma­nos de Iván sob­re Mi­la. La mi­er­da más na­use­abun­da que he vis­to en mi vi­da. Y exas­pe­ran­te. La vis­ta cub­rió mi vi­si­ón con una ni­eb­la ro­ja, la ra­bia me am­pol­ló la sang­re. Me ob­li­gué a per­ma­ne­cer en Mos­cú has­ta que las lla­mas se enf­ri­aran, pe­ro su­pu­se que de­be­ría ha­ber­me qu­eda­do más ti­em­po.


    


    —Dile que lo ma­ta­ré si vu­el­vo a ver su rost­ro —fue to­do lo que di­je. Nun­ca ha­bía dic­ho pa­lab­ras más ver­da­de­ras, ra­zón por la cu­al no po­día mi­rar­lo aho­ra sin ret­ro­ce­der en la de­ci­si­ón que ha­bía to­ma­do de li­be­rar­lo.


    


    Sin de­cir pa­lab­ra, Al­bert de­sa­pa­re­ció pa­ra cump­lir mi or­den.


    Ahora que es­ta­ba fu­era del ca­mi­no, be­bí el vod­ka en mi va­so y me con­cent­ré en asun­tos más im­por­tan­tes. Co­mo qué pro­duc­to la­va­ría la sang­re vir­gen que to­da­vía me agar­ra la pol­la co­mo un tor­nil­lo de ban­co.


    

  


  
    Capítulo


    Treinta y tres


    


    mamihlapinatapai


    (n.) una mirada entre dos personas que sugiere un deseo compartido tácito


    


    Mila


    


    —¿Dónde es­tá él? —exi­gí.


    


    Yulia es­ta­ba sen­ta­da en una me­ce­do­ra co­si­en­do un ves­ti­do neg­ro de mu­ñe­ca. La mi­ra­da as­tu­ta que me di­ri­gió det­rás de unas ga­fas an­ti­gu­as me hi­zo sen­tir co­mo si su­pi­era to­dos los su­ce­sos pe­ca­mi­no­sos de la ca­sa, inc­lu­ido el de anoc­he. De­ba­jo de su mi­ra­da, me mo­ví y me to­pé con un ret­ra­to en­mar­ca­do de el­la que es­ta­ba sen­ta­da en la me­si­ta de noc­he.


    


    —Sal de mi ha­bi­ta­ci­ón an­tes de rom­per las co­sas —re­fun­fu­ñó Yu­lia.


    


    Enderecé el mar­co.


    


    —Esta no es una ha­bi­ta­ci­ón. Es una mor­gue.


    


    Todo era tan mo­nó­to­no y neg­ro que du­da­ba que al­gu­i­en no­ta­ra la di­fe­ren­cia si una me­sa de em­bal­sa­ma­mi­en­to ocu­pa­ra el lu­gar de la ca­ma ge­me­la. Las úni­cas de­co­ra­ci­ones que ani­ma­ron el es­pa­cio fu­eron las mi­ra­das ci­egas de va­ri­as mu­ñe­cas.


    


    —¿Dónde es­tá Iván? —lo re­pe­tí.


    


    Había dor­mi­do to­da la noc­he, sin des­per­tar­me has­ta que el sol aca­ri­ci­aba mi pi­el. Pen­sé que ha­bía te­ni­do un ext­ra­ño su­eño se­xu­al has­ta que vi mi ves­ti­do ro­to. Oj­alá pu­di­era de­cir­le a la Sra. Mar­ta que es­ta­ba vi­vi­en­do la vi­da de uno de sus dest­ri­pa­do­res de cor­pi­ño, con más ase­si­na­tos y muy po­cas dec­la­ra­ci­ones de amor al me­nos, pe­ro mi an­ti­gua tu­to­ra pro­bab­le­men­te es­ta­ba mu­er­ta. El pe­si­mis­mo de Ro­nan se me es­ta­ba pe­gan­do. Así co­mo ot­ras co­sas.


    


    No iba a ana­li­zar lo que pa­só ent­re no­sot­ros por­que simp­le­men­te era de­ma­si­ado pa­ra pro­ce­sar. Y te­nía ot­ros asun­tos de los que pre­ocu­par­me, co­mo Iván pud­ri­én­do­se en el ca­la­bo­zo. Aun­que cu­an­do ba­jé al­lí es­ta ma­ña­na con al­go de co­mi­da que ro­bé de la co­ci­na, su cel­da es­ta­ba va­cía.


    


    —No lo sé —di­jo Yu­lia simp­le­men­te. En­ton­ces, un to­no mo­les­to y cons­ci­en­te to­có su voz—. ¿Por qué no le pre­gun­tas al ma­est­ro?


    


    El ca­lor la­vó la par­te de at­rás de mi cu­el­lo.


    


    —Primero que na­da, de­ja de lla­mar­lo así. Es más que ext­ra­ño. En se­gun­do lu­gar, no se lo voy a pre­gun­tar por­que… bu­eno… —me de­tu­ve, ca­da vez más ner­vi­osa cu­an­do una son­ri­sa sa­tis­fec­ha jugó en los del­ga­dos la­bi­os de Yu­lia, sus oj­os en­fo­ca­dos en los mo­vi­mi­en­tos de su agu­ja de co­ser.


    


    Tenía una bu­ena ra­zón por la que no le iba a pre­gun­tar a Ro­nan, y te­nía muc­ho que ver con es­tar muy ner­vi­oso. Sin em­bar­go, no ha­bía po­si­bi­li­dad de que lo ad­mi­ti­era. No sa­bía dón­de es­tá­ba­mos él y yo aho­ra ni có­mo ac­tu­ar con él. Ha­bía pa­sa­do la ho­ra del de­sa­yu­no, pe­ro no me ha­bía lla­ma­do. Pro­bab­le­men­te en es­te mo­men­to la ge­me­la de Kylie hamb­ri­en­ta de se­xo le es­ta­ba sir­vi­en­do un pla­to de Fru­it Lo­ops sin nin­gu­na pre­ocu­pa­ci­ón en el mun­do, la noc­he ol­vi­da­da tan pron­to co­mo él der­ra­mó mi sang­re vir­gen sob­re sí mis­mo.


    


    Alejé la sen­sa­ci­ón de in­qu­i­etud y con­ti­nué: —En ter­cer lu­gar, sé que sa­bes dón­de es­tá Iván, así que ¿por qué no bus­cas en tu bu­en co­ra­zón ca­tó­li­co y me lo di­ces?


    


    


    [image: ]


    —No soy ca­tó­li­ca —se qu­e­jó, su mi­ra­da agu­da—. Soy or­to­do­xa.


    


    —La mis­ma di­fe­ren­cia.


    


    —Eso no ti­ene sen­ti­do —mur­mu­ró, lla­man­do su aten­ci­ón ha­cia el pe­qu­eño dob­la­dil­lo de en­ca­je que es­ta­ba co­si­en­do. No pu­de evi­tar no­tar que el di­se­ño com­bi­na­ba con el ves­ti­do de Yu­lia. Cer­ré los oj­os por un se­gun­do y res­pi­ré hon­do an­tes de ab­rir­los.


    


    —Escucha, si me di­ces dón­de es­tá, me iré. Si no…


    


    Con una exp­re­si­ón re­ca­ta­da, me mo­ví ha­cia el es­tan­te de mu­ñe­cas, ig­no­ran­do el


    


    —¡No te at­re­vas! —de Yu­lia. y re­co­gí una.


    


    —Aw, ¿no es lin­da?


    


    Hice un puc­he­ro pen­sa­ti­vo, mi­rán­do­la.


    


    —Sin em­bar­go, no creo que el ves­ti­do neg­ro co­in­ci­da con su per­so­na­li­dad. Voy a bus­car­le al­go ama­ril­lo pa­ra que se pon­ga —di un pa­so ha­cia la pu­er­ta.


    —Lo de­j­aron ir —gru­ñó.


    


    Haciendo una pa­usa, me di la vu­el­ta. —¿Qué?


    


    —¿No pu­edes oír? Li­be­ra­ron al tra­idor.


    


    Los la­ti­dos de mi co­ra­zón se es­cuc­ha­ban con fu­er­za en mis oídos.


    


    —¿Por qué?


    


    —Baja a La­da —insis­tió, con los oj­os en la mu­ñe­ca co­mo si fu­era su hi­jo y yo es­tu­vi­era a pun­to de de­j­ar­la ca­er des­de un pu­en­te.


    


    —Dime por qué, y lo ha­ré.


    


    Ella frun­ció el ce­ño y agi­tó una ma­no des­de­ño­sa.


    


    —Él es simp­le­men­te un la­ca­yo. No el que el Ma­est­ro qu­i­ere.


    


    Entrecerré los oj­os.


    


    —La ver­da­de­ra ra­zón.


    


    Ella me de­vol­vió la mi­ra­da por un mo­men­to, pe­ro al ver que no me iba sin con­se­gu­ir lo que qu­ería, di­jo co­mo si se es­tu­vi­era ar­ran­can­do los di­en­tes:


    


    —No lo ma­ta­rán, aun­que sea un tra­idor inú­til. Com­par­ti­eron ti­em­po en pri­si­ón.


    


    Luego frun­ció el ce­ño pen­sa­ti­va­men­te.


    


    —Probablemente lo tor­tu­ra­ron un po­co.


    


    Tragué, es­pe­ran­do que Iván to­da­vía tu­vi­era to­dos los de­dos de sus ma­nos y pi­es, pe­ro un pe­so se le­van­tó de mis homb­ros por el hec­ho de que es­ta­ba vi­vo. No en­ten­día por qué lo cap­tu­ra­ron si so­lo lo iban a de­j­ar ir. Sin men­ci­onar que cu­an­do hab­lé con Iván, cre­ía que Ro­nan lo ma­ta­ría. Te­nía la sen­sa­ci­ón de que al­go ha­bía cam­bi­ado ent­re ayer y es­ta ma­ña­na, y mi men­te so­lo po­día con­cent­rar­se en lo que su­ce­dió en el sa­lón des­pu­és del atar­de­cer.


    


    Preguntas, tan­tas pre­gun­tas, se agi­ta­ron. Pod­ría exi­gir res­pu­es­tas, aun­que pen­sé que ya ha­bía em­pu­j­ado de­ma­si­ado a Yu­lia por la mi­ra­da que me dio mi­ent­ras cla­va­ba su agu­ja en el al­fi­le­te­ro co­mo si fu­era un mu­ñe­co vu­dú.


    


    Con ca­ute­la, de­jé a La­da en el es­tan­te y me vol­ví ha­cia la pu­er­ta. —Gra­ci­as, Yu­lia.


    


    —¡Vuelve a mi ha­bi­ta­ci­ón, tend­rás ma­la su­er­te du­ran­te si­ete años!


    


    —Gruñona —mur­mu­ré al sa­lir, so­lo pa­ra es­cuc­har un in­sul­to sig­ni­fi­ca­ti­vo a cam­bio.


    


    —Ramera.


    


    Ugh.


    


    Me sen­tí ali­vi­ada al ver que el co­me­dor es­ta­ba va­cío ex­cep­to por un pla­to lle­no en mi lu­gar en la me­sa. Des­pu­és de agar­rar el pla­to, me pu­se las bo­tas y el ab­ri­go y sa­lí. Los homb­res ya no se qu­eda­ron en si­len­cio en mi pre­sen­cia, aho­ra es­tán acos­tumb­ra­dos a que me pa­see por la ni­eve. Pa­vel inc­lu­so se acer­có a sa­lu­dar­me y si­gu­ió mis pa­sos has­ta la per­re­ra mi­ent­ras pro­ba­ba al­go del ing­lés que es­ta­ba tra­tan­do de ap­ren­der. Fue hor­rib­le, pe­ro nun­ca se lo di­ría.


    


    Albert le lad­ró al­go a Pa­vel, qu­i­en me dio una son­ri­sa de dis­cul­pa. —Me voy aho­ra. Jefe, en­sé­ña­me có­mo…


    


    Mientras se ras­ca­ba la ca­be­za mi­ent­ras pen­sa­ba, una ext­ra­ña sen­sa­ci­ón de an­ti­ci­pa­ci­ón se inf­ló en mi es­tó­ma­go con so­lo la men­ci­ón de Ro­nan, sa­bi­en­do que él era el úni­co al que se re­fe­rí­an co­mo “jefe” por aquí. In­ca­paz de en­cont­rar la pa­lab­ra, Pa­vel mo­vió las ma­nos co­mo si es­tu­vi­eran en un vo­lan­te.


    


    —¿Manejar? —yo sup­lí.


    


    —Si. Me di­ce que soy una mi­er­da.


    


    Se me es­ca­pó una ri­sa. Pa­vel pro­bab­le­men­te de­be­ría li­mi­tar­se a de­j­ar que Ro­nan le en­se­ñe a con­du­cir.


    


    —Bueno, en­ton­ces se­rá me­j­or que va­yas a ap­ren­der.


    


    Se son­ro­jó, ba­jó la ca­be­za y se di­ri­gió ha­cia el coc­he.


    


    Cuando lle­gué a la per­re­ra, le son­reí a Mis­ha, que ca­mi­na­ba emo­ci­ona­do por la cer­ca. Un pas­tor ale­mán gi­gan­te con pe­la­je neg­ro só­li­do pa­re­cía ame­na­za­dor, pe­ro si­emp­re me sa­lu­da­ba, me­ne­an­do la co­la.


    


    Albert me ha­bía dic­ho to­dos los nomb­res de los per­ros y tam­bi­én que no los ali­men­ta­ra con co­mi­da hu­ma­na por­que los ha­ría gor­dos y pe­re­zo­sos. Ha­bía per­do­na­do al gi­gan­te por su par­ti­ci­pa­ci­ón en mi se­cu­est­ro, pe­ro tam­bi­én pen­sé que po­día ti­rar sus de­man­das a la ba­su­ra jun­to con sus co­lil­las de ci­gar­ril­los.


    


    Arrodillándome en la ni­eve con mi ab­ri­go de pi­el, re­par­tí el de­sa­yu­no en mi pla­to y bro­meé.


    


    —Todos van a ser ve­ga­nos en po­co ti­em­po.


    


    Xander de­jó ca­er una fre­sa con una opor­tu­na mi­ra­da de dis­gus­to.


    


    —Está bi­en, tal vez no —me reí.


    


    Habían pa­sa­do di­eci­oc­ho dí­as des­de que mis va­ca­ci­ones en Mos­cú di­eron un gi­ro re­tor­ci­do. So­lo dos se­ma­nas y me­dia, pe­ro pa­re­cía una eter­ni­dad. Fue un po­co tris­te de­cir que ext­ra­ña­ría a al­gu­nos de los per­ros aquí más que a las amis­ta­des su­per­fi­ci­ales que ha­bía ga­na­do du­ran­te más de ve­in­te años en Mi­ami.


    


    Khaos no es­ta­ba hol­ga­za­ne­an­do en la es­qu­ina co­mo un le­ón es­ta ma­ña­na, lo que me di­jo que es­ta­ba dent­ro de la per­re­ra, pro­bab­le­men­te ha­ci­en­do un es­fu­er­zo por evi­tar­me. Le gu­ar­dé la me­j­or co­mi­da a pe­sar de que si­emp­re rec­ha­za­ba mis of­ren­das co­mo si fu­eran co­mi­da cam­pe­si­na.


    


    La ni­eve em­pe­zó a em­pa­par mi ab­ri­go, pe­ro el frío era me­j­or que an­dar de pun­til­las por la ca­sa pa­ra evi­tar a Ro­nan. Sin em­bar­go, jus­to cu­an­do el pen­sa­mi­en­to gol­peó, tam­bi­én lo hi­zo un hor­mi­gu­eo eléct­ri­co que se des­li­zó por mi es­pal­da, marc­hi­tan­do mi co­ra­zón a pe­qu­eños la­ti­dos len­tos.


    


    Volví la ca­be­za pa­ra ver a Ro­nan sa­lir por la pu­er­ta prin­ci­pal con una cha­qu­eta sin Brioni y una pis­to­la en la cin­tu­ra. Mi gar­gan­ta se hi­zo más gru­esa. Me pre­gun­té si la pis­to­la se­ría la que usa­ría pa­ra dis­pa­rar­le a mi pa­pá en la ca­be­za. No te­nía na­da más que in­ter­cam­bi­ar pa­ra sal­var a mi pad­re; na­da que no hu­bi­era of­re­ci­do ya so­lo pa­ra ser rec­ha­za­do.


    


    La os­cu­ra mi­ra­da de Ro­nan se en­cont­ró con la mía, cá­li­da co­mo el sol y tan fría co­mo un he­la­do lá­ti­go de vi­en­to. La mi­ra­da me re­cor­dó a Bib­li­as de­sec­ha­das, mu­ñe­cas rest­rin­gi­das y pi­el des­nu­da. Mi res­pi­ra­ci­ón se hi­zo más len­ta, ca­da bo­ca­na­da de aire he­la­do era más di­fí­cil de ex­pul­sar. El con­tac­to vi­su­al co­men­zó a qu­emar­se; pa­ra bus­car en los rin­co­nes os­cu­ros de mi pec­ho, des­li­zar­me por las gri­etas y ex­ten­der­se ha­cia afu­era. In­ca­paz de en­cont­rar mi ali­en­to o cont­ro­lar el fu­ego de­senf­re­na­do, fui la pri­me­ra en apar­tar la mi­ra­da.


    


    Me agar­ré a la fría val­la de alamb­re, no­tan­do va­ga­men­te que la na­riz de Mis­ha em­pu­j­aba mis de­dos mi­ent­ras la pre­sen­cia de Ro­nan pi­ca­ba mi es­pal­da. Fue un de­sar­rol­lo frust­ran­te que mi cu­er­po se en­cen­di­era co­mo un es­pec­tá­cu­lo de fu­egos ar­ti­fi­ci­ales cu­an­do el homb­re es­ta­ba cer­ca, de­j­an­do a un la­do to­dos los esc­rú­pu­los de que ase­si­na­ría a mi pa­pá a sang­re fría. Ne­ce­si­ta­ba te­ra­pia. O ig­le­sia. Cu­al­qu­i­er co­sa pa­ra exor­ci­zar a los de­mo­ni­os que ra­bi­aban de im­pa­ci­en­cia an­te el so­ni­do de su voz. Ni si­qu­i­era me hab­la­ba, pe­ro el ru­so re­cor­dó las du­ras pa­lab­ras que me di­jo anoc­he con la ca­be­za ent­re mis mus­los.


    


    Cerré los oj­os cu­an­do un ru­bor se ele­vó de­ba­jo de mi pi­el, es­co­ci­en­do al con­tac­to con el aire he­la­do. Por su­pu­es­to, un “joder” sa­lió de su bo­ca, re­cor­dán­do­me cu­an­do lo di­jo mi­ent­ras es­ta­ba dent­ro de mí. El ás­pe­ro de su voz me es­tam­pó co­mo una mar­ca, la qu­ema­du­ra la­mi­en­do el do­lor en mi cent­ro y de­j­an­do un do­lor va­cío at­rás.


    


    Una pro­ba­da de pe­ca­do, y aho­ra me mo­ría por ot­ra.


    Las pu­er­tas del coc­he se cer­ra­ron de gol­pe, lu­ego el so­ni­do de los ne­umá­ti­cos ba­jó por el ca­mi­no. Sol­té un ali­en­to ent­re­cor­ta­do. No sa­bía qué es­pe­ra­ba des­pu­és de per­der mi vir­gi­ni­dad, pe­ro si es­ta lo­cu­ra era lo que to­dos sen­tí­an, ¿có­mo se ha­cía ot­ra co­sa ade­más de la proc­re­aci­ón?


    


    Mis pi­er­nas se es­ta­ban en­tu­me­ci­en­do, así que le di a Mis­ha una úl­ti­ma ca­ri­cia, lu­ego me pa­ré con mi pla­to y me di­ri­gí al edi­fi­cio ane­xo. Kha­os des­can­sa­ba en una ca­ma ro­ta que go­te­aba rel­le­no en su per­re­ra de te­la me­tá­li­ca. Mi co­ra­zón se hun­dió cu­an­do vi que su pa­ta sang­ra­ba, manc­han­do el pi­so de ce­men­to con unas go­tas de car­me­sí.


    


    Me ar­ro­dil­lé fren­te a su per­re­ra pa­ra ver me­j­or. Al­go afi­la­do es­ta­ba en­ca­j­ado ent­re las al­mo­ha­dil­las de sus pa­tas. Su mi­ra­da me si­gu­ió, pe­ro no es­ta­ba gru­ñen­do pa­ra va­ri­ar, así que ab­rí la pu­er­ta y ent­ré len­ta­men­te, hab­lan­do pa­lab­ras su­aves y alen­ta­do­ras mi­ent­ras bus­ca­ba cu­al­qu­i­er se­ñal que lo hi­ci­era sen­tir in­có­mo­do. No hi­zo na­da más que mi­rar­me con oj­os os­cu­ros y ace­ra­dos.


    


    Nerviosa, me qu­edé a unos met­ros de dis­tan­cia, nun­ca ha­bía es­ta­do tan cer­ca. Inc­lu­so Al­bert man­tu­vo la dis­tan­cia, em­pu­j­an­do el pla­to de co­mi­da de Kha­os de­ba­jo de la pu­er­ta con su bo­ta. La idea de que es­ta­ba lle­gan­do a al­gu­na par­te hi­zo que mi pec­ho se en­co­gi­era de es­pe­ran­za, pe­ro la emo­ci­ón se des­va­ne­ció cu­an­do sur­gi­eron pen­sa­mi­en­tos sob­re có­mo ayu­dar­lo. Me pre­gun­ta­ba có­mo al­gu­i­en pod­ría qu­itar­le el obj­eto de la pa­ta sin de­j­ar­lo in­cons­ci­en­te. Y yo sa­bía por ex­pe­ri­en­cia que es­tar dro­ga­do apes­ta­ba.


    


    —¿Puedo ver tu pa­ta, ami­go?


    


    Lo juro, un bril­lo re­al en los oj­os del per­ro di­jo “nyet” co­mo si fu­era un sir­vi­en­te in­va­di­en­do su des­can­so.


    


    —¿Vas a qu­edar­te aquí con ese pa­lo en la pa­ta pa­ra si­emp­re?


    Volvió la ca­be­za le­j­os de mí co­mo si fu­era una enor­me pér­di­da de ti­em­po. El per­ro te­nía la ext­ra­ña ha­bi­li­dad de ha­cer­me sen­tir de­ba­jo de él.


    


    —Bien. No me mi­res —di­je, ext­ra­ña­men­te desp­re­ci­ada—. Pe­ro tu elec­ci­ón soy yo o etorp­hi­ne, y cré­eme, es­ta úl­ti­ma te de­ja un enor­me do­lor de ca­be­za.


    


    Se la­mió la pi­er­na de­lan­te­ra, abur­ri­do de cu­al­qu­i­er co­sa que tu­vi­era que de­cir. Sur­gió la sen­sa­ci­ón de que sa­bía que ne­ce­si­ta­ba ayu­da; simp­le­men­te nun­ca se dig­na­ría ad­mi­tir­lo. Com­par­tí el ras­go obs­ti­na­do, y so­lo me hi­zo más comp­ren­si­vo con su di­fí­cil si­tu­aci­ón. El hec­ho de que es­tu­vi­era tan cer­ca de él y él no es­tu­vi­era en bra­zos me dio el va­lor pa­ra acer­car­me más. Mis ma­nos se pu­si­eron hú­me­das y me las lim­pié en mi ab­ri­go.


    


    —Esto pu­ede do­ler un po­co, pe­ro no me odi­es, ¿de acu­er­do?


    Con una in­ha­la­ci­ón temb­lo­ro­sa, agar­ré el pa­lo y lo sa­qué. El mo­vi­mi­en­to, la eri­za­da pi­el de sab­le y un gru­ñi­do lle­na­ron la per­re­ra. To­do su­ce­dió tan rá­pi­do que no no­té las mar­cas de pinc­ha­zos sang­ran­tes en mi mu­ñe­ca has­ta que mi vi­si­ón co­men­zó a sal­pi­car y un temb­lor es­tal­ló en mis ve­nas.


    


    Khaos me mor­dió.


    


    Un en­tu­me­ci­mi­en­to frío se ex­ten­dió des­de la he­ri­da has­ta mi bra­zo. Las mar­cas no eran tan pro­fun­das, pe­ro de­bió ha­ber cor­ta­do una ar­te­ria por­que la sang­re go­te­aba cons­tan­te­men­te al su­elo. Con un gru­ñi­do, Kha­os se ale­jó de mí ha­cia la es­qu­ina de la per­re­ra.


    


    Mi mu­ñe­ca co­men­zó a pal­pi­tar, pe­ro inc­lu­so con el do­lor, no lo cul­pé por mor­der­me. A ve­ces, ata­ca­ba el mu­eb­le con el que me gol­pe­aba el de­do del pie. Mi cre­ci­en­te pre­ocu­pa­ci­ón se de­bía al hec­ho de que no ha­bía co­mi­do una co­mi­da de­cen­te en dí­as. El va­cío en mi es­tó­ma­go se agi­tó. Mi pre­si­ón ar­te­ri­al ba­jó tan­to que de­jó mi ca­be­za dan­do vu­el­tas y mis mús­cu­los dé­bi­les. Apo­yé mis ma­nos en el frío pi­so de ce­men­to y res­pi­ré pro­fun­da­men­te pa­ra ha­cer que la os­cu­ri­dad se ele­va­ra, pe­ro no ayu­dó.


    


    Me des­ma­yé.


    


    La con­ci­en­cia vol­vió, aun­que tan pron­to co­mo ab­rí los oj­os, los cer­ré con fu­er­za al ver a Kha­os de pie jun­to a mí, most­ran­do los afi­la­dos di­en­tes. Mi rit­mo car­dí­aco se ace­le­ró, el mi­edo se apo­de­ró de mis pul­mo­nes.


    


    —Por fa­vor, no me co­mas —espe­té va­ci­lan­te—. No te sab­ré muy bi­en. Soy ve­ga­na.


    


    Un re­sop­li­do vi­no de él, su ali­en­to ca­li­en­te lle­nó mi ca­ra. Un temb­lor me at­ra­ve­só mi­ent­ras ya­cía tum­ba­da ho­ri­zon­tal­men­te en el pi­so de ce­men­to con una bes­tia hamb­ri­en­ta de sang­re que de­ci­día si era co­mes­tib­le. Inc­lu­so un mal­di­to per­ro no es­ta­ba se­gu­ro de si va­lía la pe­na.


    


    —Si me co­me­rás, haz­lo ya —no sa­bía si era el mi­edo a la mu­er­te o el ba­jo ni­vel de azú­car en sang­re lo que de re­pen­te obst­ru­yó mi gar­gan­ta de emo­ci­ón—. Na­die me ec­ha­rá de me­nos —una na­riz fría olió mi me­j­il­la—. Mi mad­re es­tá mu­er­ta y apa­ren­te­men­te era una sá­di­ca. Mi pa­pá tam­bi­én es una per­so­na ter­rib­le y pro­bab­le­men­te se­rá tor­tu­ra­do has­ta la mu­er­te pron­to. Iván cree que soy una tra­ido­ra —se me es­ca­pó una lág­ri­ma—. Tal co­mo se ve, si sal­go de aquí con vi­da, ter­mi­na­ré en la in­dust­ria del se­xo —las pa­lab­ras sa­li­eron con un sol­lo­zo—. Y só­lo ga­na­ré cen­ta­vos por­que soy una idi­ota emo­ci­onal.


    


    Una la­mi­da car­ga­da de ba­ba en mi ca­ra me sa­có de mi pa­té­ti­co en­su­eño. Con ca­ute­la, ab­rí los oj­os pa­ra ver a Kha­os ele­var­se sob­re mí, su exp­re­si­ón pen­sa­ti­va.


    


    —Solo pa­ra ac­la­rar, ¿eso sig­ni­fi­ca que me per­do­nas o que has de­ci­di­do que soy el post­re?


    


    Inclinó la ca­be­za, lu­ego, apa­ren­te­men­te por en­ci­ma de la si­tu­aci­ón, se mo­vió pa­ra acos­tar­se en su ca­ma y co­men­zó a la­mer su pa­ta he­ri­da. Un sus­pi­ro pe­sa­do sa­lió de mí. Te­nía mec­ho­nes en el pe­lo, lág­ri­mas en las me­j­il­las y sang­re go­te­an­do de mi mu­ñe­ca, pe­ro cu­an­do me sen­té jun­to a Kha­os y él me de­jó pa­sar una ma­no por su es­pal­da, una sen­sa­ci­ón de pro­pó­si­to lle­nó un agu­j­ero en mi co­ra­zón.
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    Justo cu­an­do lle­gué a la sa­li­da de la per­re­ra, la pu­er­ta se abrió pa­ra re­ve­lar a un Al­bert de rost­ro se­ve­ro. Di un pa­so at­rás, es­con­dí mi mu­ñe­ca en la man­ga de mi ab­ri­go y for­cé una exp­re­si­ón ino­cen­te. Su mi­ra­da sos­pec­ho­sa se des­li­zó de la mía pa­ra con­temp­lar la ha­bi­ta­ci­ón det­rás de mí.


    


    —¿Qué es­tás ha­ci­en­do aquí? —pre­gun­tó.


    


    —Cavando un agu­j­ero de es­ca­pe en el bos­que.


    


    Albert es­ta­ba acos­tumb­ra­do a mi sar­cas­mo o yo era el ca­uti­vo más pa­té­ti­co de la ci­udad. Ni si­qu­i­era con­si­de­ró la po­si­bi­li­dad de que es­tu­vi­era tra­tan­do de es­ca­par, sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron en el úni­co per­ro en el edi­fi­cio.


    


    —¿Qué es­tás ha­ci­en­do aquí? Pen­sé que te ha­bí­as ido pa­ra ma­tar gen­te en Mos­cú —mi es­tó­ma­go dio un vu­el­co cu­an­do me di cu­en­ta de que, si Al­bert es­ta­ba aquí, pro­bab­le­men­te Ro­nan tam­bi­én. Ha­bí­an sa­li­do jun­tos de la ca­sa. Me pre­gun­té si se ha­bí­an ol­vi­da­do de las lla­ves del inf­ra­mun­do y se ha­bí­an vu­el­to ha­cia el­los.


    —¿Entonces es­pe­ras pa­ra ha­cer las co­sas que se su­po­ne que no de­bes ha­cer des­pu­és de que nos va­ya­mos?


    


    Fruncí el ce­ño pen­san­do.


    


    —Si. Eso su­ena bi­en —re­fun­fu­ñó al­go en ru­so y lo em­pu­jé—. Aho­ra, dis­cúl­pe­me. Ese plan de es­ca­pe no sa­lió muy bi­en con­si­de­ran­do el pi­so de ce­men­to só­li­do, así que ten­go que pen­sar en ot­ro.


    


    Solo di dos pa­sos ha­cia la pu­er­ta an­tes de que su voz me hi­ci­era una pa­usa.


    


    —Mila —la pa­lab­ra fue una ad­ver­ten­cia en voz ba­ja cont­ra mi es­pal­da—. Es­tás sang­ran­do.


    


    Al mi­rar ha­cia aba­jo, vi unas go­tas de car­me­sí en la ni­eve y lu­ego cer­ré los oj­os. Al­bert me ha­bía ad­ver­ti­do que me man­tu­vi­era ale­j­ado de Kha­os. La an­si­edad ap­re­tó mi es­tó­ma­go al pen­sar que al­go pod­ría pa­sar­le por­que no es­cuc­hé.


    


    —¿Qué pa­só?


    


    —Me caí —di­je su­ave­men­te.


    


    —Caíste.


    


    —Uh huh.


    


    —Gira de vu­el­ta.


    


    Dudé, cor­tán­do­me el la­bio ent­re los di­en­tes. Al­bert ama­ba a los per­ros, aun­que te­nía pre­j­u­ici­os sob­re la idea de que fu­eran gor­dos y pe­re­zo­sos. So­lo po­día es­pe­rar que lo en­ten­di­era y que Kha­os no fu­era cas­ti­ga­do.


    


    Lentamente, me vol­ví y de­jé que Al­bert me su­bi­era la man­ga del ab­ri­go. Hi­ce una mu­eca cu­an­do se ce­pil­ló la he­ri­da. Ob­ser­vó la mar­ca del mor­dis­co en mi mu­ñe­ca y sus­pi­ró.


    


    —Te di­je que no te acer­ca­ras a él, ¿no es así? —la de­cep­ci­ón en su voz hi­zo que me do­li­era el pec­ho.


    


    —Tenía al­go at­ra­pa­do en la pa­ta —le exp­li­qué con voz es­pe­sa—. Lo sa­qué. No qu­iso las­ti­mar­me… inc­lu­so me de­jó aca­ri­ci­ar­lo des­pu­és.


    


    Albert ne­gó con la ca­be­za. —Ti­enes su­er­te de que no te ha­ya qu­ita­do los de­dos. El úl­ti­mo homb­re no tu­vo tan­ta su­er­te.


    


    Tragué cu­an­do re­cor­dé ha­ber vis­to a un gu­ar­dia con so­lo tres de­dos en una ma­no. Me gus­ta­ron los di­ez mí­os jus­to don­de es­ta­ban, pe­ro aun así no hab­ría cam­bi­ado de opi­ni­ón acer­ca de ayu­dar a Kha­os, es­pe­ci­al­men­te aho­ra que ha­bía lle­ga­do a al­gún lu­gar con él. Pu­ede que me mi­re co­mo si me es­tu­vi­era ha­ci­en­do un fa­vor al de­j­ar­me aca­ri­ci­ar­lo, pe­ro sa­bía que ne­ce­si­ta­ba su aten­ci­ón. Y re­par­tir afec­to fue un bál­sa­mo pa­ra mi al­ma.


    


    —¿Entonces me cre­es? Fue so­lo un ref­le­jo. No qu­iso ha­cer­lo.


    —Te creo, pe­ro eso no cam­bia el hec­ho de que ne­ce­si­tas pun­tos —sus­pi­ró y sol­tó mi bra­zo—. Ve a la ca­sa.


    


    —No cas­ti­ga­rás a Kha­os, ¿ver­dad?


    


    Me lan­zó una mi­ra­da lar­ga y sig­ni­fi­ca­ti­va. —No lo ha­ré.


    


    Confié en él, pe­ro Al­bert de re­pen­te no era mi pre­ocu­pa­ci­ón. —¿Está Ro­nan aquí?


    


    —Da. En la ca­sa.


    


    El ner­vi­osis­mo que me re­tor­cía las ent­ra­ñas ma­ni­fes­tó un des­tel­lo de frust­ra­ci­ón. —¿Por qué de to­dos los dí­as es es­te el que tu­vis­te que reg­re­sar ines­pe­ra­da­men­te? —pre­gun­té—. ¿No pu­ede un ca­uti­vo to­mar un des­can­so?


    


    Su exp­re­si­ón era se­ca. —Pa­vel gol­peó un bac­he y con­du­jo el auto a la za­nja.


    


    —Oh… —po­día ima­gi­nar­me to­dos los “ca­ra­j­os” que Ro­nan te­nía que de­cir sob­re el in­ci­den­te—. Na­die es­tá he­ri­do, ¿ver­dad?


    


    —Nyet —res­pon­dió, y lu­ego apa­re­ció una pe­qu­eña son­ri­sa—. Ade­más del ego de Pa­vel.


    


    Pobre Pa­vel. Aun­que no pu­de con­cent­rar­me en él por más de un se­gun­do cu­an­do la du­da se in­ten­si­fi­có jun­to con el la­ti­do en mi mu­ñe­ca. Mi­ent­ras que una par­te de mí cre­ía que a Ro­nan no le im­por­ta­ría una pe­qu­eña he­ri­da en la car­ne, ot­ra me di­jo que Kha­os pod­ría ter­mi­nar en la lib­ra.


    


    —No le di­rás a Ro­nan lo que pa­só, ¿ver­dad?


    


    Albert gru­ñó. —No ti­en­tes a la su­er­te.


    


    La es­pe­ran­za se est­rel­ló y se qu­emó, y, con una in­ci­pi­en­te sen­sa­ci­ón de ur­gen­cia, me di la vu­el­ta y ca­mi­né de reg­re­so a la ca­sa, des­li­zán­do­me por la pu­er­ta ha­cia los pi­sos re­ci­én lim­pi­os que Yu­lia to­da­vía es­ta­ba fre­gan­do cer­ca de la es­ca­le­ra. Ro­nan pro­bab­le­men­te es­ta­ba en la bib­li­ote­ca, así que me di­ri­gí al­lí pa­ra exp­li­car la si­tu­aci­ón an­tes de que Al­bert tu­vi­era la opor­tu­ni­dad.


    


    —¡Detente! —con­ge­lán­do­me, se­guí la mi­ra­da fu­ri­osa de Yu­lia ha­cia el bar­ro que es­ta­ba rast­re­an­do, así co­mo la sang­re que go­te­aba de mi ab­ri­go.


    


    —¡No te at­re­vas a dar un pa­so más! —ella gru­ñó.


    


    Pateé mis bo­ti­nes ha­cia la pu­er­ta, sal­pi­can­do más bar­ro por el su­elo. Yu­lia far­ful­ló in­dig­na­da. Nu­eva­men­te, co­men­cé a ir ha­cia mi des­ti­no, pe­ro me de­tu­ve en el si­gu­i­en­te chil­li­do que lle­gó a mis oídos.


    


    —¡Y el ab­ri­go, pa­ga­na!


    


    La ful­mi­né con la mi­ra­da y, de­sa­fi­an­te, me qu­ité el ab­ri­go, de­j­án­do­lo ca­er sob­re el már­mol. An­tes de que pu­di­era dar ot­ro pa­so, Ro­nan apa­re­ció des­de el pa­sil­lo que con­du­cía a la bib­li­ote­ca. Yu­lia se qu­edó re­ca­ta­da­men­te cal­la­da y em­pe­zó a fre­gar el su­elo co­mo si no me es­tu­vi­era gri­tan­do in­sul­tos.


    


    El to­que de su mi­ra­da de­tu­vo el la­ti­do de mi co­ra­zón, inun­da­do de ca­lor e in­cer­ti­dumb­re. Tra­tan­do de ocul­tar la he­ri­da co­mo si fu­era a pro­te­ger a Kha­os, sos­tu­ve mi mu­ñe­ca cont­ra mi pec­ho, pe­ro no pu­de ocul­tar la sang­re que ba­j­aba por mi bra­zo. Ro­nan to­mó la vis­ta, sus oj­os se nub­la­ron co­mo un os­cu­ro ci­elo de in­vi­er­no. Te­nía la sen­sa­ci­ón de que él ya sa­bía lo que su­ce­dió, no gra­ci­as a la tec­no­lo­gía del sig­lo XXI, y se con­fir­mó so­lo un se­gun­do des­pu­és.


    


    Con fri­al­dad, sa­có la pis­to­la de su cin­tu­ra y pa­só jun­to a mí y sa­lió por la pu­er­ta.


    Mi es­tó­ma­go se hun­dió. Una sen­sa­ci­ón he­la­da me sa­cu­dió co­mo un cab­le eléct­ri­co, con­ge­lan­do mis pi­es en el su­elo. Tan pron­to co­mo me di cu­en­ta de lo que pla­ne­aba ha­cer, me di la vu­el­ta y cor­rí tras él. En mi pri­sa, ca­si cho­co con un gu­ar­dia en el porc­he, que sol­tó una mal­di­ci­ón, pe­ro se per­dió pa­ra mí, así co­mo el frío de la ni­eve ba­jo mis pi­es des­cal­zos.


    


    —¡No! —lle­gué a Ro­nan y lo agar­ré del bra­zo, pe­ro me qu­itó la ma­no—. No ha­gas es­to —le ro­gué. Mi co­ra­zón la­tía tan fu­er­te que me ro­bó el ali­en­to. Me mo­ví fren­te a él pa­ra blo­qu­e­ar su ca­mi­no ha­cia la per­re­ra, so­lo pa­ra que él me em­pu­j­ara.


    


    —¡Déjame exp­li­car­te!


    


    Agarrando un pu­ña­do de su ca­mi­sa por la cin­tu­ra, me for­cé a mí mis­ma ent­re él y Kha­os de nu­evo. Es­ta­ba tra­tan­do de su­j­etar una pa­red de lad­ril­los y so­lo fun­ci­onó por­que él me de­jó.


    


    Ronan hi­zo una pa­usa, at­ra­jo una mi­ra­da du­ra a la mía y se­ña­ló la ca­sa con su ar­ma.


    


    —Vuelve adent­ro.


    


    Lo ig­no­ré y sol­té:


    


    —¡Estaba he­ri­do! —mi agar­re se ap­re­tó sob­re su ca­mi­sa, las lág­ri­mas pi­ca­ron en la par­te posterior de mis oj­os—. Sa­bía que exis­tía la po­si­bi­li­dad de que me mor­di­era, pe­ro lo ayu­dé de to­dos mo­dos. ¡Es cul­pa mía, no de él!


    


    Ronan no me es­ta­ba es­cuc­han­do. No le im­por­ta­ba la ra­zón.


    Un man­to de ten­si­ón ya­cía sob­re el pa­tio, to­dos los oj­os sob­re no­sot­ros.


    


    —Ve. Adent­ro.


    


    Su voz era tran­qu­ila, pe­ro los bor­des eran ás­pe­ros, exi­gi­en­do una obe­di­en­cia ab­so­lu­ta y tor­ci­en­do mi re­so­lu­ci­ón. Su mi­ra­da pe­net­ró mi sang­re con hi­elo. Él ha­ría es­to sin im­por­tar cu­án­to le sup­li­ca­ra. Él dest­ru­iría a Kha­os y pi­so­te­aría mi su­ave co­ra­zón en el pro­ce­so. Por­que yo no va­lía na­da pa­ra él. Co­mo lo fui con mi pa­pá, con The Mo­orings y con Iván. Pe­ro aho­ra que ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do una pe­qu­eña por­ci­ón de per­te­nen­cia al lle­gar a Kha­os, me ne­gué a de­j­ar que Ro­nan me lo ro­ba­ra.


    


    El desp­re­cio me tra­gó por comp­le­to, en­cen­di­en­do un fu­ego en mis ve­nas.


    


    —¿Quieres mi mi­se­ria? ¡Enton­ces tó­ma­lo! —empu­jé su pec­ho, el do­lor en mi mu­ñe­ca su­bió por mi bra­zo—. Pu­edes te­ner­lo to­do, pe­ro no te de­j­aré ha­cer es­to.


    


    Su man­dí­bu­la se ap­re­tó cu­an­do lo gol­peé de nu­evo, pe­ro no se mo­vió de su lu­gar.


    


    —¡No se ti­ran co­sas so­lo por­que ha­cen da­ño! —mi pec­ho se agi­tó, la fu­er­za de mis sen­ti­mi­en­tos hi­zo que mi pre­si­ón san­gu­ínea vol­vi­era a ca­er, y pun­tos neg­ros na­da­ban en mi vi­si­ón bor­ro­sa. Una ola de ma­reo ba­jó mi mi­ra­da a sus la­bi­os; a la fi­na ci­cat­riz a tra­vés de la in­fe­ri­or. El es­ca­lof­río que mor­día mi pi­el me man­tu­vo cons­ci­en­te inc­lu­so cu­an­do mis oídos so­na­ban co­mo si me hu­bi­eran suc­ci­ona­do ba­jo el agua. Me re­cor­dó có­mo creí que se ha­bía hec­ho la ci­cat­riz.


    


    Una pe­sa­dez se acu­mu­ló en mi pec­ho, apa­gan­do la ira in­te­ri­or.


    


    —Me las­ti­mas­te… —las tran­qu­ilas pa­lab­ras de­sa­pa­re­ci­eron en una rá­fa­ga de vi­en­to que en­vió ni­eve azo­tan­do el aire—. Y to­da­vía te hab­ría ayu­da­do. Te hab­ría sal­va­do cu­an­do eras un ni­ño, inc­lu­so sa­bi­en­do lo que me ha­rí­as…


    


    Estaba llo­ran­do cons­tan­te­men­te, po­ni­en­do mi co­ra­zón a los pi­es de Ro­nan fren­te a to­dos sus homb­res, mi­ent­ras su exp­re­si­ón trans­mi­tía que es­ta­ría más in­te­re­sa­do en le­er la sec­ci­ón abur­ri­da del pe­ri­ódi­co. Aun­que al­go os­cu­ro pa­só por sus oj­os an­tes de que se des­li­za­ran has­ta mi mu­ñe­ca, que pal­pi­ta­ba con los la­ti­dos de mi co­ra­zón. Lu­ego me mi­ró los pi­es des­cal­zos y me hi­zo sen­tir do­lo­ro­sa­men­te cons­ci­en­te de que la ni­eve me qu­ema­ba las plan­tas.


    


    Las emo­ci­ones fu­er­tes dis­mi­nu­ye­ron, de­j­án­do­me ago­ta­do e ines­tab­le. Cu­an­do me tam­ba­leé, vol­vió a po­ner la pis­to­la en su cin­tu­ra, en­vol­vió un bra­zo al­re­de­dor de mi cin­tu­ra y me le­van­tó. El homb­re po­día dis­pa­rar­le a la mas­co­ta de una an­ci­ana, Fluffy, sin re­mor­di­mi­en­tos y aun así, sen­tí con­su­elo en sus bra­zos.


    


    Un es­ca­lof­río me at­ra­ve­só, mi cu­er­po he­la­do ab­sor­bió el ca­lor del su­yo.


    


    —Te odi­aré pa­ra si­emp­re si lo las­ti­mas —di­je atur­di­da.


    


    —Tus dra­ma­ti­za­ci­ones son un po­co ex­ce­si­vas pa­ra un mar­tes por la ma­ña­na.


    


    Sus pa­lab­ras me hi­ci­eron in­có­mo­do cons­ci­en­te de to­dos los oj­os sob­re no­sot­ros. Cu­an­do sur­gió un po­co de vergüenza, vol­ví mi rost­ro ha­cia el cu­el­lo de Ro­nan y mur­mu­ré:


    


    —Fue un gran mo­nó­lo­go.


    —Digno de un Os­car —res­pon­dió con un rast­ro de hu­mor se­co—. El ca­si des­ma­yo re­al­men­te lo tra­jo a ca­sa. —cu­an­do ent­ra­mos a la ca­sa, le hab­ló en ru­so a Yu­lia de ca­mi­no al co­me­dor, don­de me pu­so de pie.


    


    Me ten­dió la ma­no. —Dé­j­ame ver­lo.


    


    Sabiendo lo que es­ta­ba pi­di­en­do, lle­vé mi mu­ñe­ca a mi pec­ho de ma­ne­ra pro­tec­to­ra.


    


    —En re­ali­dad, no es­tá tan mal.


    


    —Entonces dé­j­ame ver­lo.


    


    Suspiré y obe­de­cí. Los oj­os de Ro­nan en la he­ri­da la hi­ci­eron pal­pi­tar, y me mor­dí el la­bio pa­ra ocul­tar una mu­eca an­tes de de­cir:


    


    —¿Supongo que no ti­enes una ban­di­ta por aquí?


    


    La mi­ra­da os­cu­ra de Ro­nan se en­cont­ró con la mía por un se­gun­do con una sen­sa­ci­ón de ag­ra­vio. “Ne­ce­si­tas pun­tos”.


    


    Mi es­tó­ma­go se re­vol­vió an­te el pen­sa­mi­en­to. Ya es­ta­ba a una fu­er­te bri­sa de des­ma­yar­me; el do­lor de una agu­ja co­si­en­do mi pi­el de nu­evo se­gu­ra­men­te inc­li­na­ría la ba­lan­za.


    


    —Quiero una se­gun­da opi­ni­ón —le di­je co­mo si aca­ba­ra de re­ci­bir ma­las no­ti­ci­as de un mé­di­co.


    


    Me dio una mi­ra­da se­ca, y cu­an­do Yu­lia ent­ró en la ha­bi­ta­ci­ón con un bo­ti­qu­ín de pri­me­ros auxi­li­os en la ma­no, Ro­nan le di­jo al­go en ru­so. Ni si­qu­i­era mi­ró mi mu­ñe­ca an­tes de anun­ci­ar:


    —Necesitas pun­tos de su­tu­ra, de­vush­ka.


    


    Miré a Ro­nan.


    


    —Siéntate —exi­gió.


    


    Me de­jé ca­er en mi sil­la. Po­li­na fue la si­gu­i­en­te en unir­se a la fi­es­ta. Lan­zó una mi­ra­da cu­ri­osa a mi mu­ñe­ca co­mo si fu­era lo más in­te­re­san­te que su­ce­dió esa ma­ña­na. No ve­ía a la co­ci­ne­ra a me­nu­do, pe­ro sus gri­tos ru­sos des­pu­és de un fu­er­te gol­pe de ol­las y sar­te­nes eran al­go co­ti­di­ano.


    


    Cuando pu­so un pla­to lle­no fren­te a mí, mi es­tó­ma­go gru­ñó con fu­er­za. Me mo­ría de hamb­re, aun­que tam­bi­én es­ta­ba hec­ho con dos ta­zas lle­nas de ter­qu­edad. Le di las gra­ci­as a Po­li­na pe­ro no to­qué la co­mi­da.


    


    Con un ru­ido de frust­ra­ci­ón, Ro­nan agar­ró mi ca­ra y la vol­vió ha­cia la su­ya.


    


    —Te vas a co­mer ca­da mal­di­ta mi­ga de ese pla­to.


    


    Lo mi­ré a los oj­os. —Lo ha­ré si me pro­me­tes que no le ha­rás na­da a Kha­os.


    


    —No ten­go que pro­me­ter­te na­da.


    


    Algo me di­jo que no ent­re­ga­ba pro­me­sas a me­nu­do, y si ob­te­nía una de él, la cump­li­ría.


    


    —No ti­enes que ha­cer­lo —le di­je en voz ba­ja—. Te lo es­toy pi­di­en­do.


    


    Pasó un lar­go se­gun­do, un mús­cu­lo de su man­dí­bu­la ha­ci­en­do tic­tac al pen­sar. Es­ta­ba tan cer­ca que sus oj­os bril­la­ban azul os­cu­ro. Si­emp­re pen­sé que era inc­re­íb­le­men­te gu­apo, pe­ro aho­ra, la vis­ta me gol­peó co­mo un gol­pe en el pec­ho, ex­ten­di­en­do ca­lor ha­cia afu­era. So­lo la im­po­nen­te pre­si­ón de su ma­no en mi ca­ra ar­rast­ró una red ca­li­en­te a tra­vés de mi sang­re, des­li­zán­do­se más aba­jo has­ta el do­lor ent­re mis pi­er­nas. Mis la­bi­os se se­pa­ra­ron y su mi­ra­da se po­só en mi bo­ca an­tes de vol­ver a mis oj­os.


    


    —Tu hu­el­ga de co­mi­da ha ter­mi­na­do —di­jo con du­re­za y es­pe­ró a que yo acep­ta­ra.


    


    Asentí con la ca­be­za, mi pec­ho se vol­vió más li­ge­ro al dar­me cu­en­ta de que es­ta­ba comp­ro­me­ti­én­do­se con­mi­go. Su pul­gar ro­zó mi me­j­il­la, y mi cu­er­po an­he­la­ba que lle­va­ra la ca­ri­cia a mis la­bi­os, que hor­mi­gu­e­aban por la con­ci­en­cia.


    


    —Dejarás que Yu­lia te su­tu­re sin una so­la qu­e­ja —con­ti­nuó. Sin ali­en­to, asen­tí—. Y si des­cub­ro que has es­ta­do cer­ca de Kha­os de nu­evo —su agar­re se ap­re­tó—, ni un río de tus lág­ri­mas lo sal­va­rá. ¿Me en­ti­en­des?


    


    Metí mi la­bio ent­re mis di­en­tes, gus­tán­do­me esa con­di­ci­ón lo que me­nos. Aun­que man­te­ner mi dis­tan­cia de Kha­os era me­j­or que la al­ter­na­ti­va. Cu­an­do asen­tí, su ma­no se des­li­zó de mi rost­ro, de­j­an­do una imp­re­si­ón ca­li­en­te det­rás. Qu­ería una pro­me­sa ver­bal, pe­ro la mi­ra­da su­til en sus oj­os pa­re­cía ser más que su­fi­ci­en­te.


    


    Acabo de comp­ro­me­ter­me con D’ya­vol.


    


    Mi co­ra­zón se ap­re­tó con to­do ti­po de su­po­si­ci­ones in­ge­nu­as: tal vez es­ta pro­me­sa ab­ri­ría ot­ra; tal vez en las pro­fun­di­da­des del du­ro ca­pa­ra­zón de Ro­nan, se en­cont­ra­ba un pa­ís de las ma­ra­vil­las hec­ho de cho­co­la­te; tal vez ha­bía en­cont­ra­do su gra­cia sal­va­do­ra.


    


    Aunque mis es­pe­ran­zas ca­vi­la­ci­ones se hun­di­eron cu­an­do se fue con una pa­lab­ra de des­pe­di­da.


    


    —No vu­el­vas a de­so­be­de­cer­me de­lan­te de mis homb­res.


    

  


  
    Capítulo


    Treinta y cinco


    


    kilig


    (n.) sensación de mariposas en el estómago


    


    Mila


    


    Los de­dos en­tin­ta­dos se des­li­za­ron por mis pi­er­nas y la as­pe­re­za de sus ma­nos de­jó la pi­el de gal­li­na a su pa­so. Me qu­edé sin ali­en­to cu­an­do se­pa­ró mis mus­los. Mi pi­el era tan sen­sib­le, el to­que más li­ge­ro zum­ba­ba de­ba­jo de la su­per­fi­cie. Su bo­ca se ar­rast­ró por mi cu­el­lo, suc­ci­onan­do y mor­di­en­do un ca­mi­no ha­cia mis pec­hos. Un va­cío la­tía en mi in­te­ri­or, sup­li­can­do pre­si­ón y fric­ci­ón.


    


    Un gol­pe apa­gó la lla­ma dent­ro de mí co­mo una ve­la.


    


    Mis oj­os se ab­ri­eron de gol­pe pa­ra ver que el ru­ido se de­bía a que el lib­ro se ca­ía de mi re­ga­zo. Ex­ha­lé ent­re­cor­ta­da­men­te y, con una sen­sa­ci­ón de dis­gus­to por el su­eño in­mo­ral que me ab­sor­bía, me le­van­té del asi­en­to de la ven­ta­na pa­ra pa­se­ar por mi ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Eran más de las on­ce, pe­ro no po­día dor­mir. Ca­da vez que cer­ra­ba los oj­os, una in­qu­i­etud juga­ba de­ba­jo de mi pi­el, es­ti­ran­do mi cu­er­po del­ga­do. La at­rac­ci­ón de la lu­na es­ta­ba ha­ci­en­do su ma­gia en mi es­ta­do re­ci­én pro­fa­na­do. De­seé que eso fu­era to­do, pe­ro mis fan­ta­sí­as no te­ní­an na­da que ver con ri­tu­ales car­na­les y ci­tas lés­bi­cas en el bos­que.


    Aún po­día sen­tir­lo sob­re mí: mi bo­ca, mi cu­el­lo, mi men­te. El do­lor per­sis­ten­te ent­re mis mus­los. Al pen­sar­lo, los la­ti­dos de mi co­ra­zón se des­li­za­ron has­ta mi cent­ro, mis pe­zo­nes se en­du­re­ci­eron de­ba­jo de mi ca­mi­se­ta sin man­gas.


    


    Estaba per­di­en­do la ca­be­za.


    


    Con cre­ci­en­te frust­ra­ci­ón, agar­ré mi lib­ro y ca­mi­né por el pa­sil­lo. La ca­sa se qu­edó qu­i­eta y os­cu­ra sin la pre­sen­cia de Ro­nan. Se fue a Mos­cú po­co des­pu­és de que Yu­lia ter­mi­nó de co­ser­me la mu­ñe­ca y no ha­bía reg­re­sa­do. Me pre­gun­té si es­ta­ría ce­nan­do en Na­dia en ese mo­men­to; si la es­ta­ba fol­lan­do co­mo el­la lo ne­ce­si­ta­ba. El pen­sa­mi­en­to se ag­río en mi es­tó­ma­go, así que lo apar­té.


    


    Bajé las es­ca­le­ras, que cru­j­i­eron si­len­ci­osa­men­te ba­jo mi pe­so. La luz de la lu­na ar­ro­j­aba ra­yos pla­te­ados sob­re la bib­li­ote­ca que bril­la­ban con par­tí­cu­las de pol­vo. Me es­ti­ré has­ta los de­dos de los pi­es pa­ra vol­ver a po­ner Las uvas de la ira en el lu­gar que le cor­res­pon­día. Y lu­ego el fa­mi­li­ar olor a hu­mo de ci­gar­ro, es­pe­ci­as y euca­lip­to, lle­nó mis sen­ti­dos.


    


    —Kotyonok.


    


    El lib­ro se res­ba­ló de mis de­dos y me di la vu­el­ta, mi co­ra­zón temb­la­ba. Ro­nan es­ta­ba sen­ta­do det­rás de su esc­ri­to­rio, una somb­ra for­mi­dab­le de­ba­jo de una nu­be blan­ca de hu­mo.


    


    Puse una ma­no en mi pec­ho. —Di­os, me asus­tas­te. —fue en ese mo­men­to que me di cu­en­ta de que ya no te­mía su pre­sen­cia y que el monst­ruo que una vez te­mí era aho­ra el que me sen­tía ali­vi­ado de en­cont­rar­me en la os­cu­ri­dad.


    


    —Si no su­pi­era na­da me­j­or, di­ría que es­tás tra­tan­do de se­du­cir­me —arrast­ró las pa­lab­ras, su mi­ra­da os­cu­ra re­cor­ri­en­do mis mus­los des­nu­dos con un hor­mi­gu­eo de ca­lor—. Pe­ro am­bos sa­be­mos que tus es­fu­er­zos son más avan­za­dos y, di­ga­mos, in­có­mo­dos, que eso.


    


    Se ve­ía y so­na­ba co­mo un ca­bal­le­ro, pe­ro mi­ent­ras ex­ha­la­ba un in­di­fe­ren­te ali­en­to de hu­mo, los zar­cil­los se en­ros­ca­ron co­mo cu­er­nos sob­re su ca­be­za.


    


    Estaba hab­lan­do de la pri­me­ra vez que lo be­sé, de có­mo ca­si ext­ra­ñé su bo­ca por comp­le­to. El co­men­ta­rio mo­les­to de­be­ría aca­bar con to­da la lu­j­uria por dent­ro, pe­ro no fue así.


    


    —No es co­mo si tus es­fu­er­zos de se­duc­ci­ón no pu­di­eran ne­ce­si­tar un po­co más de tac­to —le di­je.


    


    Me mi­ró por un se­gun­do. —No te pre­ocu­pes por mis es­fu­er­zos, kot­yo­nok.


    


    Arqueé una ce­ja. —Enton­ces no te pre­ocu­pes por el mío.


    


    Sus oj­os sos­tu­vi­eron los mí­os, al­go más os­cu­ro que las somb­ras que se des­li­za­ban a tra­vés de el­los. El si­len­cio se ins­ta­ló en el aire, ej­er­ci­en­do pre­si­ón sob­re mis pul­mo­nes. Tra­tan­do de re­cu­pe­rar el ali­en­to, apar­té mi aten­ci­ón de él, re­co­gí el lib­ro y me ase­gu­ré de no da­ñar el lo­mo an­tes de vol­ver a co­lo­car­lo en su lu­gar.


    


    Sentí su mi­ra­da re­cor­ri­en­do mi es­pal­da, mi tra­se­ro y la par­te de at­rás de mis mus­los. La mi­ra­da cha­mus­ca­da, ca­li­en­te y fría, co­mo la qu­ema­du­ra de un cu­bo de hi­elo en la pi­el. Pa­sé mis de­dos por las vi­e­j­as es­pi­nas, in­ca­paz de con­cent­rar­me en na­da más que en su pre­sen­cia en­vol­vi­en­do mi cu­er­po co­mo se­da neg­ra.


    


    El ibup­ro­fe­no que Yu­lia me da­ba ca­da cu­at­ro ho­ras re­du­jo el do­lor en mi mu­ñe­ca, pe­ro no hi­zo na­da pa­ra de­te­ner el la­ti­do ent­re mis pi­er­nas. El ca­lor en el in­te­ri­or ri­va­li­zó con el mo­men­to en que me pre­si­ona­ron cont­ra la pu­er­ta de un ho­tel con el mus­lo de Ro­nan su­bi­én­do­me más y más.


    


    Mi men­te ret­ro­ce­dió, lle­ván­do­me de reg­re­so a esa noc­he en Mos­cú y mi es­ta­día a par­tir de en­ton­ces. Al­go en­ca­jó en su lu­gar. La comp­ren­si­ón me gol­peó en el pec­ho y mis de­dos se des­li­za­ron por las es­pi­nas.


    


    Gire pa­ra mi­rar­lo. —¿Por qué jugas­te con­mi­go du­ran­te tan­to ti­em­po cu­an­do sa­bí­as qu­i­én era mi pa­pá des­de el prin­ci­pio?


    


    Los oj­os de Ro­nan se ent­re­cer­ra­ron, pe­ro no di­jo na­da.


    No ne­ce­si­ta­ba ha­cer­lo.


    


    Sabía por qué ha­bía es­pe­ra­do tan­to pa­ra se­gu­ir ade­lan­te con su plan de ven­gan­za.


    


    Le ag­ra­da­ba yo.


    


    Cada cen­tí­met­ro ama­ril­lo, re­bel­de y con el co­ra­zón en la man­ga.
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    Había pa­sa­do una ho­ra des­de que sa­lí de la bib­li­ote­ca y me me­tí en la ca­ma. Aho­ra era im­po­sib­le en­cont­rar el su­eño. Si no era mi co­ra­zón sal­tan­do a conc­lu­si­ones ri­dí­cu­las, era mi cu­er­po ca­da vez más ca­li­en­te con ca­da ro­ce de las sá­ba­nas.


    


    Pateé las sá­ba­nas, pe­ro to­da­vía es­ta­ba en­vu­el­ta en una te­la­ra­ña de ca­lor. Con un ge­mi­do de frust­ra­ci­ón, ro­dé ha­cia mi ot­ro la­do. Se me su­bi­eron los cal­zon­cil­los de dor­mir, ap­re­ta­dos ent­re mis mus­los. Tra­té de ig­no­rar la for­ma en que mi clí­to­ris hor­mi­gu­e­aba por la fric­ci­ón, pe­ro to­do en lo que po­día pen­sar era en có­mo se sen­tía cu­an­do ca­yó sob­re mí y la as­pe­re­za de sus ma­nos sob­re mi pi­el. Mi co­ra­zón se sa­lió de su cur­so, mi res­pi­ra­ci­ón se vol­vió de­ma­si­ado ap­re­ta­da pa­ra li­be­rar­la.


    


    Cuanto más ti­em­po per­ma­ne­cía al­lí, más ar­dí­an el fu­ego y el re­sen­ti­mi­en­to. Ro­nan me ha­bía qu­ita­do la vir­gi­ni­dad, la ha­bía pi­sa­do co­mo ba­su­ra, y se su­po­nía que yo so­lo de­bía dar las gra­ci­as. La frust­ra­ci­ón ab­ra­só la par­te posterior de mi cu­el­lo. Se sen­tía co­mo si es­tu­vi­era en una es­pe­cie de lim­bo que no ter­mi­na­ría has­ta que él ter­mi­na­ra lo que co­men­zó. Y se­gu­ro que no me iba a sen­tir así por el res­to de mi vi­da.


    


    Me pu­se de pie y ca­mi­né por el pa­sil­lo, la de­ter­mi­na­ci­ón me im­pul­sa­ba a se­gu­ir. Cu­an­do ent­ré en la ha­bi­ta­ci­ón de Ro­nan, me de­tu­ve en se­co. Se me se­có la bo­ca al ver­lo: mús­cu­lo li­so y en­tin­ta­do ba­jo sá­ba­nas neg­ras. Dur­mió co­mo un homb­re hu­ma­no, acos­ta­do bo­ca aba­jo con un bra­zo de­ba­jo de la al­mo­ha­da.


    


    Por un mo­men­to, me du­dé de mí mis­ma. Pa­re­cía más gran­de que la vi­da con tan­ta pi­el vi­sib­le. Las sá­ba­nas es­ta­ban de­ba­jo de sus pan­tor­ril­las co­mo si se hu­bi­era ca­len­ta­do de­ma­si­ado y se las qu­itó, de­j­an­do la lon­gi­tud de su es­pal­da to­ni­fi­ca­da y sus cal­zon­cil­los neg­ros a la vis­ta. To­da va­ci­la­ci­ón se de­tu­vo an­te el de­seo de ver la tin­ta que es­con­día det­rás de Ver­sa­ce.


    


    Me acer­qué has­ta que me pa­ré jun­to a la ca­ma ta­ma­ño king. Su rost­ro es­ta­ba apar­ta­do de mí, su res­pi­ra­ci­ón era cons­tan­te. To­da su es­pal­da es­ta­ba cu­bi­er­ta de ta­tu­a­j­es, des­de let­ras ru­sas es­par­ci­das por sus omóp­la­tos, has­ta un tig­re y un di­ab­lo con alas y cu­er­nos.


    


    Era ext­ra­ño ver a es­te homb­re en su es­ta­do más vul­ne­rab­le. ¿El so­ñó? Y si lo hi­zo, ¿esta­ba lle­no de sang­re y ase­si­na­to? Pu­ede que no nos vol­va­mos a ver en bre­ve, pe­ro una par­te de mí es­pe­ra­ba que lo de­j­ara so­ñar con el ama­ril­lo.


    


    Inconscientemente, ex­ten­dí la ma­no pa­ra to­car la tin­ta, aun­que an­tes de que pu­di­era, fui ar­ro­j­ado de es­pal­das a la ca­ma, con la fri­al­dad de una pis­to­la pre­si­ona­da cont­ra mi si­en. Mi pec­ho se agi­tó, Ro­nan se sen­tó a hor­ca­j­adas sob­re mis ca­de­ras. Me to­mó por un se­gun­do, ca­si co­mo si es­tu­vi­era con­fun­di­do.


    


    Encontré ot­ra de­bi­li­dad.


    


    Estaba dé­bil jus­to cu­an­do se des­per­tó.


    


    —Joder, Mi­la —gru­ñó y lu­ego ar­ro­jó su ar­ma a tra­vés de la ha­bi­ta­ci­ón, don­de gol­peó la pa­red y ca­yó al su­elo—. Pu­de ha­ber­te ma­ta­do.


    


    Cuando murió la con­mo­ci­ón, me di cu­en­ta de to­do el ca­lor pre­si­ona­do cont­ra mí; de sus pi­er­nas a hor­ca­j­adas sob­re mis ca­de­ras; de su tor­so sin ca­mi­sa de­co­ra­do con más tin­ta. Mis oj­os se des­li­za­ron por su cu­er­po. No te­nía idea de por qué no se ha­bía qu­ita­do la ro­pa an­tes si es­ta­ba tra­tan­do de acos­tar­se con­mi­go. Me gus­ta­ría de­cir que fui lo su­fi­ci­en­te­men­te fu­er­te pa­ra re­sis­tir la ten­ta­ci­ón en to­das sus for­mas, pe­ro… so­lo ver­lo en un par de bó­xers me dio ga­nas de mo­ver mis ca­de­ras cont­ra él y des­li­zar mis ma­nos des­de sus pec­to­ra­les has­ta sus ab­do­mi­na­les.


    


    Metí mi la­bio ent­re mis di­en­tes y ar­rast­ré mis oj­os ha­cia los su­yos.


    


    La con­fu­si­ón de­sa­pa­re­ció de su mi­ra­da cu­an­do vio mi exp­re­si­ón, trans­for­mán­do­se en un ca­lor que ar­día. Con una ma­no apo­ya­da jun­to a mi ca­be­za, se pa­só la ot­ra por la ca­ra an­tes de de­j­ar­la ca­er y de­cir con du­re­za: —Ya ten­go su­fi­ci­en­te co­ño fá­cil. No es­toy de hu­mor pa­ra más.


    


    Sus pa­lab­ras de­be­rí­an di­su­adir a cu­al­qu­i­er mu­j­er y ha­cer­la cor­rer pa­ra en­cont­rar li­te­ral­men­te a cu­al­qu­i­er ot­ra per­so­na. Pe­ro yo no qu­ería ot­ro. Sin men­ci­onar que fue inc­re­íb­le­men­te du­ro con­mi­go. ¿Qu­i­én era el men­ti­ro­so aho­ra?


    


    —Tú me hi­cis­te es­to —entre­cer­ré los oj­os—. Aho­ra, ar­rég­la­lo.
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    Treinta y seis
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    Ronan


    


    —Cuando al­gu­i­en te lla­ma pu­ta, lár­ga­te de su ca­ma —gru­ñí—. Se lla­ma te­ner un po­co de res­pe­to por uno mis­mo.


    


    ¿Tenía que en­se­ñar­le lo bá­si­co a es­ta chi­ca an­tes de que se fu­era a su ca­sa en Mi­ami y de­j­ara que los homb­res la deg­ra­da­ran? Simp­le­men­te el pen­sa­mi­en­to en­vió un fu­ego vi­olen­to a mi es­pal­da, ab­ra­sán­do­me con la afir­ma­ci­ón de que so­lo yo po­día deg­ra­dar­la.


    


    —No ne­ce­si­to tu res­pe­to. —su su­ave acen­to ame­ri­ca­no se des­li­zó de­ba­jo de mi pi­el, se des­li­zó ha­cia aba­jo y agar­ró mi pe­ne tal co­mo ima­gi­na­ba que ha­ría su ma­no.


    


    Mi mi­ra­da se en­du­re­ció. —No sa­bes lo que ne­ce­si­tas.


    


    —Quizás no, pe­ro sé lo que qu­i­ero.


    


    Estaba cla­ro qué era eso, pe­ro me en­cont­ré pre­gun­tan­do de to­dos mo­dos. —¿Y qué qu­i­eres?


    


    —Ahora mis­mo… tú.


    


    Mierda. Eso no era lo que es­pe­ra­ba que di­j­era. An­ti­ci­pé un son­ro­jo si­len­ci­oso o que el­la pi­di­era un or­gas­mo. Yo no, su mal­di­to se­cu­est­ra­dor. Y jus­to des­pu­és de que la in­sul­té na­da me­nos, lo cu­al fue un ref­le­jo pa­ra sa­car­la de mi ca­ma an­tes de to­mar lo que me es­ta­ba of­re­ci­en­do. El­la no te­nía re­ser­vas acer­ca de ex­po­ner­se. Su su­ave co­ra­zón iba a ha­cer que la ma­ta­ran. Có­mo ha­bía sob­re­vi­vi­do tan­to ti­em­po y aún man­te­nía su ino­cen­cia era un mis­te­rio.


    


    —Te es­tás aver­gon­zan­do a ti mis­ma.


    


    —No soy yo la que ti­ene una erec­ci­ón —res­pon­dió.


    


    Una piz­ca de hu­mor su­bió por mi gar­gan­ta, pe­ro con­tu­ve la ri­sa. Es­ta­ba tra­tan­do de ha­cer un pun­to aquí, que no de­be­rí­as po­ner tu co­ra­zón en el mun­do pa­ra ver si qu­erí­as vi­vir, y no iba a de­j­ar que el­la lo ar­ru­ina­ra con su bo­ca.


    


    —Por eso no me fol­lo a las vír­ge­nes. Se vu­el­ven pe­ga­j­osas co­mo el in­fi­er­no.


    


    Ella río le­ve­men­te. —No me voy a ena­mo­rar de ti, si eso es lo que ti­enes mi­edo.


    


    En pri­mer lu­gar, “mi­edo” fue lo úl­ti­mo que sen­tí cu­an­do se tra­ta­ba de fol­lar­la. En se­gun­do lu­gar, ¿qué di­ab­los? Es­ta chi­ca pod­ría ena­mo­rar­se de una mal­di­ta ro­ca. En­ton­ces pen­sé en Iván y el ve­ne­no me lle­nó de am­pol­las en las ve­nas.


    


    —¿Por qué no, kot­yo­nok? —Des­li­cé mi pul­gar por sus la­bi­os, mi voz se re­du­jo a una ad­ver­ten­cia—. ¿Tu co­ra­zón ya es­tá to­ma­do?


    


    No es­ta­ba se­gu­ro de qu­erer es­cuc­har lo que te­nía que de­cir, así que, cu­an­do sus la­bi­os se se­pa­ra­ron con un sus­pi­ro su­per­fi­ci­al, em­pu­jé mi pul­gar ent­re el­los. Te­nía los oj­os ent­re­cer­ra­dos mi­ent­ras cer­ra­ba la bo­ca al­re­de­dor de mi de­do. El des­li­za­mi­en­to ca­li­en­te de su len­gua se des­li­zó ha­cia aba­jo pa­ra so­li­di­fi­car­se en mi ing­le. Li­be­ré mi pul­gar y lim­pié la hu­me­dad de sus la­bi­os, asi­mi­lan­do to­do sob­re el­la.


    


    La luz de la lu­na juga­ba en su cu­er­po co­mo si la ama­ra. Las ser­pi­en­tes ve­ne­no­sas te­ní­an ra­yas; Mi­la resp­lan­de­ció. Las úni­cas somb­ras que la to­ca­ron fu­eron las mí­as.


    


    Su pi­el era im­pe­cab­le, sus on­das de ca­bel­lo se ex­ten­dí­an co­mo si es­tu­vi­era po­sa­da pa­ra una pá­gi­na cent­ral. Una del­ga­da ca­mi­se­ta sin man­gas ocul­ta­ba la su­bi­da y ba­j­ada de sus se­nos. Era di­fí­cil mi­rar­la y era di­fí­cil apar­tar la mi­ra­da. Tan su­ave, tan per­fec­to, tan jodi­da­men­te jodi­do.


    


    Fue una pe­sa­dil­la.


    


    Atrapó su la­bio ent­re los di­en­tes, su res­pi­ra­ci­ón se ha­cía más len­ta cu­an­to más la mi­ra­ba. Po­día acor­tar la dis­tan­cia tan fá­cil­men­te y sen­tir su len­gua cont­ra la mía. No es­ta­ba en cont­ra de los be­sos, pe­ro nun­ca me ha­bía sen­ti­do tan at­ra­ído por la idea co­mo lo es­ta­ba con el­la.


    


    De ma­la ga­na, mi mi­ra­da se des­vió ha­cia sus pe­zo­nes, vi­sib­les de­ba­jo de su ca­mi­se­ta sin man­gas. Los gi­ra­so­les bril­lan­tes y se­xu­ali­za­dos no ayu­da­ron a cont­ro­lar la ne­ce­si­dad de ti­rar de la fi­na te­la y chu­par un pe­zón en mi bo­ca. Co­mo si sus te­tas no fu­eran lo su­fi­ci­en­te­men­te ten­ta­do­ras, el ca­lor de su co­ño qu­emó mi pol­la a tra­vés de sus pan­ta­lo­nes cor­tos. Mis mús­cu­los se ten­sa­ron mi­ent­ras re­sis­tía el im­pul­so de mo­ler cont­ra el ca­lor; pa­ra ti­rar de sus frá­gi­les pan­ta­lo­nes cor­tos a un la­do y em­pu­j­ar pro­fun­da­men­te dent­ro de el­la. Sa­bía que la en­cont­ra­ría hú­me­da y ap­re­ta­da, tan jodi­da­men­te ap­re­ta­da. Mi sang­re ru­gió en mis oídos y ar­ro­jó un bril­lo tur­bio sob­re mi vi­si­ón.


    


    Con un gru­ñi­do de frust­ra­ci­ón, me sen­té en cuc­lil­las en un es­fu­er­zo por po­ner al­go de dis­tan­cia ent­re no­sot­ros pa­ra po­der pen­sar. El kar­ma me mor­de­ría el cu­lo si me fol­la­ra a es­ta chi­ca. Sa­bía lo que ne­ce­si­ta­ba y que no po­día dár­se­lo. Mi con­ci­en­cia era un mal­di­to blo­qu­e­ador de pol­las. Qu­ería tan­to a Mi­la que el de­seo se apo­de­ró de mí, se re­tor­ció ba­jo mi pi­el y exi­gió que la to­ma­ra. En es­te pun­to, no pen­sé que pod­ría per­mi­tir­le ir inc­lu­so si cam­bi­aba de opi­ni­ón. Y la pér­di­da de cont­rol de re­pen­te me hi­zo odi­ar­la un po­co.


    


    Todos los pen­sa­mi­en­tos se es­tan­ca­ron cu­an­do Mi­la se le­van­tó de la ca­ma con una ma­no y pa­só la ot­ra por mi pec­ho. El simp­le to­que ar­dió co­mo una lí­nea de fu­ego, en­vi­an­do to­da la sang­re de mi cu­er­po ha­cia el sur. Am­bos mi­ra­mos su ma­no ba­j­ar por mis ab­do­mi­na­les an­tes de que se de­tu­vi­era en mis cal­zon­cil­los, don­de tra­zó la cin­tu­ra con un de­do. Ca­da mo­vi­mi­en­to de ida y vu­el­ta pal­pi­ta­ba en mi ing­le.


    


    Cuando su mi­ra­da ne­bu­lo­sa se ele­vó ha­cia la mía, una on­da de os­cu­ri­dad se des­li­zó a tra­vés de mí. La lu­j­uria en su mi­ra­da era to­da mía. Has­ta el sá­ba­do al me­nos. La idea de que des­pu­és le di­era esos oj­os a ot­ra per­so­na hi­zo que le agar­ra­ra el pe­lo con un pu­ño pa­ra man­te­ner su mi­ra­da fi­ja en la mía. Al di­ab­lo con el kar­ma. Ne­ce­si­ta­ba sa­car es­ta mi­er­da de mi sis­te­ma aho­ra mis­mo.


    


    —Quiero…


    


    Ella se son­ro­jó e, in­ca­paz de ter­mi­nar la ora­ci­ón, sus de­dos ti­ra­ron de mi cin­tu­ra una pul­ga­da ha­cia aba­jo, most­rán­do­me lo que qu­ería, pe­ro no po­día de­cir. Su ma­no ro­zó la ca­be­za de mi pol­la. El ce­pil­lo más pe­qu­eño con­vir­tió mi sang­re en fu­ego lí­qu­ido, tam­bo­ri­le­an­do ca­li­en­te y pe­sa­do dent­ro de mí. Pe­ro ne­ce­si­ta­ba es­cuc­har­la de­cir las pa­lab­ras.


    


    —Vas a te­ner que ser más es­pe­cí­fi­ca.


    


    —Inglés —di­jo en voz ba­ja.


    


    Jesucristo. Por qu­in­ta vez con es­ta chi­ca, no me di cu­en­ta de que ha­bía hab­la­do en ru­so. La frust­ra­ci­ón ilu­mi­nó mi es­pal­da.


    —Sé más es­pe­cí­fi­ca.


    


    Mi mo­les­tia se des­va­ne­ció cu­an­do su ma­no se des­li­zó por de­ba­jo de mis cal­zon­cil­los y sob­re la lon­gi­tud de mi pe­ne. Si­seé ent­re di­en­tes. El ca­lor se cur­vó en la ba­se de mi co­lum­na, en­vi­an­do un est­re­me­ci­mi­en­to ha­cia afu­era. No se prac­ti­có na­da sob­re su to­que; de hec­ho, se sen­tía un po­co in­se­gu­ro. No sa­bía si era por­que ha­bía es­pe­ra­do tan­to pa­ra lle­gar a es­te pun­to con el­la o por­que su inex­pe­ri­en­cia era una no­ve­dad, pe­ro, lo que es bas­tan­te in­qu­i­etan­te, su ma­no de­ba­jo de mis cal­zon­cil­los me pu­so más du­ro de lo que nun­ca ha­bía es­ta­do mi vi­da.


    


    —Quiero es­to —sus­pi­ró, en­vol­vi­en­do sus de­dos al­re­de­dor de mi pol­la an­tes de aca­ri­ci­ar­la len­ta­men­te des­de la ba­se has­ta la ca­be­za. Un ge­mi­do su­bió por mi gar­gan­ta. Ne­ce­si­ta­ba ap­re­tar su agar­re, pe­ro sa­bi­en­do que no po­día de­j­ar que me em­pu­j­ara de­ma­si­ado le­j­os to­da­vía, cub­rí su ma­no con la mía pa­ra de­te­ner el mo­vi­mi­en­to.


    


    —No va a ha­ber pé­ta­los de ro­sa ni ve­las en­cen­di­das —le di­je.


    


    Ella frun­ció los la­bi­os. —Ni si­qu­i­era uno…


    


    —No.


    


    Apareció la son­ri­sa más pe­qu­eña y ex­pe­ri­men­té la ext­ra­ña ne­ce­si­dad de qu­itar­la de la bo­ca con un be­so. En­cont­ré la com­pul­si­ón tan mo­les­ta que mi agar­re en su ca­bel­lo se ten­só, ti­ran­do brus­ca­men­te de su ca­be­za ha­cia at­rás.


    


    Ella ex­ha­ló. —Mul­ta.


    


    Sintiendo que ne­ce­si­ta­ba ser cla­ro co­mo el cris­tal, di­je:


    


    —No voy a fol­lar­te len­to y dul­ce.


    


    —Gorrón —ella hi­zo un puc­he­ro—. Pen­sé que me es­pe­ra­ba al­go re­al­men­te ro­mán­ti­co aquí.


    


    Era de­ma­si­ado di­fí­cil di­ver­tir­me con su sar­cas­mo.


    


    —No sig­ni­fi­ca­rá na­da pa­ra mí des­pu­és.


    


    —Dios, de­ja de hab­lar —di­jo con frust­ra­ci­ón—. No soy tan de­li­ca­da. So­lo fól­la­me co­mo lo ha­rí­as con Na­dia.


    


    Todo mi cu­er­po se tran­qu­ili­zó. El hec­ho de que esa mi­er­da aca­ba­ra de sa­lir de su bo­ca en­vió una ola de fu­ria por mi es­pal­da. En un ins­tan­te, la ar­ro­jé sob­re sus ma­nos y ro­dil­las, ti­ré de su ca­be­za ha­cia at­rás por su ca­bel­lo y pre­si­oné mi du­ra pol­la cont­ra su tra­se­ro.


    


    —¿Así? —gru­ñí—. ¿Así es co­mo qu­i­eres que te fol­le?


    


    Ella jadeó, sin re­sis­tir­se a la su­j­eci­ón que te­nía en su ca­bel­lo, an­tes de de­cir con du­re­za:


    


    —Siempre que du­re más de dos se­gun­dos es­ta vez.


    


    Ahora es­ta­ba más eno­j­ado que du­ro. Y no tu­vo na­da que ver con que el­la re­vo­ca­ra mi ta­rj­eta de homb­re. A Mi­la no pa­re­cía im­por­tar­le una mi­er­da si la fol­la­ba co­mo cu­al­qu­i­er ot­ra per­so­na, mi­ent­ras que te­nía ga­nas de pren­der fu­ego a Mos­cú con so­lo la idea de que se es­ta­ba ima­gi­nan­do a al­gu­i­en más que yo.


    


    Cuando sol­té mi agar­re en su ca­bel­lo, ex­ha­ló, su ca­be­za ca­yen­do ha­cia ade­lan­te.


    


    —No qu­i­ero vol­ver a es­cuc­har ese nomb­re en tus la­bi­os.


    


    —¿Por qué no?


    


    —Porque joder, lo di­go.


    


    Porque no me gus­tó. Si lo hu­bi­era qu­eri­do co­mo Na­dia, de­be­ría ha­ber tra­ído a ot­ra mu­j­er con el­la. Y, por ext­ra­ño que pa­rez­ca, no qu­ería que na­die más pu­si­era las ma­nos en Mi­la, inc­lu­idas las mu­j­eres.


    


    Ella me mi­ró por en­ci­ma del homb­ro, y la mi­ra­da su­ave en sus oj­os, in­se­gu­ra pe­ro ar­di­en­te, ap­re­su­ró to­da mi aten­ci­ón a mi pol­la pre­si­ona­da cont­ra su tra­se­ro. La ira se di­sol­vió, de­j­an­do mi cu­er­po ten­so y pal­pi­tan­do con lu­j­uria rep­ri­mi­da.


    


    Agarré sus pan­ta­lo­nes cor­tos y se los ba­jé, ex­ha­lan­do un ali­en­to ent­re­cor­ta­do an­te la vis­ta. Pa­san­do mis ma­nos por su tra­se­ro, mol­deé la su­ave car­ne pa­ra que se aj­us­ta­ra a mis pal­mas an­tes de abo­fe­te­ar­la. Mi­la in­ha­ló y ar­qu­eó las ca­de­ras, to­do ese ca­bel­lo ru­bio ar­rast­rán­do­se has­ta la par­te ba­ja de la es­pal­da.


    No pu­de evi­tar ret­ro­ce­der pa­ra mor­der ca­da nal­ga des­nu­da y lu­ego la­mer­la des­de el co­ño has­ta el cu­lo. El­la gi­mió y se me­ció cont­ra mí. Qu­ería ha­cer que se cor­ri­era en mi len­gua, pe­ro una so­la pro­ba­da hi­zo que me do­li­eran las bo­las.


    


    Pasé una ma­no por mi bo­ca en un es­fu­er­zo por cal­mar la sang­re que la­tía en mis oídos. Aun­que ver­la sob­re sus ma­nos y ro­dil­las es­ti­ró mi fu­er­za de vo­lun­tad. Es­ta­ba tan jodi­da­men­te ca­li­en­te que vol­ví a gol­pe­ar­le el cu­lo con fu­er­za.


    


    —Ow —se qu­e­jó a me­di­as—. Eso du­ele.


    


    —Tú pe­dis­te es­to, kot­yo­nok.


    


    —¿Puedes se­gu­ir con…? —empu­jé dos de­dos dent­ro de el­la, y sus­pi­ró—. Oh, Di­os.


    


    Ella me ap­re­tó con tan­ta fu­er­za que ge­mí y li­be­ré mis de­dos an­tes de que pu­di­era ce­der a la ne­ce­si­dad de fol­lar­la con el­los. Ha­ci­en­do un ru­ido de frust­ra­ci­ón, gi­ró la ca­be­za pa­ra ver­me en­vol­ver mi ma­no al­re­de­dor de mi eje y aca­ri­ci­ar­lo una vez, con los oj­os ent­re­cer­ra­dos.


    


    —Haz eso de nu­evo —sus­pi­ró.


    


    Mierda. Qu­ería ver­me mas­tur­bán­do­me.


    


    —Otro mo­men­to. —cu­an­do no iba a te­ner que luc­har cont­ra la ne­ce­si­dad de ve­nir­me.


    


    Cuando fro­té la ca­be­za de mi pol­la cont­ra su co­ño, el ca­lor ca­si ar­día, un temb­lor la re­cor­rió y sus de­dos agar­ra­ron las sá­ba­nas.


    


    —¿Nerviosa? —pre­gun­té tos­ca­men­te.


    


    —Si.


    


    —Bueno.


    


    Estaba tan ten­sa co­mo la mi­er­da cu­an­do me me­tí dent­ro de el­la, tan ten­sa que ca­si me re­sis­tió por comp­le­to. Aca­ri­cié su tra­se­ro y co­men­cé a de­cir mi­er­das sin cont­rol, sin sa­ber qué idi­oma hab­la­ba. Pu­do ha­ber si­do en pu­to man­da­rín.


    


    —Sé que pu­edes to­mar­me, kot­yo­nok… es­tás tan jodi­da­men­te mo­j­ada… es­te es el co­ño más lin­do que he vis­to en mi vi­da.


    Finalmente se re­la­jó. Ob­ser­vé su re­ac­ci­ón mi­ent­ras me des­li­za­ba más adent­ro, has­ta que es­tu­ve lo más pro­fun­do que pu­de. Joder­, mis oj­os se cer­ra­ron por un se­gun­do. Me agar­ró co­mo un pu­ño ap­re­ta­do y hú­me­do. Ca­da cé­lu­la de mí an­si­aba más, pe­ro le di un mo­men­to pa­ra adap­tar­se, pa­san­do mis ma­nos por las cur­vas de su tra­se­ro y ap­re­tan­do.


    


    Después de un mo­men­to, el­la se ba­lan­ceó cont­ra mí, y le di más, sa­li­en­do del to­do an­tes de em­pu­j­ar len­ta­men­te ha­cia adent­ro. El­la gi­mió y se de­jó ca­er sob­re sus co­dos, apo­yan­do sus ma­nos en la ca­be­ce­ra. Sa­bía que es­te co­ño es­ta­ba hec­ho pa­ra fol­lar, pe­ro… Jesús. Le di una pal­ma­da en el tra­se­ro por la frust­ra­ci­ón, y cu­an­do el­la se ap­re­tó a mi al­re­de­dor, to­mó ca­da gra­mo de mo­de­ra­ci­ón pa­ra man­te­ner el rit­mo len­to.


    


    Ella mi­ró por en­ci­ma del homb­ro, sus oj­os se po­sa­ron en ca­da em­pu­je pe­re­zo­so. Di­je con voz ron­ca: —¿Te gus­ta mi­rar? —y an­tes de que pu­di­era res­pon­der, la fol­lé un po­co más fu­er­te.


    


    Su ca­be­za ca­yó ha­cia ade­lan­te, y la vis­ta de el­la mor­di­en­do mi al­mo­ha­da pa­ra acal­lar su ge­mi­do en­vió una emb­ri­aga­do­ra car­re­ra a mi ca­be­za, en­cen­di­en­do un fu­ego vi­olen­to dent­ro de mí. Si­seé an­te el ti­rón ap­re­ta­do de su co­ño, la pre­si­ón se ten­só en la ba­se de mi co­lum­na. Me per­dí por un mo­men­to, to­mán­do­la con fu­er­za y vi­en­do có­mo su tra­se­ro se mo­vía con ca­da em­bes­ti­da.


    


    Cuando se es­ti­ró ha­cia at­rás y agar­ró mi mu­ñe­ca, cla­ván­do­se las uñas, me di cu­en­ta de que era un ref­le­jo de do­lor y dis­mi­nuí la ve­lo­ci­dad. Pro­bab­le­men­te to­da­vía es­ta­ba ado­lo­ri­da por la noc­he an­te­ri­or y yo la es­ta­ba fol­lan­do de­ma­si­ado fu­er­te. No me gus­tó la sen­sa­ci­ón de pe­sa­dez que ese co­no­ci­mi­en­to en­vió a mi pec­ho. Aun­que lo que más no me gus­tó fue el hec­ho de que el­la no me iba a de­cir que la es­ta­ba las­ti­man­do.


    


    Envolviendo un bra­zo al­re­de­dor de su cin­tu­ra, la em­pu­jé ha­cia mi pec­ho. El­la es­ta­ba jade­an­do; fol­la­da en una bru­ma su­ave y comp­la­ci­en­te. Su ca­be­za se apo­yó en mi homb­ro. Sen­tí su co­ra­zón la­tir con fu­er­za, sus de­dos agar­ran­do mi mu­ñe­ca y su res­pi­ra­ci­ón cont­ra mi cu­el­lo. No eran co­sas que so­lía no­tar y, de al­gu­na ma­ne­ra, to­do eso creó un nu­do det­rás de mis cos­til­las.


    Rocé mis la­bi­os cont­ra su oído, mi voz era ás­pe­ra.


    


    —Si es de­ma­si­ado, dí­me­lo. O me de­tend­ré aho­ra mis­mo.


    


    Prefiero re­ci­bir una ba­la que de­te­ner­me aho­ra mis­mo.


    


    —Te di­je que pu­edo so­por­tar­lo —sus­pi­ró.


    


    —Me im­por­ta un ca­ra­jo lo que pu­edas to­mar. No me gus­ta re­par­tir do­lor.


    


    —Tampoco te gus­ta lo len­to y dul­ce. No sé qué qu­i­eres de mí —la in­se­gu­ri­dad to­có su voz—. Qu­i­ero que te gus­te.


    Mierda. Qu­ería comp­la­cer­me aho­ra mis­mo. ¿Por qué te­nía que ser tan de­sin­te­re­sa­da? Por muc­ho que me mo­les­ta­ra, tam­bi­én me gol­peó en el ple­xo so­lar. Pa­re­cía que no po­día ha­cer lo cor­rec­to con el­la. Se sen­tía de­ma­si­ado bi­en, de­ma­si­ado su­ave, de­ma­si­ado jodi­da­men­te ama­ril­la. Era co­di­ci­oso co­mo el in­fi­er­no, pe­ro qu­ería cu­al­qu­i­er co­sa que el­la me di­era.


    


    Mordí su ló­bu­lo de la ore­ja.


    


    —Créeme, kot­yo­nok, me gus­ta­ría fol­lar­te en cá­ma­ra len­ta. —Ti­ré de su ca­mi­se­ta sin man­gas—. Aho­ra, qu­íta­te es­to.


    


    Se lo pa­só por la ca­be­za, el mo­vi­mi­en­to me con­su­mió con su su­ave y ve­ra­ni­ego aro­ma. Olía tan mal­di­ta­men­te bi­en que le mor­dí el cu­el­lo y lo chu­pé, de­j­an­do ot­ra mar­ca det­rás. Con un sus­pi­ro, vol­vió la ca­be­za pa­ra dar­me más ac­ce­so. Ap­re­té una de sus te­tas en mi ma­no y le di­je: —Creo que me las fol­la­ré a con­ti­nu­aci­ón.


    


    Con un ge­mi­do, su ca­be­za col­ga­ba sob­re mi homb­ro cu­an­do mo­ví su pe­zón ent­re mi pul­gar y mi ín­di­ce. Mi­ent­ras juga­ba con sus te­tas y chu­pa­ba su cu­el­lo, el­la se in­qu­i­etó, ba­lan­ce­an­do sus ca­de­ras pa­ra fric­ci­onar an­tes de le­van­tar­se, sa­cán­do­me ca­si por comp­le­to y lu­ego vol­vi­én­do­me a me­ter lo más pro­fun­do po­sib­le.


    


    Gemí y de­jé que me fol­la­ra por un mo­men­to has­ta que el­la gi­mió y temb­ló por más.


    


    Acaricié su cu­el­lo. —¿Qu­i­eres ve­nir­te?


    


    —Sí —jadeó—. Por fa­vor.


    


    El so­ni­do de Mi­la sup­li­can­do me dio una pu­ta emo­ci­ón que ri­va­li­za­ba con cu­al­qu­i­er dro­ga en el mer­ca­do. Al me­nos, me lo ima­gi­na­ba. Nun­ca ha­bía to­ca­do un so­lo nar­có­ti­co en mi vi­da. Mor­dí su homb­ro y di­je: —Qué bu­enos mo­da­les —antes de des­li­zar mi ma­no ent­re sus pi­er­nas. El­la re­bo­tó sob­re mí, aco­gi­én­do­me con mo­vi­mi­en­tos pe­re­zo­sos, mi­ent­ras yo fro­ta­ba su clí­to­ris. Sus so­ni­dos me em­pu­j­aban al lí­mi­te. Tan­ta pi­el y pe­lo tan su­aves. To­do es­ta­ba jodi­da­men­te sob­re mí.


    


    —Voy a…


    


    La em­pu­jé sob­re sus ma­nos y ro­dil­las y la fol­lé a tra­vés de su or­gas­mo, le­van­tan­do sus ca­de­ras cu­an­do sus pi­er­nas ce­di­eron. Se est­re­me­ció y se ap­re­tó a mi al­re­de­dor con tan­ta fu­er­za que el ca­lor des­li­zán­do­se por mi es­pal­da ame­na­zó con es­tal­lar. Con la res­pi­ra­ci­ón ent­re­cor­ta­da, me de­tu­ve y pa­sé mi ma­no por su co­lum­na.


    


    —Quiero ent­rar en ti. —no te­nía idea de que sa­lió de mi bo­ca has­ta que fue de­ma­si­ado tar­de pa­ra de­te­ner­me.


    


    Ella sus­pi­ró, dán­do­me su con­sen­ti­mi­en­to pe­re­zo­so y no ver­bal.


    


    —No de­j­es que me me­ta dent­ro de ti —gru­ñí. Ni si­qu­i­era de­be­ría fol­lar con el­la sin con­dón, sin im­por­tar si yo es­ta­ba lim­pio, y el­la tam­bi­én es­ta­ba con­si­de­ran­do su inex­pe­ri­en­cia.


    


    —Tengo un DIU.


    


    Procesé sus pa­lab­ras por un se­gun­do an­tes de pre­gun­tar os­cu­ra­men­te: —¿Por qué? —odi­aba a los mé­di­cos. La úni­ca ra­zón por la que tend­ría un DIU era… jodi­da­men­te exas­pe­ran­te—. ¿Vas a de­j­ar que al­gu­i­en más ten­ga es­to? —apre­té su nal­ga.


    


    —No… no lo sé.


    


    No fue la res­pu­es­ta cor­rec­ta. De hec­ho, fue la res­pu­es­ta tan equ­ivo­ca­da que le di una bo­fe­ta­da en el tra­se­ro lo su­fi­ci­en­te­men­te fu­er­te co­mo pa­ra que le do­li­era. El­la gri­tó y ar­qu­eó la es­pal­da, sus oj­os se ab­ri­eron pa­ra lan­zar­me una mi­ra­da por en­ci­ma del homb­ro. Su en­fa­do se des­va­ne­ció cu­an­do sa­lí y em­pu­jé ha­cia adent­ro en un án­gu­lo que gol­peó su pun­to G. Un ge­mi­do le su­bió por la gar­gan­ta. Me di cu­en­ta de que nun­ca la ha­bía es­cuc­ha­do de­cir mi nomb­re an­tes. Y de re­pen­te lo ne­ce­si­ta­ba.


    


    —¿Quieres más, kot­yo­nok?


    


    —Si.


    


    —Entonces di­me qu­i­én te es­tá jodi­en­do —exi­gí con du­re­za.


    


    —¿Importa? —tra­tó de me­cer­se cont­ra mí, pe­ro la su­j­eté por las ca­de­ras.


    


    —Sí, jodi­da­men­te im­por­ta.


    


    —¿Por qué? Al fi­nal, so­lo re­cor­da­ré tu ca­be­ce­ra. Re­al­men­te es un di­se­ño sexy.


    


    Apretando los di­en­tes, la ar­ro­jé sob­re su es­pal­da con tan­ta fu­er­za que re­bo­tó. Em­pu­jé dent­ro de el­la con un fu­er­te em­pu­j­ón, apo­yé mis ma­nos al la­do de su ca­be­za y vi sus oj­os ro­dar ha­cia at­rás. Sus de­dos agar­ra­ron mis mu­ñe­cas.


    


    —¿Es es­to lo que qu­i­eres? —gru­ñí.


    


    Estaba son­ro­j­ada por su or­gas­mo, su res­pi­ra­ci­ón era agi­ta­da, pe­ro aun así se las ar­reg­ló pa­ra de­cir: —Qu­i­ero ve­las.


    


    Era tan jodi­da­men­te ri­dí­cu­lo que mi ira se des­va­ne­ció. Sus su­aves ma­nos se des­li­za­ron por mis cos­ta­dos y agar­ra­ron mis ca­de­ras pa­ra ins­tar­me a se­gu­ir. Odi­aba es­ta po­si­ci­ón. Mi­rar fi­j­amen­te a los oj­os de una mu­j­er du­ran­te el se­xo se sen­tía tan ín­ti­mo que era na­use­abun­do, pe­ro Mi­la no me mi­ra­ba a los oj­os; el­la es­ta­ba mi­ran­do don­de es­ta­ba mi pol­la pro­fun­da­men­te dent­ro de el­la. Lo en­cont­ré ca­li­en­te y al­go… mo­les­ta que es­tu­vi­era con­cent­ra­da en la vis­ta en lu­gar de en mi ca­ra.


    


    —Muévete —sus­pi­ró.


    


    —No. ¿Qu­i­eres tu fol­la­da mi­si­one­ra? Di­me qu­i­én te jodió pri­me­ro.


    


    —Tú.


    


    Pasó sus de­dos por mis bra­zos, por mis homb­ros y por mi ca­bel­lo, en­vi­an­do un es­ca­lof­río por mi co­lum­na.


    


    —Mi nomb­re, kot­yo­nok.


    


    —Ronan.


    


    Un ge­mi­do re­tum­bó en mi pec­ho y co­men­cé a ca­mi­nar con pa­so fir­me, em­pu­j­án­do­la con em­pu­j­es lar­gos y len­tos. Apo­yó las ma­nos en la ca­ma det­rás de el­la y se le­van­tó pa­ra be­sar mi pec­ho con un ro­ce de di­en­tes, pa­san­do su bo­ca por to­das par­tes que po­día al­can­zar. No pu­de ob­li­gar­me a de­te­ner­la.


    


    —¿Quién te es­tá jodi­en­do aho­ra?


    Besando la co­mi­su­ra de mis la­bi­os, sus­pi­ró, —Ro­nan. Lu­ego des­li­zó su len­gua en mi bo­ca y no tu­ve fu­er­za de vo­lun­tad pa­ra re­sis­tir­me a chu­par­la.


    


    Le agar­ré el pe­lo en pu­ños y le ec­hé la ca­be­za ha­cia at­rás pa­ra po­der ver sus oj­os. —¿Y qu­i­én te fol­la de aho­ra en ade­lan­te?


    


    Hasta el sá­ba­do. To­do en mí odi­aba tan­to la idea, la em­pu­jé con fu­er­za, for­zan­do su si­gu­i­en­te pa­lab­ra con un ge­mi­do.


    


    —Ronan.


    


    Me de­jé ca­er sob­re mis co­dos, sa­bo­re­an­do la sen­sa­ci­ón de sus te­tas cont­ra mi pec­ho des­nu­do. En­vol­vió sus lar­gas pi­er­nas al­re­de­dor de mis ca­de­ras, y cu­an­do ro­dé mi pel­vis pa­ra ro­zar su clí­to­ris, se le es­ca­pó un sus­pi­ro de pla­cer.


    


    Pasé mis la­bi­os por su cu­el­lo. —¿Te gus­ta eso, kot­yo­nok?


    


    En res­pu­es­ta, pa­só sus uñas por mi es­pal­da, ro­dan­do sus ca­de­ras cont­ra las mí­as con ca­da em­bes­ti­da. Sus pe­qu­eños ge­mi­dos eran tan mal­di­ta­men­te sexys que la be­sé pa­ra pro­bar­los. Be­bió un sor­bo de mi la­bio in­fe­ri­or y lu­ego pa­só su len­gua por mi ci­cat­riz. Ex­ha­lé brus­ca­men­te. Si­emp­re que ha­cía eso, me ha­cía sen­tir co­mo si me fal­ta­ra al­go has­ta que el­la se acer­ca­ba y me la­mía.


    


    Sus la­bi­os eran tan su­aves, y los se­pa­ré con los mí­os, des­li­zan­do mi len­gua dent­ro. El be­so fue di­rec­to a mi pec­ho.


    


    —Quiero… —jadeó las pa­lab­ras ent­re el des­li­za­mi­en­to de mis la­bi­os—. Ver­te… —chu­pé su la­bio in­fe­ri­or y sol­té la car­ne con un ro­ce de di­en­tes—. Ve­nir.


    


    —Tú pri­me­ro, kot­yo­nok.


    


    Agarré sus ma­nos, las sos­tu­ve por en­ci­ma de su ca­be­za y ap­re­té cont­ra su clí­to­ris has­ta que se rom­pió de­ba­jo de mí. Lu­ego pre­si­oné mi ca­ra cont­ra su cu­el­lo y ent­ré dent­ro de el­la, un fu­ego al ro­jo vi­vo at­ra­ve­sán­do­me con tan­ta fu­er­za que mi vi­si­ón se vol­vió neg­ra. Mis mús­cu­los temb­la­ron, así que me sol­té de el­la an­tes de ap­las­tar­la con mi pe­so cor­po­ral.


    


    Contuve el ali­en­to por un mo­men­to y ca­si me reí de la iro­nía. Una vir­gen hi­zo que me cor­ri­era más du­ro que nun­ca. Cu­an­do sen­tí que el colc­hón se hun­día, auto­má­ti­ca­men­te la agar­ré por la mu­ñe­ca sin mi­rar.


    


    —Estoy can­sa­da —di­jo Mi­la y ti­ró de mi agar­re.


    


    Deslizando mi mi­ra­da ha­cia el­la, vi que se ne­ga­ba a mi­rar­me, sus oj­os en la pu­er­ta co­mo si no pu­di­era es­pe­rar pa­ra ir­se. No sa­bía por qué, pe­ro lo en­cont­ré jodi­da­men­te ir­ri­tan­te. Ti­ré de su tra­se­ro ha­cia la ca­ma a mi la­do. Ex­ha­ló frust­ra­da, y lu­ego no­té que la lág­ri­ma cor­ría por su me­j­il­la. Mi­er­da. Sen­tí un nu­do en la gar­gan­ta. Sa­bía que Mi­la no po­día ha­cer una fol­la­da ca­su­al. Lo sa­bía y lo to­mé de to­dos mo­dos.


    


    —Adelante —di­jo—. Di­me que de­je de llo­rar y lu­ego dé­j­ame ir. —en cam­bio, lim­pié la lág­ri­ma con el pul­gar. La hu­me­dad qu­emó mi pi­el y ex­pan­dió una pre­si­ón en mi pec­ho que exi­gió que la be­sa­ra. Así que lo hi­ce. Sus­pi­ró en mi bo­ca, sus la­bi­os va­ci­lan­tes cont­ra los mí­os.


    


    Me apar­té pa­ra de­cir: —Le pe­di­ré a Yu­lia que bus­que al­gu­nas ve­las.


    Una pe­qu­eña son­ri­sa aso­mó a sus la­bi­os. El­la pen­só que es­ta­ba bro­me­an­do. Cu­an­do al­can­cé mi te­lé­fo­no en la me­sa de noc­he, ent­ró en pá­ni­co y me agar­ró del bra­zo.


    


    —De ver­dad, es­toy bi­en —di­jo jus­to cu­an­do se le es­ca­pa­ba ot­ra lág­ri­ma.


    


    Limpié la lág­ri­ma. —Ma­len’ka­ya lgu­nish­ka…


    


    Luego la ro­dé de­ba­jo de mí y apo­yé mis ma­nos a am­bos la­dos de su ca­be­za. An­tes de que pu­di­era qu­e­j­ar­se, sus oj­os se de­tu­vi­eron en mis homb­ros; en el ta­tu­a­je de la est­rel­la ná­uti­ca en ca­da uno. No pu­de ha­cer na­da más que mi­rar­la mi­ent­ras to­ca­ba el col­gan­te de su col­lar.


    


    La luz de la lu­na la ama­ba.


    


    Pero no tan­to co­mo mis somb­ras.


    


    —Ti slish­kom ide­al’na­ya chto bi byt ‘nas­to­yashc­hey —las pa­lab­ras se me es­ca­pa­ron sin pen­sar­lo, y cu­an­do el­la me mi­ró con las pes­ta­ñas mo­j­adas, tam­bi­én lo hi­zo la tra­duc­ci­ón que ap­re­té cont­ra su oído.


    

  


  
    Capítulo


    Treinta y siete


    


    heliophilia


    (n.) deseo de permanecer en el sol


    


    Mila


    


    Mis oj­os se ab­ri­eron a la ha­bi­ta­ci­ón os­cu­ra y la con­fu­si­ón se des­bo­có has­ta que vi la sá­ba­na neg­ra cub­ri­én­do­me y re­cor­dé que es­ta­ba en la ha­bi­ta­ci­ón de Ro­nan. En su ca­ma. Con el ca­lor de su cu­er­po en mi es­pal­da. El re­loj de la me­si­ta de noc­he mar­ca­ba las dos y me­dia de la ma­ña­na, lo que sig­ni­fi­ca­ba que so­lo dor­mí tre­in­ta mi­nu­tos an­tes de des­per­tar­me con la ve­j­iga lle­na.


    


    Las ho­ras an­te­ri­ores di­eron vu­el­tas en mi ca­be­za. Ha­bía an­ti­ci­pa­do el se­xo y lu­ego que Ro­nan me gol­pe­ara el tra­se­ro al sa­lir por la pu­er­ta. No es­pe­ra­ba que él di­j­era que era per­fec­ta y lu­ego me be­sa­ra has­ta que me dur­mi­era. No sa­bía que te­nía ese ti­po de su­avi­dad en él. Fue más de lo que pen­sé que ob­tend­ría. En­ton­ces, ¿por qué me sen­tí así?… ¿va­cía?


    


    Dios, re­al­men­te era una mi­er­da emo­ci­onal.


    


    En si­len­cio, re­ti­ré las sá­ba­nas y me ba­jé de la ca­ma. Cu­an­do mis pi­es to­ca­ron el su­elo, me vol­ví pa­ra mi­rar­lo. Mi co­ra­zón se pu­so pe­sa­do an­te la vis­ta.


    Dormía de es­pal­das, con un bra­zo por en­ci­ma de la ca­be­za. Se ve­ía tan hu­ma­no, tan vul­ne­rab­le, tan gu­apo, que me ro­ba­ba el ali­en­to inc­lu­so mi­rar­lo.


    


    La ri­sa de Ma­da­me Ric­hie re­so­nó en mi men­te y me eri­zó el vel­lo de los bra­zos. No es de ext­ra­ñar que se ec­ha­ra a re­ír. El homb­re des­ti­na­do a mí era un ma­fi­oso que me se­cu­est­ró y pron­to ase­si­na­ría a mi pa­pá. Mi for­tu­na de­be ha­ber si­do la más in­te­re­san­te que jamás ha­bía pre­vis­to.


    


    Encontré mi ro­pa en el su­elo y la ar­rast­ré al ba­ño. Hab­ría ido di­rec­ta­men­te a mi ha­bi­ta­ci­ón, pe­ro ve­nía go­te­an­do por mis mus­los. Un con­dón ha­bía si­do mi úl­ti­mo pen­sa­mi­en­to cu­an­do las ma­nos de Ro­nan es­ta­ban sob­re mí, aun­que aho­ra la fal­ta de uno me lle­na­ba de in­cer­ti­dumb­re. Sa­bía que no era cé­li­be. Tam­bi­én sa­bía que usa­ba con­do­nes; es­ta­ban es­con­di­dos en el ca­j­ón de su me­si­ta de noc­he. Mi es­tó­ma­go se re­vol­vió an­te la idea de él con ot­ras mu­j­eres en la mis­ma ca­ma en la que aca­ba­ba de dor­mir con­mi­go, es­pe­ci­al­men­te Na­dia. ¿Era tan blan­do con el­la co­mo con­mi­go? El pen­sa­mi­en­to me en­fer­mó, así que lo apar­té.


    


    Después de lim­pi­ar­me, ori­nar y ves­tir­me, sa­lí del ba­ño. Ro­nan to­da­vía es­ta­ba dur­mi­en­do, lu­ci­en­do tan tran­qu­ilo que no qu­ería des­per­tar­lo, no es que tu­vi­era una ra­zón pa­ra ha­cer­lo. So­lo ha­bí­amos te­ni­do se­xo; no sig­ni­fi­ca­ba na­da pa­ra él. No pod­ría ha­ber­lo de­j­ado más cla­ro. Yo fui el es­tú­pi­do por pen­sar que pod­ría ma­ne­j­ar­lo y no sen­tir na­da por él des­pu­és.


    


    Mientras me acer­ca­ba a la pu­er­ta, mi mi­ra­da se en­cont­ró con al­go que bril­la­ba pla­te­ado a la luz de la lu­na. To­do dent­ro de mí se qu­edó en si­len­cio. Inc­lu­so mi co­ra­zón.


    


    La pis­to­la ya­cía en el su­elo a unos met­ros de dis­tan­cia.


    Mis oj­os vi­a­j­aron de reg­re­so a Ro­nan. Cu­an­do un sen­ti­mi­en­to pe­sa­do in­ter­rum­pió el si­len­cio dent­ro de mí, de re­pen­te su­pe que nun­ca lo ent­re­ga­ría por lo que me hi­zo. Pu­ede que no sea un bu­en homb­re, pe­ro el mun­do no era blan­co y neg­ro. Él era to­do el gris en el me­dio.


    


    Y me es­ta­ba ena­mo­ran­do de él, tan fu­er­te que me pre­ocu­pé cu­an­do ter­mi­nó, no qu­eda­ría na­da de mí.


    


    Volví a mi­rar el ar­ma, mi mi­ra­da es­ta­ba tan des­gar­ra­da en la di­rec­ci­ón que el re­pen­ti­no conf­lic­to me par­tía por la mi­tad. Una par­te de mí qu­ería ig­no­rar la po­si­bi­li­dad de la li­ber­tad; el ot­ro se pre­gun­tó si es­ta era mi úni­ca opor­tu­ni­dad de sal­var a mi pa­pá… y, ego­ís­ta­men­te, a mí mis­ma. Sa­bía que no po­día qu­itar­le la vi­da a ot­ra per­so­na en el pro­ce­so. Sa­bía sin lu­gar a du­das que nun­ca pod­ría to­mar la de Ro­nan.


    


    Pero la ma­yo­ría de los ju­egos se ga­na­ron con fa­ro­les.


    


    La luz de la lu­na se sin­tió co­mo es­carc­ha en mi pi­el mi­ent­ras mis pi­es se mo­ví­an por su pro­pia vo­lun­tad. Me temb­la­ron las ma­nos cu­an­do re­co­gí la pi­eza de me­tal ase­si­na. Era pe­sa­da, tan pe­sa­da, que in­me­di­ata­men­te qu­ise de­j­ar­la, pe­ro cu­an­do mi men­te rep­re­sen­tó una es­ce­na de mí pa­ra­da fren­te al ata­úd de mi pa­pá, mi agar­re se ap­re­tó.


    


    —Kotyonok.


    


    La úni­ca pa­lab­ra se des­li­zó a tra­vés de mí, re­ini­ci­an­do mi cu­er­po con una sa­cu­di­da de ej­es y ru­edas que re­so­nó en mis oídos. Mis oj­os se dis­pa­ra­ron a los de Ro­nan. Se sen­tó en el bor­de de la ca­ma en cal­zon­cil­los, sus bra­zos des­can­san­do sob­re sus mus­los. Una mi­ra­da ent­re­cer­ra­da se po­só en la pis­to­la en mis ma­nos an­tes de des­li­zar­se ha­cia la mía.


    —Tráelo aquí.


    


    Un su­dor frío me inun­dó, ba­ñán­do­me con una hu­me­dad temb­lo­ro­sa. Yo no me mo­ví. No pu­de. La ba­tal­la interior con­su­mió ca­da gra­mo de mí, ro­ban­do el aire de mis pul­mo­nes y as­fi­xi­án­do­me.


    


    Su mi­ra­da se en­du­re­ció. —Di­je, trá­elo aquí.


    


    Esto fue más fá­cil cu­an­do él era D’ya­vol y no el homb­re que se­có mis lág­ri­mas. El so­lo pen­sa­mi­en­to me qu­emó el fon­do de los oj­os por­que sa­bía que, des­pu­és de es­to, nun­ca vol­ve­ría a ha­cer­lo. Pe­ro ne­ce­si­ta­ba ha­cer es­to aho­ra, an­tes de que ca­ye­ra tan pro­fun­do que no pu­di­era en­cont­rar una sa­li­da.


    


    —No pu­edo —las pa­lab­ras se filt­ra­ron de de­ses­pe­ra­ci­ón.


    


    Se pu­so de pie y dio un pa­so ha­cia mí, con de­ter­mi­na­ci­ón en sus oj­os. Le­van­té el ca­ñón has­ta su pec­ho. La pis­to­la pe­sa­ba tan­to que me temb­la­ban los bra­zos y el ga­til­lo me qu­ema­ba el de­do.


    


    —No lo ha­gas. Por fa­vor, no lo ha­gas —mi sang­re cor­rió tan fu­er­te en mis oídos que ca­si aho­gó mi voz.


    


    Con la man­dí­bu­la ap­re­ta­da, hi­zo una pa­usa.


    


    —No pu­edo ser la ra­zón por la que mi pa­pá mu­era. No pu­edo… —las lág­ri­mas cor­ri­eron por mis me­j­il­las—. Dé­j­ame ir —sup­li­qué—. Eso es to­do lo que qu­i­ero.


    


    Hizo un so­ni­do os­cu­ro e inc­ré­du­lo. —Eres me­j­or men­ti­ro­sa de lo que pen­sa­ba.


    


    —¿Qué? —mi pec­ho se cont­ra­jo.


    


    —¿Era es­te tu plan? —gru­ñó—. ¿Esta­bas pen­san­do en sal­var la vi­da de tu mal­di­to pad­re mi­ent­ras me fol­la­bas?


    


    Yo pa­li­de­cí. —No… no pla­neé es­to, pe­ro inc­lu­so si lo hi­ci­era, no ti­enes de­rec­ho a dar­le la vu­el­ta a es­to —esta­ba tan ab­ru­ma­da que no pu­de en­cont­rar nin­gu­na ira. No te­nía más emo­ci­ón pa­ra dar—. Me men­tis­te. Me usas­te des­de el prin­ci­pio.


    


    —Y lo ha­ría to­do de nu­evo —la dec­la­ra­ci­ón es­ta­ba lle­na de ve­ne­no. No pen­sé que nun­ca lo ha­bía vis­to tan fu­ri­oso. Sa­cu­dió el la­ti­do de mi co­ra­zón y me ob­li­gó a ret­ro­ce­der un pa­so.


    


    —Por fa­vor. So­lo dé­j­ame ir —sa­lió co­mo un sol­lo­zo—. Eso es to­do lo que qu­i­ero.


    


    —Nyet.


    


    No me es­ta­ba en­ga­ñan­do, aun­que tam­po­co iba a ce­der. Me do­lía más que na­da que pen­sa­ra que re­al­men­te po­día dis­pa­rar­le. La idea ca­si me hi­zo sol­tar el ar­ma, pe­ro no pu­de. No sig­ni­fi­qué na­da pa­ra él. Yo era una pi­eza de aj­ed­rez. Y ya no po­día sob­re­vi­vir a que me juga­ran.


    


    —Por fa­vor, Ro­nan…


    


    —No di­gas mi mal­di­to nomb­re.


    


    Me est­re­me­cí. —No lo ha­ré —pro­me­tí—. Ni si­qu­i­era tend­rás que vol­ver a ver­me. So­lo dé­j­ame ir.


    


    No hu­bo na­da más que mis lág­ri­mas y si­len­cio por un se­gun­do, es­te enor­me va­cío de si­len­cio que de­vas­ta­ría cu­al­qu­i­er co­sa vi­va.


    


    Y lu­ego lla­mó a mi fa­rol.


    


    Se mo­vió ha­cia mí, acor­tan­do la dis­tan­cia tan rá­pi­do que di un pa­so at­rás, y fue en­ton­ces cu­an­do mi de­do hú­me­do se des­li­zó sob­re el ga­til­lo.


    


    Clic.


    


    Ambos oj­os se po­sa­ron en la pis­to­la en mis ma­nos jus­to an­tes de que la de­j­ara ca­er. El clic se re­pi­tió en mi men­te en un car­re­te, ca­da vez en­vi­an­do una ola más fría a tra­vés de mí que la an­te­ri­or. Mis pen­sa­mi­en­tos es­ta­ban tan re­vu­el­tos, mi cu­er­po tan en­tu­me­ci­do, no po­día sen­tir na­da más que las pa­lab­ras en mi ca­be­za.


    


    Solo ap­re­té el ga­til­lo.


    


    El ar­ma no es­ta­ba comp­le­ta­men­te car­ga­da.


    


    No qu­ise ha­cer­lo. Ro­nan se río sin hu­mor. —Su­pon­go que es­ta noc­he me pu­se re­al­men­te nar­ci­sis­ta.


    


    Me agar­ró del bra­zo y me sa­có de su ha­bi­ta­ci­ón ha­cia el pa­sil­lo. En una bru­ma de asomb­ro, no di­je una pa­lab­ra, inc­lu­so cu­an­do me ti­ró por las es­ca­le­ras y sa­lí por la pu­er­ta prin­ci­pal. El frío he­la­do en el aire de la noc­he en­vol­vió mi pi­el des­nu­da y luc­hó cont­ra el va­cío in­te­ri­or. Pe­ro no sen­tí na­da, ni si­qu­i­era la ni­eve ba­jo mis pi­es mi­ent­ras me ar­rast­ra­ba por el pa­tio.


    


    Ronan ab­rió la pu­er­ta del edi­fi­cio ane­xo y me em­pu­jó ha­cia adent­ro. So­lo es­cuc­hé sus mo­vi­mi­en­tos cu­an­do cer­ró con can­da­do la pu­er­ta de la per­re­ra de Kha­os pa­ra man­te­ner­me fu­era y lo úl­ti­mo que di­jo an­tes de cer­rar la pu­er­ta de gol­pe det­rás de él.


    


    —Duerme bi­en, kot­yo­nok.


    

  


  
    Capítulo


    Treinta y ocho


    


    noceur


    (n.) el que se queda despierto hasta tarde


    


    Ronan


    


    Todavía es­ta­ba en mis cal­zon­cil­los, mis ma­nos temb­la­ban mi­ent­ras ser­vía un po­co de vod­ka en un va­so. La de­pen­den­cia don­de Mi­la es­ta­ba en­cer­ra­da ti­ra­ba de ca­da mús­cu­lo de mi cu­er­po co­mo un imán. Ha­bía es­ta­do ahí fu­era por me­nos de di­ez mi­nu­tos, y ca­da tic del re­loj ap­re­ta­ba un la­zo in­vi­sib­le al­re­de­dor de mi cu­el­lo. No pu­de evi­tar el sen­ti­mi­en­to. So­lo me ha­bía dist­ra­ído en­cen­di­en­do to­das las lu­ces de la ca­sa y gri­tan­do ór­de­nes a Yu­lia. Qu­ería una ta­za de té. Mi tra­je ne­ce­si­ta­ba planc­ha­do. ¿Y por qué di­ab­los ha­bía tan­to ama­ril­lo en mi ca­sa?


    


    —Ella mo­ri­rá ahí fu­era.


    


    Ni si­qu­i­era es­cuc­hé a Al­bert ent­rar en la ha­bi­ta­ci­ón has­ta que hab­ló. Así era co­mo ma­ta­ban a los homb­res en mi po­si­ci­ón, pe­ro aho­ra mis­mo me im­por­ta­ba una mi­er­da. Si la sen­sa­ci­ón de frío que se ex­ten­día por mi pec­ho era al­go por lo que pa­sar, ya es­ta­ba a dos met­ros ba­jo ti­er­ra.


    


    —Fuera —orde­né.


    


    —Está ba­jo ce­ro. Pod­ría te­ner hi­po­ter­mia en mi­nu­tos.


    


    Las pa­lab­ras me de­vo­ra­ron las ve­nas, pe­ro me di­je que no me im­por­ta­ba. Mi­la ha­bía juga­do con­mi­go. El­la se me­tió de­ba­jo de mi pi­el, me hi­zo ha­cer una mi­er­da que nun­ca hi­ce, y lu­ego me apu­ña­ló en la mal­di­ta es­pal­da. Ata­can­do, bar­rí to­do de la bar­ra. El vid­río se hi­zo añi­cos y vi sang­re go­te­an­do de mi ma­no, pe­ro no sen­tí na­da.


    


    Me vol­ví ha­cia Al­bert y gru­ñí: —Te di­je que te fu­eses.


    


    —¿Cómo cre­es que va­mos a con­se­gu­ir nu­est­ra ven­gan­za si el­la mu­ere ahí fu­era?


    


    —Me im­por­ta un ca­ra­jo la ven­gan­za —her­vía an­tes de dar­me cu­en­ta de lo que es­ta­ba di­ci­en­do.


    


    Albert me mi­ró por un se­gun­do. —Los homb­res cre­en que Ale­xei es­tá reg­re­san­do a la ci­udad. Es po­sib­le que pi­er­da al­gu­nos de el­los si no lo si­gue.


    


    Lo úl­ti­mo que qu­ería era ot­ra gu­er­ra, pe­ro se­ría ine­vi­tab­le si no le cor­ta­ba la ca­be­za a la ser­pi­en­te. La ma­yo­ría de mis homb­res eran de Ale­xei ha­ce unos años. Me gus­ta­ría pen­sar que me eran le­ales, pe­ro na­die lo sa­bía con los mal­di­tos cri­mi­na­les.


    


    No po­día con­cent­rar­me en eso aho­ra. No sa­bía có­mo se su­po­nía que iba a dor­mir mi­ent­ras Mi­la es­ta­ba en­cer­ra­da con los per­ros en tem­pe­ra­tu­ras ba­jo ce­ro. No de­be­ría im­por­tar­me. No me im­por­ta­ba Pa­san­do una ma­no por mi ca­bel­lo, ca­mi­né por la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    —¿Que hi­zo el­la?


    


    —Ella me dis­pa­ró —di­je con fri­al­dad.


    


    Me aco­gió con una exp­re­si­ón pla­na. —Pa­re­ces ile­so.


    


    —Fuego se­co. La cá­ma­ra no es­ta­ba car­ga­da —si­emp­re man­tu­ve mis ar­mas car­ga­das. Si­emp­re. Fue un jodi­do mi­lag­ro, ho­nes­ta­men­te. El des­ti­no o al­gu­na mi­er­da.


    


    —La es­tás re­te­ni­en­do co­mo res­ca­te por la ca­be­za de su pa­pá. ¿Pen­sas­te que te iba a ag­ra­de­cer?


    


    No sa­bía lo que pen­sa­ba. A prin­ci­pi­os de es­ta noc­he, me sen­tí mal del es­tó­ma­go cu­an­do tu­ve un bar­ril pre­si­ona­do cont­ra su ca­be­za, y ha­bía si­do un ac­ci­den­te. El hec­ho de que el­la pu­di­era ha­cer lo mis­mo y de­cir que nun­ca tu­ve que vol­ver a ver­la… Nun­ca me ha­bía sen­ti­do tan tra­ici­ona­do en mi vi­da. No es­ta­ba pen­san­do cu­an­do la ar­rast­ré has­ta la per­re­ra, y aho­ra to­do se hun­día, el ar­re­pen­ti­mi­en­to gol­pe­aba las pa­re­des de mi pec­ho.


    


    Una par­te de mí sa­bía que no te­nía in­ten­ci­ón de dis­pa­rar­me. Pe­ro la par­te que me con­su­mió fue el hec­ho de que pen­só que po­día ale­j­ar­se de mí. Cu­an­do la ira murió, me de­jó sin­ti­én­do­me va­cío. Jodi­da­men­te hor­rib­le. La idea de el­la ahí fu­era, fría… No pu­de so­por­tar­lo más.


    


    Rozando el homb­ro de Al­bert, sa­lí de la ha­bi­ta­ci­ón y sa­lí por la pu­er­ta prin­ci­pal, con una sen­sa­ci­ón de in­qu­i­etud, ar­di­en­do en mi es­tó­ma­go. Mis homb­res fu­ma­ban ci­gar­ril­los y se qu­eda­ron en si­len­cio, mi­rán­do­me con cu­ri­osi­dad mi­ent­ras me di­ri­gía a la per­re­ra des­cal­zo y me ves­tía so­lo con mis cal­zon­cil­los. El hec­ho de que no pu­di­era de­j­ar­la aquí por más de qu­in­ce mi­nu­tos se­gu­ra­men­te les da­ría al­go de qué hab­lar. Pod­rí­an ir­se a la mi­er­da por to­do lo que me im­por­ta­ba.


    


    Cuando ent­ré en la per­re­ra y vi a Mi­la ti­ra­da jun­to a Mis­ha, temb­lan­do, se sin­tió co­mo un cuc­hil­lo en el pec­ho. Sin una pa­lab­ra, la le­van­té en mis bra­zos y co­men­cé a reg­re­sar a la ca­sa.


    


    Su pi­el era co­mo hi­elo cont­ra la mía, pe­ro ape­nas la sen­tí sob­re la sang­re pal­pi­tan­do en mis ve­nas. Sa­bi­en­do que la con­fu­si­ón era un sig­no de hi­po­ter­mia, di­je: —Háb­la­me, Mi­la. ¿Qué día es hoy?


    


    Ella temb­ló cont­ra mí. —Inglés.


    


    El ali­vio me inun­dó por el hec­ho de que el­la to­da­vía era co­he­ren­te.


    


    —Lo si­en­to —su­sur­ró en mi cu­el­lo—. Te juro que no qu­ise ha­cer­lo.


    


    Sus pa­lab­ras fu­eron un pu­ñe­ta­zo en el es­tó­ma­go, es­pe­ci­al­men­te por­que le creí. Lo su­pe inc­lu­so an­tes de sa­car­la a rast­ras. A de­cir ver­dad, no pod­ría cul­par­la si te­nía la in­ten­ci­ón de ap­re­tar el ga­til­lo; No la ha­bía lle­va­do exac­ta­men­te de va­ca­ci­ones. El hec­ho de que hu­bi­era re­ac­ci­ona­do de ma­ne­ra tan ir­ra­ci­onal y el­la fu­era la que me dis­cul­pa­ra me hi­zo sen­tir co­mo si mis ma­nos es­tu­vi­eran de­ma­si­ado su­ci­as pa­ra si­qu­i­era to­car­la.


    


    No sa­bía có­mo ma­ne­j­ar to­da la pre­si­ón en mi pec­ho, así que re­pe­tí en ing­lés: —¿Qué día es?


    


    —No lo sé. Es­toy ca­uti­va sin te­lé­fo­no ni ca­len­da­rio.


    


    —Te con­se­gu­iré un ca­len­da­rio —le pro­me­tí.


    


    La lle­vé adent­ro y pa­sé a Yu­lia en la ent­ra­da. Su mi­ra­da fría par­pa­deó con un po­co de pre­ocu­pa­ci­ón cu­an­do mi­ró a la chi­ca en mis bra­zos. Mi­la inc­lu­so se es­ta­ba con­ven­ci­en­do de mi in­sen­sib­le ama de lla­ves.


    


    Dejé a Mi­la de pie en mi ha­bi­ta­ci­ón. No pen­sé que tu­vi­era hi­po­ter­mia, al me­nos no crí­ti­ca­men­te, pe­ro aún te­nía que ca­len­tar­la. Mi­ent­ras le su­bía la ca­mi­se­ta, si­len­ci­osa­men­te le­van­tó los bra­zos ha­cia mí. Me de­jé ca­er en cuc­lil­las y des­li­cé sus pan­ta­lo­nes cor­tos por sus mus­los. Apo­yó una ma­no en mi homb­ro y le­van­tó ca­da pi­er­na pa­ra que pu­di­era qu­itar la te­la. Un es­ca­lof­río la sa­cu­dió y la pre­si­ón en mi gar­gan­ta se ex­pan­dió, ob­li­gán­do­me a dar­le un be­so en su frío mus­lo y de­cir con brus­qu­edad: —Izvi­ni —lo si­en­to.


    


    Recordé la úl­ti­ma vez que di­je eso. Te­nía se­is años y ac­ci­den­tal­men­te der­ri­bé una ta­za de té en la me­sa, lo que la­vó la lí­nea de he­ro­ína que mi mad­re es­ta­ba a pun­to de es­ni­far. Me dio un re­vés tan fu­er­te que me gol­peé la ca­be­za con el ref­ri­ge­ra­dor y me des­ma­yé. Fue en­ton­ces cu­an­do su­pe que las dis­cul­pas no eran más que pa­lab­ras inú­ti­les, aun­que Mi­la se sin­tió di­fe­ren­te. Y el­la pod­ría te­ner lo que qu­isi­era de mí aho­ra mis­mo.


    


    La mi­ra­da su­til en sus oj­os me hi­zo sen­tir co­mo si el­la vi­era el re­cu­er­do en mi ca­be­za an­tes de que pa­sa­ra una ma­no por mi ca­bel­lo y me ins­ta­ra a le­van­tar­me. La ti­ré a la ca­ma con­mi­go, don­de acer­qué su pec­ho des­nu­do al mío, pre­si­onan­do tan­tos cen­tí­met­ros de su pi­el he­la­da cont­ra la mía, y nos cub­rí con las man­tas.


    


    Ella sus­pi­ró ali­vi­ada por el ca­lor. —Sa­bes que no qu­ise ha­cer­lo, ¿ver­dad?


    


    Yo sa­bía. Ese era el prob­le­ma. El co­no­ci­mi­en­to me ha­bía ob­li­ga­do a dis­cul­par­me y sen­tir to­do ti­po de co­sas in­có­mo­das.


    Quería su cu­er­po. Pe­ro aho­ra, qu­ería su le­al­tad aún más.


    


    —Lo sé, kot­yo­nok. Aho­ra ve a dor­mir.


    

  


  
    Capítulo


    


    toska


    (n.) dolor sordo del alma


    


    Mila


    


    Me des­per­té ent­re sá­ba­nas neg­ras y un aro­ma ama­de­ra­do que con­su­mía ca­da uno de mis sen­ti­dos. Ro­nan se sen­tó en una sil­la jun­to a la ca­ma. Sus oj­os es­ta­ban ba­j­os y sus co­dos des­can­sa­ban sob­re sus ro­dil­las mi­ent­ras gi­ra­ba mi pen­di­en­te en for­ma de co­ra­zón ent­re el pul­gar y el ín­di­ce. Una so­la vu­el­ta del di­aman­te sin­té­ti­co sim­bo­li­zó nu­est­ra re­la­ci­ón: sos­tu­vo mi co­ra­zón en la pal­ma de su ma­no, sa­car­lo pa­ra jugar a ve­ces an­tes de gu­ar­dar­lo en su bol­sil­lo pa­ra ser ol­vi­da­do.


    


    No sa­bía que es­ta­ba des­pi­er­ta, y ap­ro­vec­hé la opor­tu­ni­dad pa­ra ver su mo­men­to pri­va­do. To­da­vía en na­da más que sus cal­zon­cil­los, su ca­bel­lo bril­la­ba azul en el luz del sol y es­ta­ba re­vu­el­to co­mo si hu­bi­era es­ta­do pa­san­do las ma­nos por el to­da noc­he. Era tin­ta y ven­gan­za y muy hu­ma­no ba­jo el frío, ace­ro de su ar­ma­du­ra.


    


    En Mos­cú, co­ra­zo­nes de di­bu­j­os ani­ma­dos ba­ila­ron en mis oj­os cu­an­do lo vi. Aho­ra en es­ta for­ta­le­za ru­sa in­ver­nal, ver­lo me pro­du­jo un agu­do do­lor en mi pec­ho que ame­na­za­ba con par­tir­me por la mi­tad.


    


    Me pre­gun­té si la con­ci­en­cia de Ro­nan era res­pon­sab­le de que cam­bi­ara su pen­sar en de­j­ar­me por mu­er­to, o simp­le­men­te el hec­ho de que de­be­ría que re­nun­ci­ar a su co­la­te­ral. Me sorp­ren­dió al dis­cul­par­se, aun­que fue él qu­i­en me di­jo que las dis­cul­pas no va­lí­an na­da. Cla­ra­men­te, no po­día so­por­tar la idea de es­tar cer­ca de mí du­ran­te más ti­em­po del ne­ce­sa­rio pa­ra ase­gu­rar­me de no mo­rir.


    


    El pen­di­en­te se le ca­yó de los de­dos y cen­tel­leó cu­an­do re­bo­tó en el pi­so de már­mol an­tes de ro­dar de­ba­jo de la ca­ma. Mi do­lor de co­ra­zón de­sa­pa­re­ció en la os­cu­ri­dad don­de ya­cí­an los monst­ru­os de la in­fan­cia, de­j­an­do una fri­al­dad que se ex­ten­día dent­ro co­mo te­la­ra­ñas de es­carc­ha.


    


    Cubrí mis pec­hos des­nu­dos con la sá­ba­na y me sen­té en la ca­ma. La mi­ra­da os­cu­ra de Ro­nan se al­zó ha­cia la mía. No pa­re­cía can­sa­do, pe­ro al­go me di­jo que es­ta­ba acos­tumb­ra­do a las noc­hes de in­som­nio.


    


    —Kirill ya vi­no a ver­te —di­jo—. Te qu­edas­te dor­mi­do.


    


    Me pa­re­ció un po­co in­te­re­san­te el hec­ho de que man­dó lla­mar a un mé­di­co, na­da más. Sin ver mi ro­pa por nin­gún la­do, me en­vol­ví con la sá­ba­na y me le­van­té.


    


    —No te­ní­as que mo­les­tar­lo de nu­evo, pe­ro gra­ci­as.


    


    —Gracias —re­pi­tió se­ca­men­te co­mo si no pu­di­era de­ci­dir si es­ta­ba mo­les­to por las pa­lab­ras o simp­le­men­te no las en­ten­día.


    


    —Spasibo —se lo tra­du­je al ru­so y me acer­qué a la pu­er­ta.


    


    La sá­ba­na neg­ra ar­rast­rán­do­se det­rás de mí co­mo una mu­j­er de lu­to vir­gi­nal.


    


    —Sé lo que di­j­is­te, joder —rec­hi­nó—. Y no di­je que no pu­di­eras ir­te.


    


    Obedientemente, me de­tu­ve en la pu­er­ta y me vol­ví ha­cia él, dán­do­le la bi­en­ve­ni­da a la sen­sa­ci­ón de en­tu­me­ci­mi­en­to en el in­te­ri­or. Ro­nan po­día mo­ver­me co­mo una de las mu­ñe­cas de Yu­lia aho­ra mis­mo, y no sen­ti­ría na­da. Mi cump­li­mi­en­to fue lo que él qu­eri­do to­do es­te ti­em­po, sin em­bar­go, por el bril­lo du­ro en sus oj­os, pa­re­cía que to­da­vía no es­ta­ba fe­liz.


    


    Mientras se le­van­ta­ba y ca­mi­na­ba ha­cia mí, di­ri­gí mi mi­ra­da ha­cia la es­qu­ina de la ha­bi­ta­ci­ón, sob­re to­do por­que mi­rar­lo sa­cu­dió la com­pos­tu­ra en el in­te­ri­or. Me gus­ta una sal­pi­ca­du­ra de pin­tu­ra sob­re un li­en­zo blan­co.


    


    —¿Cómo te si­en­tes?


    


    —Hambrienta —di­je simp­le­men­te.


    


    Ronan hi­zo un ru­ido de im­pa­ci­en­cia, aho­ra al al­can­ce de la ma­no, y pre­gun­tó:


    


    —Tus oj­os, Mi­la.


    


    Tiré de mi mi­ra­da ha­cia la su­ya, pe­ro mi­ré a tra­vés de él. Su aten­ci­ón ca­len­tó mi rost­ro, la ir­ri­ta­ci­ón en el aire se in­ten­si­fi­ca­ba con ca­da tic­tac del si­len­cio. En­ton­ces ex­ten­dió la ma­no y me pa­só el pul­gar por la me­j­il­la.


    


    —¿No hay lág­ri­mas pa­ra mí es­ta ma­ña­na?


    


    —¿Deseas mis lág­ri­mas? —mi to­no trans­mi­tía que re­uni­ría unas po­cas si qu­isi­era.


    Apretó la man­dí­bu­la. Un so­ni­do eno­j­ado se ele­vó en su gar­gan­ta, lu­ego ale­jó mi ca­ra y me dio la es­pal­da.


    


    —¿Puedo ir­me ya? —sa­cu­dió la ca­be­za y ap­re­tó.


    


    —Puedes —di­jo an­tes de cer­rar de gol­pe la pu­er­ta del ba­ño det­rás de él.


    


    Me to­pé con Yu­lia en la pu­er­ta de mi ha­bi­ta­ci­ón. Me of­re­ció un va­so de agua y dos ibup­ro­fe­nos pa­ra mi mu­ñe­ca. Cu­an­do de­jé las pas­til­las en mi bo­ca y las tra­gué con una be­bi­da, pen­sé ver un des­tel­lo de su­avi­dad en su mi­ra­da. Aun­que de­sa­pa­re­ció con un frun­ci­mi­en­to de sus la­bi­os y las si­gu­i­en­tes pa­lab­ras de su bo­ca.


    


    “Si el­la se pro­fa­na con pros­ti­tu­ci­ón, se­rá qu­ema­da con fu­ego”. Lu­ego to­mó el va­so de mi ma­no, pa­só ro­zán­do­me y se di­ri­gió por el pa­sil­lo, ta­ra­re­an­do.


    


    Realmente es­ta­ba vi­vi­en­do el su­eño aquí. Sin du­da, la Bar­bie ca­uti­va es­ta­ría en las ti­en­das la pró­xi­ma tem­po­ra­da.


    


    Después de to­mar una duc­ha ca­li­en­te, me fui al co­me­dor pa­ra de­sa­yu­nar. To­tal­men­te in­di­fe­ren­te a mi pre­sen­cia, la ge­me­la de Kylie pu­so la me­sa ent­re epi­so­di­os de men­sa­j­es de tex­to y de­li­ca­das ri­si­tas. Só­lo cu­an­do le ser­ví una ta­za de té se qu­edó qu­i­eta pa­ra exa­mi­nar­me co­mo una bac­te­ria ba­jo un mic­ros­co­pio.


    


    —Dicen que eres Mik­ha­ilo­va —di­jo muy len­ta­men­te.


    


    Lo úl­ti­mo que qu­ería era te­ner una pe­qu­eña char­la, pe­ro mis mo­da­les me ob­li­ga­ron a res­pon­der. —Están en lo cor­rec­to.


    


    —También di­cen que eres bru­ja.


    


    Solo pu­de dar una piz­ca de son­ri­sa.


    


    —No te pa­re­ces a una —su mi­ra­da po­co imp­re­si­ona­da se des­li­zó por mi ca­bel­lo mo­j­ado y mi ves­ti­do de ca­mi­se­ta—. O co­mo pri­si­one­ra.


    


    —Supongo que vi­enen en muc­has for­mas y for­mas —no es­ta­ba se­gu­ra de sí es­tá­ba­mos hab­lan­do de ser una bru­ja o una pri­si­one­ra en es­te mo­men­to, aun­que su­pu­se que la dec­la­ra­ci­ón fun­ci­ona­ba pa­ra am­bos.


    


    —Tú pa­re­ces… —ella frun­ció el ce­ño co­mo si tu­vi­era que for­zar la pa­lab­ra—. Ag­ra­dab­le. ¿Pe­ro qué di­cen? —se dio unos gol­pe­ci­tos en los la­bi­os pen­sa­ti­va­men­te, lu­ego sus oj­os se ilu­mi­na­ron con un chas­qu­ido de sus de­dos. — Sald­rá sang­re.


    


    Su en­tu­si­as­mo por usar la exp­re­si­ón di­lu­yó el in­sul­to. Al pa­re­cer, ha­bía es­cuc­ha­do los ru­mo­res de mi mad­re. O mi pa­pá. Su­pu­se que te­nía muc­ha ma­la sang­re en am­bos la­dos, pe­ro es­ta­ba cla­ro que el­la hab­ló de la pri­me­ra cu­an­do su mi­ra­da se des­li­zó ha­cia el chu­pe­tón en mi cu­el­lo y ron­ro­neó: —Aun­que pa­re­ce que ya has to­ma­do ese ca­mi­no.


    


    Kylie era una ma­fia to­tal. No res­pon­dí y ag­re­gué un po­co de azú­car a mi té, lo que pa­re­ció mo­les­tar­la.


    


    —Debes sa­ber que en re­ali­dad no te mo­les­ta.


    


    Una piz­ca de amar­gu­ra se in­filt­ró en mi pec­ho. De­be ser la mi­si­ón de to­dos ar­ru­inar mi ag­ra­dab­le es­ta­do de dep­re­si­ón es­ta ma­ña­na.


    —No es que sea de tu in­cum­ben­cia —le di­je con su­avi­dad—, pe­ro sí, soy ple­na­men­te cons­ci­en­te.


    


    Ronan cru­zó la pu­er­ta ves­ti­do de Gi­venchy y, por el to­que de vi­olen­cia en su mi­ra­da, es­cuc­hó la con­ver­sa­ci­ón. Qué es­pía.


    


    Se sen­tó en su sil­la co­mo cu­al­qu­i­er ot­ra ma­ña­na. De nu­evo fui in­vi­sib­le pa­ra Kylie cu­an­do vol­vió to­da su aten­ci­ón a Ro­nan y tra­ba­jó en su lu­gar. No pod­ría ser más ob­vio que el­la ha­bía es­pe­ra­do pa­ra ha­cer­lo has­ta que él lle­ga­ra. Y, re­al­men­te, ¿cu­án­tos te­ne­do­res ne­ce­si­ta­ba? Un­té con man­te­qu­il­la una tos­ta­da e ig­no­ré la es­ce­na mi­ent­ras el­la le hab­la­ba en ru­so.


    


    —Té. Des­pu­és lár­ga­te de mi ca­sa.


    


    Mi cuc­hil­lo de man­te­qu­il­la va­ci­ló por una frac­ci­ón de se­gun­do. Eso fue un, “¡Estás des­pe­di­do!” pa­ra ri­va­li­zar con The Ap­pren­ti­ce. Kylie me lan­zó una exp­re­si­ón hos­til co­mo si fu­era mi cul­pa, rá­pi­da­men­te sir­vió el té de Ro­nan y hu­yó de la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    —¿De ver­dad de­j­as que la gen­te te hab­le así? —Ro­nan gru­ñó, su mi­ra­da fu­ri­osa en mí. Evi­té mi­rar­lo co­mo si fu­era Me­du­sa.


    


    —¿Como qué?


    


    —No ju­egu­es con­mi­go —su ira ir­ri­ta­ba mi pi­el—. El­la prác­ti­ca­men­te te lla­mó pu­ta.


    


    El hec­ho de que ac­tu­ara co­mo si se pre­ocu­pa­ra me in­va­dió en una ola de frust­ra­ci­ón, pe­ro si no con­te­nía to­dos los sen­ti­mi­en­tos, te­mía exp­lo­tar co­mo Hi­ros­hi­ma.


    —Te en­can­ta lla­mar­me pu­ta —le res­pon­dí con in­di­fe­ren­cia—. Y me di­jo que no fu­era con­des­cen­di­en­te con su per­so­nal. So­lo es­ta­ba ha­ci­en­do lo que me di­j­is­te.


    


    Con un gru­ñi­do, agar­ró mi ca­ra y la vol­vió ha­cia la su­ya. No luc­hé cont­ra el agar­re, pe­ro me ne­gué a en­cont­rar su mi­ra­da. El con­tac­to vi­su­al me con­ver­tía en pi­ed­ra y lu­ego se ag­ri­eta­ba, jus­to por la mi­tad.


    


    —Si in­ten­tas comp­la­cer­me en es­te mo­men­to, es­tás fal­lan­do enor­me­men­te.


    


    —Solo di­me qué te gus­ta­ría que hi­ci­era en esas si­tu­aci­ones, y te pro­me­to que lo ha­ré me­j­or la pró­xi­ma vez.


    


    —Puedes em­pe­zar por no fin­gir que no te im­por­ta un ca­ra­jo —cu­an­do me sol­tó brus­ca­men­te, rá­pi­da­men­te vol­ví mi aten­ci­ón a mi pla­to. Sa­bía que es­ta­ba hab­lan­do de anoc­he, pe­ro me hi­ce la ton­ta.


    


    —No me im­por­ta lo que sus sir­vi­en­tes pi­en­sen de mí.


    


    —Lo juro por Di­os, Mi­la —me ro­bó el te­ne­dor de la ma­no y lo co­lo­có jun­to a los cin­co.


    


    Buscando ent­re la mul­ti­tud de pla­tos en la me­sa, pre­gun­té: —¿Ti­enen man­te­qu­il­la de ma­ní? Pre­fi­ero man­te­qu­il­la de ma­ní en mis tos­ta­das.


    


    —Vas a pa­sar hamb­re has­ta que hab­le­mos de anoc­he.


    


    No. No qu­ería te­ner esa con­ver­sa­ci­ón. So­lo el pen­sa­mi­en­to agi­tó mi auto­cont­rol y ex­pan­dió un de­mo­nio emo­ci­onal en mi pec­ho que se apo­de­ró de mi gar­gan­ta. No le da­ría a es­te homb­re una lág­ri­ma más.


    


    Su te­lé­fo­no so­nó, y mi­ent­ras lo sa­ca­ba del bol­sil­lo y pul­sa­ba ig­no­rar, inc­li­né un pla­to pa­ra mi­rar dent­ro, frun­ci­en­do el ce­ño al ver la mi­el. —¿Por qué no ha­ce­mos una fi­es­ta y pi­sa­mos al­gu­nas abe­j­as pa­ra el de­sa­yu­no?”


    


    —Detente. Con. Mal­di­to. Pla­to —estu­vo a pun­to de ec­har­me de nu­evo con los per­ros.


    


    —No me gus­tan las tos­ta­das se­cas —di­je, sin de­j­ar de exa­mi­nar los con­di­men­tos—. En se­rio, ¿sin man­te­qu­il­la de ma­ní? ¿Ti­enes un pre­su­pu­es­to li­mi­ta­do o al­go así?


    


    Con un mo­vi­mi­en­to tran­qu­ilo de su ma­no, to­da la me­sa de do­ce asi­en­tos se inc­li­nó ha­cia un la­do, der­ri­ban­do sil­las en su ca­mi­no. Pla­tos, pla­tos y cu­bi­er­tos se des­li­za­ron por la ma­de­ra y cho­ca­ron cont­ra el su­elo de már­mol. El gol­pe sa­cu­dió mis hu­esos, la­van­do el en­tu­me­ci­mi­en­to dent­ro de mí en una ola ca­li­en­te de re­sen­ti­mi­en­to.


    


    Ahí se fue mi mal­di­to de­sa­yu­no.


    


    Mi mi­ra­da ar­di­en­te se des­li­zó ha­cia Ro­nan pa­ra ver que tu­vo la auda­cia de sen­tar­se en su tro­no y en­de­re­zar el pu­ño de su cha­qu­eta.


    


    —Creo que es­tás gu­ar­dan­do ren­cor, kot­yo­nok. No eres tan alt­ru­is­ta aho­ra, ¿ver­dad?


    


    El ca­lor ca­yó en cas­ca­da por mi cu­er­po co­mo una ava­lanc­ha. —Eres al­gu­i­en pa­ra hab­lar —espe­té y me pu­se de pie—. La úni­ca ra­zón por la que es­toy aquí es por un gran ren­cor que ti­enes con mi pa­pá.


    


    —Siéntate, joder.


    


    —¡Tú, si­én­ta­te! —ni si­qu­i­era es­ta­ba de pie. Se sen­tó to­do se­re­no co­mo si no hu­bi­era dest­ru­ido la ha­bi­ta­ci­ón y mi bu­en hu­mor. To­can­do el apo­yab­ra­zos con el de­do en­tin­ta­do, di­jo somb­rí­amen­te: —Tu pa­pá es la úl­ti­ma ra­zón por la que to­da­vía es­tás aquí.


    


    Estaba de­ma­si­ado de­se­qu­ilib­ra­da pa­ra en­ten­der a qué se re­fe­ría. La con­fu­si­ón so­lo pro­vo­có más ira en mi in­te­ri­or.


    


    —No de­be­rí­as ha­ber des­pe­di­do a Kylie —le di­je con fri­al­dad—. El­la ap­re­ci­aría tu eva­si­ón y tus emo­j­is me­lo­co­tón más de lo que yo pod­ría.


    


    —Ella es una per­ra ma­ni­pu­la­do­ra. Y no me gus­tó la for­ma en que te es­ta­ba hab­lan­do.


    


    —Por fa­vor —me bur­lé, ale­j­án­do­me de él—. Lo que di­jo fue me­nos in­sul­tan­te que lo que tú me di­j­is­te.


    


    —¿Quieres que me dis­cul­pe por eso tam­bi­én?


    


    Me gi­ré pa­ra enf­ren­tar­lo. —¡Qu­i­ero que me de­j­es ir!


    


    Mi pec­ho se agi­tó en el si­len­cio que si­gu­ió. De­ma­si­ado tar­de, me di cu­en­ta de que lo es­ta­ba mi­ran­do a los oj­os, que eran azu­les e in­qu­eb­ran­tab­les. Sen­tí que me con­ver­tía en pi­ed­ra. Las gri­etas se ab­ri­eron pa­so a tra­vés de mi re­so­lu­ci­ón, rom­pi­en­do la ira e inun­dan­do la den­sa emo­ci­ón que no qu­ería. El do­lor reg­re­só a mi pec­ho con tan­ta in­ten­si­dad que las lág­ri­mas ar­di­eron en su ca­mi­no ha­cia la su­per­fi­cie.


    


    Me vol­ví pa­ra ale­j­ar­me de él, a tra­vés del la­be­rin­to de sil­las, pe­ro no lle­gué a la pu­er­ta. Me agar­ró de la mu­ñe­ca y me ob­li­gó a apo­yar la es­pal­da cont­ra la me­sa vol­ca­da an­tes de apo­yar las ma­nos a am­bos la­dos pa­ra en­cer­rar­me. Por la ten­si­ón que cub­ría sus homb­ros, es­ta­ba comp­le­ta­men­te har­to de mí.


    


    —No me ar­re­pi­en­to de muc­has co­sas, kot­yo­nok, pe­ro la­men­to lo que hi­ce anoc­he.


    


    —Porque ca­si pi­er­des tu ga­ran­tía —res­pon­dí sin emo­ci­ón.


    


    —No —di­jo con du­re­za—. Por­que pod­rí­as ha­ber mu­er­to.


    


    Quería cre­er­le tan­to que un su­dor frío me recorrió, pe­ro su voz tam­bi­én era tan pe­sa­da que mis pul­mo­nes luc­ha­ron por una do­sis de oxí­ge­no. Ne­ce­si­ta­ba aire, aun­que cu­an­do tra­té de es­ca­par, él no me de­jó ir. No de la ha­bi­ta­ci­ón, la ca­sa o su vi­da. El agar­re que te­nía en mi cin­tu­ra era co­mo gra­ni­to; du­ro pe­ro su­ave al tac­to. En va­no, luc­hé inc­lu­so cu­an­do su olor, un olor tan ás­pe­ro y per­su­asi­vo, lle­gó a mi co­ra­zón, con­ven­ci­én­do­me de que lo úl­ti­mo que qu­ería era que me de­j­ara ir.


    


    —Dime qué es lo que re­al­men­te qu­i­eres de mí, kot­yo­nok. Pu­edes te­ner­lo. Cu­al­qu­i­er co­sa ade­más de de­j­ar­te ir.


    


    Una par­te de mí de­se­aba de­cir que no qu­ería na­da más de él, pe­ro era men­ti­ra. Pa­re­cía que no po­día for­zar esas pa­lab­ras a sa­lir de mis la­bi­os ni si­qu­i­era pa­ra sal­var mi pro­pia al­ma. Ya era su­ya.


    —¿Quieres igu­alar y dis­pa­rar­me de ver­dad? —se ec­hó ha­cia at­rás y for­zó me­tal frío en mi pal­ma—. Ade­lan­te. Es­ta vez es­tá comp­le­ta­men­te car­ga­da.


    


    Solo el pe­so del ar­ma rom­pió un di­que dent­ro de mí, en­vi­an­do lág­ri­mas ca­li­en­tes por mis me­j­il­las. Res­pi­ré temb­lo­ro­sa­men­te y ne­gué con la ca­be­za, de­j­an­do ca­er la pis­to­la al su­elo.


    


    —Eso no es lo que qu­i­ero.


    


    —¿Un cof­re del te­so­ro de di­aman­tes fal­sos? —me se­có una lág­ri­ma con el pul­gar y la ca­ri­cia sa­có la ho­nes­ti­dad de mi gar­gan­ta.


    


    —Quiero que te pre­ocu­pes… —las pa­lab­ras se asen­ta­ron tan den­sas y es­pon­tá­ne­as en la ha­bi­ta­ci­ón que me hi­ci­eron so­nar los oídos. Fue tan si­len­ci­oso que se po­día oír ca­er un al­fi­ler. O un pen­di­en­te en for­ma de co­ra­zón.


    


    La ma­no de Ro­nan ca­yó de mi rost­ro y con un so­ni­do ás­pe­ro, se apar­tó de mí. —Eres un mal­di­to do­lor de ca­be­za, ¿lo sa­bí­as?


    


    Su re­ac­ci­ón me gol­peó en el pec­ho. ¿Yo era el do­lor de ca­be­za? Él era el que es­ta­ba tan ca­li­en­te y frío que me dio un la­ti­ga­zo. Pu­ede que me avergüence de nu­evo, pe­ro al fi­nal de es­to, me ar­re­pen­ti­ría de no ha­ber­le dic­ho la ver­dad. Me ar­re­pen­ti­ría de ac­tu­ar co­mo si no me im­por­ta­ra. Aho­ra, lo sa­bía, y cla­ra­men­te, no qu­ería de­cir que yo pu­di­era te­ner “cu­al­qu­i­er co­sa” por su mi­ra­da de dis­gus­to. Es­te es­ta­ba re­sul­tan­do ser un día re­al­men­te de mi­er­da.


    


    —Supongo que to­ma­ré los di­aman­tes fal­sos en­ton­ces —mur­mu­ré y me di­ri­gí a la pu­er­ta.


    


    —Le doy de co­mer a mi ve­ga­no ca­uti­vo —gru­ñó.


    


    La fu­er­za de su voz me de­tu­vo.


    


    —Ella pa­sa sus dí­as ha­ci­en­do yo­ga y jugan­do en el jar­dín y sus noc­hes le­yen­do clá­si­cos jun­to a la chi­me­nea —su to­no sar­dó­ni­co ca­re­cía de hu­mor.


    


    No po­día de­ci­dir si me es­ta­ba in­sul­tan­do o de­most­ran­do que le im­por­ta­ba a su ma­ne­ra re­tor­ci­da. Qu­ería es­cuc­har más, pe­ro to­do lo que pu­de ha­cer fue dar la vu­el­ta y acu­sar: —Me has es­ta­do es­pi­an­do.


    


    —Cállate —espe­tó—. Es­te es mi mo­nó­lo­go.


    


    Cerré mi bo­ca.


    


    —Mantenerte aquí es una bo­fe­ta­da pa­ra mis homb­res, pe­ro pa­re­ce que eso no me im­por­ta un ca­ra­jo —el con­tac­to vi­su­al se qu­emó—. Cu­an­to más pos­pon­go la ven­gan­za, más me acer­co a ot­ra gu­er­ra con tu pa­pá. Y eso tam­po­co me im­por­ta un ca­ra­jo.


    


    Mi gar­gan­ta se ap­re­tó al pen­sar que yo era una fu­en­te de ese ti­po de vi­olen­cia. No te­nía idea de que mi pre­sen­cia aquí ha­bía ca­usa­do tan­tos prob­le­mas.


    


    Su mi­ra­da se ent­re­cer­ró. —Me ap­ri­etas el ga­til­lo y ni si­qu­i­era pu­edo de­j­ar­te en el frío du­ran­te qu­in­ce mal­di­tos mi­nu­tos. En­ton­ces di­me, Mi­la, ¿a qu­i­én le im­por­ta más aquí?


    


    Las pa­lab­ras se des­li­za­ron de­ba­jo de mi pi­el, se en­vol­vi­eron al­re­de­dor de mi co­ra­zón co­mo alamb­re de pú­as y ten­sa­ron una res­pu­es­ta de luc­ha o hu­ida en mis mús­cu­los. Luc­hé cont­ra el im­pul­so de hu­ir inc­lu­so cu­an­do dio un pa­so ha­cia mí, la vi­olen­cia se ref­le­j­aba en sus oj­os.


    


    —Ibas a to­mar un avi­ón a ca­sa sin de­cir­me una pa­lab­ra, ¿no es así?


    


    Tragué. Sa­bía que es­ta­ba pla­ne­an­do ir­me des­pu­és de la noc­he que pa­sé con él en mi ha­bi­ta­ci­ón de ho­tel. Por al­gu­na ra­zón, el co­no­ci­mi­en­to cont­ra­jo mi pec­ho con cul­pa. Ro­nan se acer­có. Su ani­mo­si­dad en­vol­vió mi cu­er­po mi­ent­ras sus de­dos agar­ra­ban mi rost­ro, for­zán­do­me a ex­ha­lar ent­re­cor­ta­da­men­te.


    


    —¿Soy tan fá­cil de­j­ar, kot­yo­nok?


    


    Mi res­pi­ra­ci­ón se ent­re­cor­tó an­te la aira­da vul­ne­ra­bi­li­dad que me de­jó ver. Lo pe­or fue que lo com­par­tí: el mi­edo a ser aban­do­na­do; de no ser lo su­fi­ci­en­te­men­te bu­eno. Es­ta de­bi­li­dad de él me re­tor­ció el pec­ho. Me ob­li­gó a cam­bi­ar mi vi­si­ón de él pa­ra si­emp­re. Nun­ca más lo vol­ve­ría a ver co­mo el monst­ruo que una vez pen­sé que era, pe­ro co­mo el ni­ño hamb­ri­en­to y abu­sa­do, la pe­or par­te de la hu­ma­ni­dad se ha­bía con­ver­ti­do en un homb­re de co­ra­zón frío.


    


    Mi co­ra­zón se sen­tía tan pe­sa­do que me ob­li­gó a en­mar­car su rost­ro con mis ma­nos y ro­zar mis la­bi­os cont­ra su ci­cat­riz. La su­ave ac­ci­ón cont­ras­ta con su ás­pe­ro agar­re que me man­ti­ene en mi lu­gar. Se ten­só co­mo si no es­tu­vi­era se­gu­ro de lo que es­ta­ba ha­ci­en­do; co­mo si nun­ca hu­bi­era si­do to­ca­do de es­ta ma­ne­ra an­tes en su vi­da; co­mo si es­tu­vi­era es­pe­ran­do que le si­gu­i­era el do­lor. Su simp­le re­ac­ci­ón fue mi per­di­ci­ón.


    


    —Querías mi mi­se­ria, pe­ro te es­toy per­do­nan­do —sus­pi­ré, con la voz es­pe­sa—. Cu­an­do me de­j­es ir, no te de­la­ta­ré, aun­que de­be­ría. No pu­edo ser la per­so­na que te en­víe de reg­re­so a la cár­cel… —inha­lé ent­re­cor­ta­da­men­te—. Me iré cu­an­do es­to ter­mi­ne y no mi­ra­ré at­rás, aun­que no por­que te odie si­no por­que no. Ni si­qu­i­era un po­qu­ito…


    


    Las pa­lab­ras se asen­ta­ron a nu­est­ro al­re­de­dor por un mo­men­to an­tes de que él di­j­era se­ca­men­te, —Esto se es­tá acer­can­do de­ma­si­ado a una pe­lí­cu­la de Nic­ho­las Sparks pa­ra mí, kot­yo­nok. So­lo qu­ería con­ven­cer­te de que me de­j­es fol­lar­te de nu­evo.


    


    —Soy una mi­er­da emo­ci­onal —res­pon­dí—. Su­pé­ra­lo.


    


    Él se río ent­re di­en­tes. Cu­an­do mi pul­gar ro­zó su ci­cat­riz, la mor­dió con fu­er­za ent­re di­en­tes blan­cos y rec­tos. Si­seé de do­lor y lo li­be­ré con una mi­ra­da.


    


    —Soy un cab­rón —res­pon­dió—. Su­pé­ra­lo —la mi­ra­da en sus oj­os se vol­vió tur­bu­len­ta—. Si qu­i­eres ent­re­gar­me, que así sea. Vol­ve­ría a la cár­cel por ti, kot­yo­nok, pe­ro cu­an­do sal­ga, se­rá me­j­or que ha­ya un océ­ano ent­re no­sot­ros.


    


    De re­pen­te, ni si­qu­i­era po­día ima­gi­nar­me reg­re­sar a The Mo­orings; a Car­ter y los so­ni­dos so­li­ta­ri­os del At­lán­ti­co. Un pe­so comp­ri­mió mi pec­ho, for­zan­do la pa­lab­ra a sa­lir de mis la­bi­os.


    


    —¿Por qué?


    


    Sus de­dos se ap­re­ta­ron en mis me­j­il­las, la voz os­cu­ra. —No ti­enes idea de lo que es­ta­rí­as de­sa­tan­do en Mos­cú des­pu­és de años de ce­li­ba­to.


    


    Mientras sus pa­lab­ras se hun­dí­an, una ole­ada de ce­los eva­po­ró to­das las de­más emo­ci­ones. La idea de él con ot­ras mu­j­eres me dio una pa­ta­da en el es­tó­ma­go. To­do mi cu­er­po se re­be­ló cont­ra la idea. De re­pen­te qu­ise gra­bar­me en él; pa­ra que me re­cu­er­de pa­ra si­emp­re, sin im­por­tar las con­se­cu­en­ci­as.


    


    Agarré un pu­ña­do de su ca­bel­lo y ar­rast­ré su bo­ca a la mía, des­li­zan­do mi len­gua ent­re sus la­bi­os. Si­seó y me le­van­tó pa­ra que pu­di­era en­vol­ver mis pi­er­nas al­re­de­dor de sus ca­de­ras. Nun­ca me ha­bía sen­ti­do tan pe­qu­eño; tan fe­me­ni­na y comp­le­ta. De re­pen­te su­pe que nun­ca vol­ve­ría a sen­tir es­to; nun­ca en­ca­j­aría tan bi­en con ot­ra per­so­na; nun­ca co­no­cer a ot­ro homb­re co­mo es­te.


    


    También pu­edo disf­ru­tar de la fe­li­ci­dad por aho­ra mi­ent­ras du­re.


    


    Presionó mi es­pal­da cont­ra la me­sa vol­ca­da y la­mió el pa­la­dar. Al sa­bo­re­ar­lo y al ca­lor de su cu­er­po, un fu­ego se hi­zo en mi in­te­ri­or, una ne­ce­si­dad ab­ra­sa­do­ra a tra­vés de mí en es­pe­sas olas. Ta­ra­reé cont­ra sus la­bi­os, mu­ri­en­do por más, por to­do lo que te­nía. Rec­hi­nan­do cont­ra él e in­ca­paz de en­cont­rar la fric­ci­ón que ne­ce­si­ta­ba, se me es­ca­pó un ru­ido frust­ra­do.


    


    —Fóllame —sus­pi­ré, ti­ran­do de la he­bil­la de su cin­tu­rón.


    


    Él gi­mió y se apar­tó. —Aquí no.


    


    —Aquí —le ro­gué, cer­ran­do la brec­ha de nu­evo y mor­di­en­do su la­bio in­fe­ri­or—. De la for­ma que qu­i­eras. Por fa­vor.


    


    —Nyet —tra­tó de des­li­zar­me por su cu­er­po, pe­ro mis pi­er­nas se ten­sa­ron a su al­re­de­dor. Sen­tí lo du­ro que es­ta­ba y disf­ru­té de su re­ac­ci­ón, es de­cir, has­ta que agar­ró mi co­la de ca­bal­lo y ti­ró de mi ca­be­za ha­cia at­rás—. No me ti­en­tes, kot­yo­nok —gru­ñó—. No soy lo su­fi­ci­en­te­men­te nob­le co­mo pa­ra rec­ha­zar la ofer­ta.


    


    —Entonces no lo ha­gas.


    


    Me mi­ró por un se­gun­do. —Jesuc­ris­to —con un ru­ido frust­ra­do co­mo si tu­vi­era do­lor, sol­tó mi ca­bel­lo—. Ten­go el sínd­ro­me de Es­to­col­mo.


    


    Luché cont­ra una son­ri­sa. —Mmm —estu­ve de acu­er­do y chu­pé su cu­el­lo—. Aho­ra ti­enes que li­di­ar con las con­se­cu­en­ci­as —arrast­ré mi bo­ca a la su­ya, y des­pu­és de un se­gun­do de be­sar sus la­bi­os ti­bi­os, él me de­vol­vió el be­so, des­li­zan­do su len­gua cont­ra la mía. Un do­lor de va­cío la­tió ent­re mis pi­er­nas y me ap­las­té cont­ra él.


    


    —Lo ne­ce­si­to —sup­li­qué.


    


    Calmó mis mo­vi­mi­en­tos. —Lo con­se­gu­irás en mi ha­bi­ta­ci­ón, don­de na­die pu­ede simp­le­men­te ent­rar.


    


    —Entonces llé­va­me a tu ha­bi­ta­ci­ón… por fa­vor.


    


    Uno de sus “mi­er­da” so­nó, y lo be­sé en sus la­bi­os y lu­ego des­li­cé mi bo­ca por su cu­el­lo, chu­pan­do y mor­di­en­do don­de pu­di­era al­can­zar. D’ya­vol me lle­vó a su ha­bi­ta­ci­ón, y el hec­ho de que es­tu­vi­era aquí en cont­ra de mi vo­lun­tad ya no im­por­ta­ba cu­an­do sa­bía que lle­na­ría el va­cío dent­ro de mí.


    


    De al­gu­na ma­ne­ra, al me­nos.


    

  


  
    Capítulo


    Cuarenta


    


    phosphenes


    (n.) los colores o “estrellas” que se ven cuando se frotan los ojos


    


    Mila


    


    Ronan me de­jó sob­re su ca­ma des­de una al­tu­ra que me hi­zo re­bo­tar y ca­er en­ci­ma de mí. Ap­ro­xi­mán­do­se, sus la­bi­os y sus di­en­tes re­cor­ri­eron mi gar­gan­ta, sa­can­do un sus­pi­ro de mí. Inc­lu­so apo­yán­do­se en los an­teb­ra­zos, es­ta­ba pe­sa­do. El pe­so era per­fec­to, pe­ro tan ab­ru­ma­dor que un pen­sa­mi­en­to fu­gaz de auto­con­ser­va­ci­ón sa­lió a la su­per­fi­cie.


    


    Aunque to­da la in­cer­ti­dumb­re se ol­vi­dó cu­an­do em­pu­jó mi ves­ti­do has­ta mi cin­tu­ra, pre­si­onó su rost­ro ent­re mis pi­er­nas e in­ha­ló.


    


    —Joder, kot­yo­nok —sa­có mi tan­ga a un la­do y des­li­zó su len­gua dent­ro de mí.


    


    Gemí, mis ca­de­ras se ar­qu­e­aron y mi ma­no en­cont­ró agar­re en su ca­bel­lo. Mis pi­er­nas se ab­ri­eron aún más cu­an­do la­mió mi clí­to­ris, un es­ca­lof­río re­cor­rió mi cu­er­po.


    


    —Dios, sí —sus­pi­ré. Mis de­dos se ap­re­ta­ron en su ca­bel­lo pa­ra su­j­etar­lo al­lí mis­mo, pe­ro él se sol­tó de mi agar­re an­tes de mo­ver su bo­ca ha­cia mi ent­ra­da. Hi­ce un ru­ido de frust­ra­ci­ón, que se con­vir­tió en un ge­mi­do cu­an­do me fol­ló con la len­gua.


    


    Se ec­hó ha­cia at­rás, ti­ró de mi tan­ga por mis pi­er­nas y ti­ró la te­la al su­elo. Con la mi­ra­da os­cu­ra, mi­ró mi co­ño por un se­gun­do an­tes de pre­si­onar su rost­ro ent­re mis mus­los con un so­ni­do mas­cu­li­no de sa­tis­fac­ci­ón que rom­pió mi cu­er­po en la pi­el de gal­li­na. Cu­an­do chu­pó mi clí­to­ris en su bo­ca, mis oj­os se pu­si­eron en blan­co.


    


    —¿Alguien más te ha hec­ho es­to? —di­jo con voz ás­pe­ra. Ape­nas in­terp­re­tan­do las pa­lab­ras, ne­gué con la ca­be­za.


    


    Hizo un ru­ido de sa­tis­fac­ci­ón con la gar­gan­ta y me­tió dos de­dos dent­ro de mí. —¿Y es­to?


    


    Jadeando, ba­lan­ceé mis ca­de­ras cont­ra su ma­no, pe­ro él se ne­gó a dar­me nin­gún mo­vi­mi­en­to.


    


    —¿Y es­to? —re­pi­tió ás­pe­ra­men­te.


    


    Nunca asu­mí que D’ya­vol se­ría de los que ini­ci­arí­an una con­ver­sa­ci­ón du­ran­te el se­xo. Aun­que no era el ca­po ru­so ent­re mis pi­er­nas; fue el homb­re que me ro­bó el ali­en­to y la vir­gi­ni­dad, y tal vez mi co­ra­zón. Sa­bi­en­do que no ob­tend­ría lo que qu­ería has­ta que res­pon­di­era, asen­tí.


    


    —¿Cuántos homb­res han te­ni­do sus de­dos dent­ro de ti? —gru­ñó.


    


    Con un pro­fun­do sus­pi­ro, pre­gun­té: —¿A cu­án­tas mu­j­eres les has hec­ho es­to?


    


    No le gus­tó la pre­gun­ta. Hi­póc­ri­ta.


    


    —No es­ta­mos hab­lan­do de mí.


    


    —¿Por qué es­ta­mos hab­lan­do?


    


    —Porque es­te cu­er­po es mío, y ne­ce­si­to sa­ber qu­i­én jodió con él —sus de­dos to­da­vía es­ta­ban dent­ro de mí, y me dist­ra­ía se­ri­amen­te.


    


    —¿Podemos te­ner es­ta con­ver­sa­ci­ón más tar­de?


    


    —Nyet. ¿Cu­án­tos? —ge­mí de frust­ra­ci­ón, lu­ego re­ci­té un nú­me­ro aleatorio.


    


    —Diecisiete.


    


    —Malen’kaya lgu­nish­ka… —sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron—. ¿Di­eci­si­ete, y na­die pu­do sa­car­te?


    


    —¿Con cu­án­tas mu­j­eres has es­ta­do? —rom­pí—. Es­toy se­gu­ra de que ne­ce­si­ta­ría te­ner una aven­tu­ra de una noc­he to­dos los dí­as du­ran­te di­ez años pa­ra igu­alar tu nú­me­ro.


    Él son­río. —Tres mil se­is­ci­en­tos cin­cu­en­ta y dos es una su­ma que so­lo pod­ría as­pi­rar a al­can­zar, es de­cir, si te­ne­mos en cu­en­ta los dí­as bi­si­es­tos. Si no, me­nos dos, y pu­ede que ten­ga una me­j­or opor­tu­ni­dad.


    


    ¿Hizo los cál­cu­los en su ca­be­za? Di­os, eso fue… ca­li­en­te.


    


    —Tengo fe en ti —le di­je—. Pe­ro ten cu­ida­do. Una de el­las pod­ría ter­mi­nar sig­ni­fi­can­do al­go pa­ra ti —las pa­lab­ras me qu­ema­ron co­mo áci­do en la len­gua.


    


    Me mi­ró por un se­gun­do. —Ya du­ma­yu uz­he slish­kom pozd­no dlya eto­go —no sa­bía lo que ha­bía dic­ho, pe­ro el sig­ni­fi­ca­do de su voz hi­zo que mi gar­gan­ta se en­du­re­ci­era. Las pa­lab­ras se sin­ti­eron… ext­ra­ña­men­te con­mo­ve­dor de al­gu­na ma­ne­ra, inc­lu­so mi­ent­ras me ma­ni­pu­la­ba pa­ra so­me­ter­me me­di­an­te el uso de tor­tu­ra se­xu­al.


    


    No qu­ería con­tar­le sob­re mi pa­sa­do. No qu­ería pen­sar en Car­ter y en el ot­ro homb­re al que de­j­aría lle­gar a la ter­ce­ra ba­se. La Mi­la de los Mo­orings y la Mi­la acos­ta­da en la ca­ma de D’ya­vol eran tan di­fe­ren­tes que te­mía que si las pre­sen­ta­ba, to­do a mi al­re­de­dor se con­ver­ti­ría en hu­mo.


    Después de un pe­sa­do mo­men­to de con­tac­to vi­su­al, li­be­ró sus de­dos y su­bió por mi cu­er­po.


    


    —Necesito sa­ber, kot­yo­nok —pre­si­onó sus la­bi­os cont­ra los mí­os su­ave­men­te, y sus­pi­ré en su bo­ca, sa­bo­re­án­do­me en su len­gua. Cu­an­do se apar­tó, agar­ré su ca­bel­lo e in­ten­té ar­rast­rar­lo ha­cia at­rás, pe­ro me agar­ró de las mu­ñe­cas y las en­ca­de­nó al colc­hón a ca­da la­do de mi ca­be­za, su mi­ra­da re­pen­ti­na­men­te se­ria—. Ne­ce­si­to sa­ber­lo to­do. Qu­i­én te ha be­sa­do. Con qué te la­vas el ca­bel­lo. ¿Cu­án­tos la­mi­dos se ne­ce­si­tan pa­ra lle­gar al cent­ro de un To­ot­sie Pop? —sus oj­os se en­du­re­ci­eron—. Y si ten­go que atar­te de nu­evo pa­ra ob­te­ner las res­pu­es­tas, lo ha­ré.


    


    Debería im­por­tar que él aca­ba­ra de ame­na­zar con con­te­ner­me, pe­ro no fue así. Mi co­ra­zón ama­ba to­do lo que de­cía y se der­re­tía en mi pec­ho co­mo cho­co­la­te. Era im­po­sib­le ne­gar a Ro­nan cu­an­do most­ra­ba su la­do se­mi­dul­ce. Y re­al­men­te no qu­ería vol­ver a es­tar ata­do.


    


    —Tú pri­me­ro —di­je sin ali­en­to.


    


    Por su exp­re­si­ón sin en­tu­si­as­mo, no pen­sé que re­al­men­te me comp­la­ce­ría, así que me sorp­ren­dió cu­an­do di­jo: —¿Qué qu­i­eres sa­ber?


    


    Oh, tan­to. Aun­que aho­ra me es­ta­ban dan­do luz ver­de a mis pre­gun­tas, to­das me elu­di­eron. Era di­fí­cil pen­sar con él a hor­ca­j­adas sob­re mí, su bo­ca tan cer­ca de la mía. Si qu­ería ahon­dar en mi mi­nús­cu­la his­to­ria se­xu­al, te­nía que ser igu­al de trans­pa­ren­te.


    


    —¿Con cu­án­tas mu­j­eres has es­ta­do?


    


    —No ten­go idea, pe­ro pu­edo de­cir­te a cu­án­tas he ba­j­ado.


    


    —¿Y?


    


    —Cuatro.


    


    Oh. Ese nú­me­ro era muc­ho me­nor de lo que su­po­nía. Aun así, tres más de los que pre­fe­ri­ría pen­sar. Me­tí mi la­bio ent­re mis di­en­tes, pre­gun­tán­do­me por qué no lo ha­cía a me­nu­do.


    


    —¿No te gus­ta?


    


    Una son­ri­sa to­có sus la­bi­os mi­ent­ras be­sa­ba el hu­eco det­rás de mi ore­ja. —Me gus­ta.


    


    Me est­re­me­cí. —Enton­ces, ¿por qué só­lo cu­at­ro?


    


    —Porque me re­cu­er­da una mi­er­da en la que pre­fi­ero no pen­sar.


    


    Mi pec­ho de re­pen­te se lle­nó de in­qu­i­etud. Su pos­tu­ra era re­la­j­ada e in­mó­vil mi­ent­ras des­li­za­ba sus la­bi­os por mi cu­el­lo, chu­pan­do un pun­to lo su­fi­ci­en­te­men­te fu­er­te co­mo pa­ra de­j­ar ot­ro chu­pe­tón, pe­ro mi ima­gi­na­ci­ón gi­ró con una fría re­ali­dad que en­cont­ré di­fí­cil de di­ge­rir.


    


    —No ti­enes que de­cir­me na­da… pe­ro mi men­te es­tá pen­san­do en lo pe­or en es­te mo­men­to.


    


    Se río ent­re di­en­tes cont­ra mi gar­gan­ta. —Pro­bab­le­men­te sea cor­rec­to.


    


    Mis mús­cu­los se ten­sa­ron. —Ro­nan…


    —Relájate. No fui abu­sa­do. Al me­nos no de esa ma­ne­ra.


    Exhalé, mi cu­er­po se af­lo­jó, pe­ro to­da­vía es­ta­ba de­ma­si­ado per­tur­ba­da pa­ra disf­ru­tar de la pre­si­ón de su bo­ca. Por la le­ve pa­usa en su pos­tu­ra, no­tó mi ma­les­tar y sus­pi­ró.


    


    —Mi mad­re era adic­ta a las dro­gas, kot­yo­nok. No du­da­ría si yo tam­bi­én na­cí así —pa­só sus la­bi­os por mi fre­né­ti­co pun­to de pul­so co­mo si es­tu­vi­era tra­tan­do de tran­qu­ili­zar­me—. El­la fol­la­ba pa­ra man­te­ner su há­bi­to y ge­ne­ral­men­te es­ta­ba tan dro­ga­da que no te­nía idea de a qué es­ta­ba so­me­ti­en­do a sus hi­j­os. Mi her­ma­no lo pa­só pe­or. Me fa­mi­li­ari­cé con los lu­ga­res que pu­eden ocul­tar de­cen­te­men­te a un ni­ño de cin­co años.


    


    Todo mi cu­er­po es­ta­ba frío ade­más del ar­dor en mis oj­os.


    


    —Tu her­ma­no lo era… —no pu­de de­cir el res­to, pe­ro no fue ne­ce­sa­rio.


    


    —Da.


    


    —Y te­ní­as que ha­cer­lo… ¿Mirar?


    


    —Da.


    


    Oh Di­os. Iba a en­fer­mar. ¿Có­mo po­día una mad­re ha­cer­le eso a su pro­pio hi­jo? La idea de lo po­co ama­dos y asus­ta­dos que de­bi­eron sen­tir­se Ro­nan y su her­ma­no me des­gar­ró el co­ra­zón.


    Después de un mo­men­to de si­len­cio, Ro­nan se ec­hó ha­cia at­rás pa­ra ver las lág­ri­mas ro­dan­do por mis me­j­il­las.


    


    —Joder —mal­di­jo en voz ba­ja—. Te lo di­je, no me pa­só na­da.


    Negué con la ca­be­za por­que el hec­ho de que él pu­di­era ver­lo de esa ma­ne­ra y ser tan in­di­fe­ren­te me di­jo que ha­bía pa­sa­do por co­sas por las que na­die de­be­ría te­ner que pa­sar.


    


    Una lág­ri­ma cor­rió por mis la­bi­os. Lo la­mió y lu­ego me be­só, len­ta y fir­me­men­te, has­ta que en­cont­ré la vo­lun­tad de de­vol­ver­lo. El est­rés se des­va­ne­ció ba­jo la pre­si­ón de su bo­ca, un gra­no de ca­lor cre­ci­en­do.


    


    Terminó el be­so. —Tu tur­no.


    


    ¿Qué?


    


    Correcto. Sus pre­gun­tas.


    


    —Um… dos —di­je va­ci­lan­te—. Dos me han to­ca­do… de esa ma­ne­ra.


    


    Hizo un ru­ido ás­pe­ro. —Dvo­ye mert­vet­sov. Dos homb­res mu­er­tos.


    


    Fruncí el ce­ño. —No te voy a con­tar co­sas si vas a ma­tar gen­te por eso —extra­ño, ne­ce­si­ta­ba de­j­ar eso en cla­ro… pe­ro ahí era don­de es­ta­ba yo.


    


    Sus oj­os se os­cu­re­ci­eron. —¿Uno de el­los era Iván?


    


    —No —la mi­ra­da en su mi­ra­da se enf­río.


    


    —Bien. Pu­eden vi­vir.


    


    —Qué nob­le de tu par­te —res­pon­dí se­ca­men­te.


    


    —Sigue ade­lan­te.


    


    Después de pen­sar­lo un mo­men­to, di­je: —Cin­co homb­res me han be­sa­do. Cu­an­do no es­toy ca­uti­va, me la­vo el ca­bel­lo con Pa­cí­fi­ca. Y me to­ma tres­ci­en­tos oc­hen­ta y oc­ho la­mi­dos pa­ra lle­gar al cent­ro de un To­ot­sie Pop.


    


    Se río del hec­ho de que yo su­pi­era la res­pu­es­ta a esa pre­gun­ta. —Mi­er­da.


    


    Esa so­la pa­lab­ra no de­cía na­da y to­do a la vez.


    


    —¿Está sa­tis­fec­ha su cu­ri­osi­dad aho­ra? —cu­es­ti­oné.


    


    Sus oj­os se ca­len­ta­ron, lu­ego me sol­tó las mu­ñe­cas y me pa­só el pul­gar por los la­bi­os.


    


    —Nyet.


    


    Su to­que qu­ema­ba e hinc­ha­ba el ca­lor dent­ro de mí. Mi res­pi­ra­ci­ón se hi­zo su­per­fi­ci­al. Mi pec­ho ar­día. Es­ta­ba en el fon­do de una pis­ci­na, el pe­lo ri­za­do flo­tan­do y resp­lan­de­ci­en­te. Y ya no me im­por­ta­ba si me aho­ga­ba.


    


    —¿Me fol­la­rás aho­ra? —yo pre­gun­té.


    


    Me mor­dió la gar­gan­ta y gru­ñó: —Da.


    


    D’yavol pu­do ha­ber­me ro­ba­do el ali­en­to.


    


    Pero le di mi co­ra­zón.
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    El su­dor cor­ría co­mo ri­ac­hu­elos por mi es­pal­da, mi lar­go ca­bel­lo es­ta­ba hú­me­do y pe­ga­do a mi pi­el, y mis mús­cu­los en­car­na­ban ge­la­ti­na, mol­de­ab­le y fle­xib­le mi­ent­ras Ro­nan me so­me­tía a to­das las po­si­ci­ones se­xu­ales co­no­ci­das por la hu­ma­ni­dad. Ya hab­rí­amos pa­sa­do por tres con­do­nes, si los es­tu­vi­éra­mos usan­do al me­nos. No es que no in­ten­ta­ra alen­tar­lo.


    


    —Espera —ha­bía res­pi­ra­do ha­ce ca­si dos ho­ras an­tes de que Ro­nan em­pu­j­ara dent­ro de mí—. Con­dón.


    


    —Tienes un DIU.


    


    —Los con­do­nes son más que un mé­to­do an­ti­con­cep­ti­vo.


    


    —Ya he es­ta­do dent­ro de ti sin con­dón. Si yo ten­go al­go, tú tam­bi­én lo ti­enes.


    


    —Eso es re­con­for­tan­te.


    


    Él se río ent­re di­en­tes. —Estoy lim­pio, kot­yo­nok —lu­ego me lle­nó tan per­fec­ta­men­te que mis oj­os se pu­si­eron en blan­co y mi ce­reb­ro se apa­gó.


    


    Ahora, es­ta­ba bo­ca ar­ri­ba con las pi­er­nas sob­re sus homb­ros mi­ent­ras me fol­la­ba tan fu­er­te que lo sen­ti­ría la se­ma­na que vi­ene. Mis ge­mi­dos temb­la­ban con ca­da em­bes­ti­da, mis uñas se cla­va­ban en sus gru­esos mus­los. Era me­nos hu­ma­no y más pa­re­ci­do a D’ya­vol cu­an­do fol­la­ba. Pa­re­cía te­ner una re­sis­ten­cia in­ter­mi­nab­le y una es­pe­cie de pro­pó­si­to cri­mi­nal, co­mo si es­tu­vi­era to­man­do al­go que no de­be­ría, pe­ro disf­ru­tan­do ca­da mo­men­to.


    


    Redujo el pa­so y di­jo con voz ron­ca: —¿En qué es­ta­mos?


    


    Soltando un ge­mi­do tor­tu­ra­do, lan­cé mi ca­be­za sob­re el colc­hón. —No… no pu­edo. No ot­ra vez.


    


    Sacó mis pi­er­nas de sus homb­ros, se pu­so en­ci­ma de mí y me mor­dió el cu­el­lo. —Yo creo que pu­edes.


    


    Con un sus­pi­ro, gi­ré mi ca­be­za pa­ra dar­le más ac­ce­so. —¿No ti­enes que ir a tra­ba­j­ar?


    


    Sentí su son­ri­sa. —Aho­ra mis­mo, me pa­gan por fol­lar­te.


    


    —¿Como una es­pe­cie de si­tu­aci­ón sa­la­ri­al?


    


    Él río ent­re di­en­tes. —Da.


    


    El so­ni­do de su ri­sa hi­zo co­sas tan pe­sa­das en mi pec­ho que vol­ví la ca­be­za y at­ra­pé sus la­bi­os con los mí­os. Gi­mió en mi bo­ca y me fol­ló len­ta­men­te. Mis de­dos vi­a­j­aron por su es­pal­da, en­cap­ric­ha­dos con la sen­sa­ci­ón de él. No pen­sé que al­gu­na vez con­se­gu­iría lo su­fi­ci­en­te, sin im­por­tar cu­án­to lo to­ca­ra o lo cer­ca que es­tu­vi­era.


    


    —¿En qué es­ta­mos, kot­yo­nok? —pre­gun­tó cont­ra mis la­bi­os.


    


    —Cuatro —res­pon­dí de ma­la ga­na. Me ha­bía hec­ho con­tar ca­da or­gas­mo que me ha­bía da­do y sa­bía que no sob­re­vi­vi­ría a ot­ro—. Soy vir­gen. No pu­edo so­por­tar más.


    


    —Ya no eres vir­gen. —Te­nía la pru­eba de eso en to­da mi pol­la. ¿Quién di­jo que el ro­man­ce es­ta­ba mu­er­to?


    


    Chupó mi la­bio in­fe­ri­or y lo sol­tó con un ro­ce de di­en­tes. —Me ne­gas­te es­te co­ño du­ran­te se­ma­nas. Ten­go ti­em­po que com­pen­sar.


    


    —Soy de­ma­si­ado joven pa­ra mo­rir —ge­mí—. So­lo ten­go ve­in­te.


    


    Se qu­edó qu­i­eto, lu­ego una mi­ra­da os­cu­ra­men­te di­ver­ti­da se en­cont­ró con la mía. —Mi­er­da. Ol­vi­dé tu edad. Re­al­men­te no ne­ce­si­to el re­cor­da­to­rio en es­te mo­men­to.


    


    —¿Te mo­les­ta? —pre­gun­té, mis uñas re­cor­ri­en­do su es­pal­da.


    Sus oj­os ca­ye­ron a me­dia as­ta. —No es su­fi­ci­en­te —él pun­tuó la dec­la­ra­ci­ón con una es­to­ca­da pro­fun­da que me hi­zo ge­mir. Una pal­ma ás­pe­ra en­cont­ró mi pec­ho y ap­re­tó.


    


    Envolví mis pi­er­nas al­re­de­dor de sus ca­de­ras, sus­pi­ran­do cu­an­do suc­ci­onó un pe­zón con la bo­ca. Era tan fá­cil ol­vi­dar to­do con él dent­ro de mí. Pe­ro qu­ería ser más que una mu­j­er más en su ca­ma. Qu­ería co­no­cer­lo por dent­ro y por fu­era. Por­que era muc­ho más que un so­lo to­no de blan­co o neg­ro.


    


    —¿Estabas tan gris a los ve­in­te? —yo pre­gun­té. Las pa­lab­ras no de­be­rí­an te­ner sen­ti­do, no tend­rí­an sen­ti­do pa­ra na­die más, pe­ro so­lo le to­mó a Ro­nan un par de se­gun­dos en­ten­der mi sig­ni­fi­ca­do.


    


    —Nyet.


    


    Me est­re­me­cí an­te la os­cu­ri­dad y la ver­dad en su voz. Si tu­vi­era ve­in­te años aho­ra, las co­sas me hu­bi­eran ido muy, muy di­fe­ren­te. Nun­ca ha­bía te­ni­do prob­le­mas con su edad, pe­ro aho­ra ap­re­cio aún más su ex­pe­ri­en­cia.


    


    Su bo­ca vi­a­jó por mi cu­el­lo, de­j­an­do un rast­ro hú­me­do y ca­li­en­te det­rás, mi­ent­ras me fol­la­ba tran­qu­ila­men­te co­mo si tu­vi­era to­da la se­ma­na pa­ra ha­cer­lo.


    


    Traté de par­pa­de­ar a tra­vés de la bru­ma del pla­cer. —¿Esta­bas en pri­si­ón en­ton­ces?


    


    —No. Me li­be­ra­ron cu­an­do te­nía di­eci­oc­ho años.


    


    —¿Cuándo ent­ras­te?


    


    —Catorce.


    


    —¿Qué pod­rí­as ha­ber hec­ho a los ca­tor­ce? —pre­gun­té, hor­ro­ri­za­do.


    


    Sonrío cont­ra mi gar­gan­ta. —Le cor­té la pol­la a un po­lí­ti­co y se la me­tí en la gar­gan­ta.


    


    Tragué. Re­al­men­te no de­be­ría ha­ber hec­ho esa pre­gun­ta. Mi cu­er­po de­be­ría es­tar pre­pa­ra­do y lis­to pa­ra cor­rer ha­cia las co­li­nas des­pu­és de su res­pu­es­ta. Pe­ro ya sa­bía que Ro­nan no era el prín­ci­pe azul. De al­gu­na ma­ne­ra tam­bi­én sa­bía que el homb­re al que ma­tó se lo me­re­cía y pro­bab­le­men­te más.


    


    Apoyando sus ma­nos a am­bos la­dos de mí, em­pu­jó ha­cia ar­ri­ba pa­ra po­der ver mis oj­os. —¿Qué? ¿Nin­gún comentario sob­re mi al­ma en­neg­re­ci­da?


    


    Mantuve con­tac­to vi­su­al por un mo­men­to an­tes de de­cir en voz ba­ja, —No.


    


    No pa­re­cía fe­liz con mi res­pu­es­ta. —Re­al­men­te no de­be­rí­as de­j­ar que te fol­le.


    


    Me di cu­en­ta de que se sen­tía cul­pab­le por to­mar al­go que pen­sa­ba que no se me­re­cía. Cu­an­to más de­cía, más fu­er­te me ca­ía. De­be­ría cer­rar la bo­ca y de­j­ar que me ob­li­ga­ra a te­ner ot­ro or­gas­mo, pe­ro de re­pen­te ne­ce­si­ta­ba dar­le al­go que nun­ca le ha­bía da­do a na­die más: la ver­dad.


    —Siempre lo su­pe. Si­emp­re su­pe el homb­re que era mi pa­pá —mi gar­gan­ta se sen­tía ap­re­ta­da—. Ma­tó a al­gu­i­en, una mu­j­er, cu­an­do yo era pe­qu­eña. La vi ti­ra­da en su pro­pia sang­re. Y me ob­li­gué a ol­vi­dar por­que no qu­ería cre­er­lo. Pe­ro nun­ca lo ol­vi­dé re­al­men­te; Me vol­ví bu­ena min­ti­én­do­me a mí mis­mo. No soy el án­gel que me lla­ma pa­pá… —una lág­ri­ma cor­rió por mi me­j­il­la—. Ni si­qu­i­era soy una bu­ena per­so­na.


    


    —Kotyonok… —Ro­nan se río ent­re di­en­tes—. Mi pe­ne es­tá dent­ro de ti y es­tás llo­ran­do por tu pa­pá.


    


    Sonaba un po­co ton­to cu­an­do lo de­cía así.


    


    —Sólo es­ta­ba…


    


    —Sé lo que es­ta­bas in­ten­tan­do ha­cer. Y fue dul­ce. Pe­ro to­da­vía hay una gran di­fe­ren­cia ent­re tú y yo —los ta­tu­a­j­es de est­rel­las ná­uti­cas en sus homb­ros bril­la­ban neg­ros a la luz del sol—. Nun­ca me pe­di­rás más de lo que pu­edo dar. —La os­cu­ri­dad le nub­ló los oj­os, y su ma­no ta­pó mi gar­gan­ta, un pul­gar re­cor­ri­en­do un chu­pe­tón que ha­bía pu­es­to al­lí—. Ya he to­ma­do to­do lo que ti­enes pa­ra dar —sos­tu­ve su mi­ra­da, mi co­ra­zón era un ari­ete gol­pe­an­do cont­ra la pa­red de mi pec­ho—. Y aho­ra, voy a to­mar un po­co más.


    

  


  
    Capítulo


    Cuarenta y uno


    


    tacenda


    


    (n.) cosas que es mejor no decir


    


    Mila


    


    Mi res­pi­ra­ci­ón to­da­vía es­ta­ba agi­ta­da, Ro­nan aca­ba­ba de sa­lir de mí. La simp­le ac­ci­ón me de­jó fría por dent­ro, y pa­ra dist­ra­er­me de la sen­sa­ci­ón de pe­sa­dez, ne­ce­si­ta­ba ir­me o en­tab­lar una con­ver­sa­ci­ón. Ele­gí es­te úl­ti­mo.


    


    —¿Qué me di­j­is­te que hi­cis­te pa­ra tra­ba­j­ar esa noc­he cu­an­do te pre­gun­té?


    


    —Entré en de­tal­les sob­re mi ne­go­cio de des­hol­li­na­dor —res­pon­dió pe­re­zo­sa­men­te.


    


    Parpadeé. —¿Estás bro­me­an­do, ¿ver­dad?


    


    —Nyet —se río ent­re di­en­tes y se pa­só una ma­no por el ca­bel­lo—. Nun­ca pen­sé que una mu­j­er se lan­za­ría sob­re mí des­pu­és de que le di­je que ga­na­ba el sa­la­rio mí­ni­mo —un ru­bor se ele­vó a mis me­j­il­las ya son­ro­j­adas inc­lu­so aho­ra, mi­ent­ras ya­cía des­nu­da al la­do de D’ya­vol.


    


    —No te es­cuc­hé.


    


    —Ya lo sé. Es­ta­bas de­ma­si­ado ocu­pa­do re­uni­en­do el co­ra­je pa­ra dest­ro­zar­me.


    


    —Yo no te he maltrata­do —frun­cí el ce­ño—. Esa es una pa­lab­ra tan ag­re­si­va —él se río—. Es­tu­vis­te más que dul­ce to­da la noc­he. No es­pe­ra­ba que al fi­nal prác­ti­ca­men­te me sup­li­ca­ras que te fol­la­ra en un pa­sil­lo púb­li­co —aña­dió pen­sa­ti­va­men­te—. Ca­si lo ha­go.


    Por eso me apar­tó tan de re­pen­te. Me en­can­ta­ba sa­ber que te­nía tal efec­to en él a pe­sar de que se su­po­nía que me desp­re­ci­aría por qu­i­én era mi pa­pá.


    


    Rodé pa­ra mi­rar­lo y me apo­yé en mi co­do. —¿De ver­dad pen­sas­te que hab­ría cre­ído que eras un des­hol­li­na­dor?


    


    —No lo sé —di­jo ar­rast­ran­do las pa­lab­ras, ar­rast­ran­do su mi­ra­da di­ver­ti­da ha­cia la mía—. Tú me mi­ras­te co­mo si fu­era un di­os. Creo que hab­rí­as cre­ído cu­al­qu­i­er co­sa inc­lu­ido ser un des­hol­li­na­dor.


    


    Había una do­ce­na de ra­zo­nes por las que nun­ca pa­sa­ría por un tra­ba­j­ador ma­nu­al, su ob­via ri­qu­eza nú­me­ro uno. Aun­que de­ci­dí con­fir­mar que no hab­ría cre­ído su men­ti­ra fue po­ner los oj­os en blan­co y de­cir: —No hay po­si­bi­li­dad de que qu­epas en una chi­me­nea.


    


    Él río pro­fun­da­men­te. —Mis dis­cul­pas por su­bes­ti­mar sus de­duc­ti­vas ha­bi­li­da­des de ra­zo­na­mi­en­to.


    


    Luché cont­ra una son­ri­sa. —Dis­cul­pa acep­ta­da.


    


    Mientras sos­te­nía su os­cu­ra mi­ra­da, la di­ver­si­ón se des­va­ne­ció y un ten­so si­len­cio se ab­rió ca­mi­no en la ha­bi­ta­ci­ón. Se sen­tó tan pe­sa­da­men­te sob­re la pi­el des­nu­da y mi co­ra­zón. De re­pen­te sen­tí la ne­ce­si­dad de es­pa­cio. Pe­ro de nu­evo, Ro­nan me agar­ró de la mu­ñe­ca.


    


    —¿A dón­de vas?


    


    —A mi cu­ar­to —sa­lió un po­co sin ali­en­to.


    


    —¿Por qué?


    


    —Para to­mar una duc­ha. Y lu­ego bus­car un bo­ca­dil­lo ya que ar­ru­inas­te mi de­sa­yu­no.


    


    —Nyet —fue to­do lo que di­jo an­tes de sol­tar­me.


    


    —¿No?


    


    —Yulia es­tá tra­yen­do al­go de co­mi­da. Pu­edes duc­har­te en mi ba­ño —frun­cí el ce­ño—. ¿Com­par­tes una co­ne­xi­ón te­le­pá­ti­ca con tu ama de ca­sa?


    


    Sonrío cu­an­do su te­lé­fo­no so­nó en su me­si­ta de noc­he. —Afor­tu­na­da­men­te pa­ra el­la, so­lo uno tec­no­ló­gi­co.


    Ni si­qu­i­era me di cu­en­ta de que le ha­bía en­vi­ado un men­sa­je de tex­to. Aun­que no fue tan sorp­ren­den­te; la vis­ta de él ya­ci­en­do des­nu­do era una dist­rac­ci­ón. Tan­tos cen­tí­met­ros de homb­re pu­ro. Te­nía de­fec­tos per­fec­tos, des­de las ci­cat­ri­ces has­ta los ta­tu­a­j­es tos­cos, su cu­er­po fo­rj­ado en hu­esos, mús­cu­los y fu­ego. Qu­ería tra­zar ca­da lí­nea de tin­ta en su pi­el con mi len­gua. Ot­ro de­seo se ele­vó y ar­dió en mi pec­ho con una emo­ci­ón de­ses­pe­ra­da: qu­ería lla­mar­lo mío.


    


    Me sen­té a hor­ca­j­adas sob­re sus ca­de­ras y apo­yé mis ma­nos a am­bos la­dos de su ca­be­za, mi res­pi­ra­ci­ón era es­pe­sa. —A ve­ces, es­toy con­ven­ci­do de que eres in­mor­tal.


    


    Una son­ri­sa jugó en sus la­bi­os. —Simp­le­men­te di­abó­li­co.


    


    Distraídamente, to­qué la pun­ta afi­la­da de su in­ci­si­vo. Era un ju­ego pe­lig­ro­so po­ner mi de­do en cu­al­qu­i­er lu­gar cer­ca de la bo­ca de D’ya­vol, pe­ro él so­lo cer­ró su­ave­men­te los di­en­tes en mi pul­gar. Lo li­be­ré, lo di­bu­jé sob­re la ci­cat­riz de su la­bio y me vi ob­li­ga­do a de­cir su­ave­men­te: —Muc­ho más que eso…


    


    Mi pec­ho se sen­tía tan pe­sa­do y li­ge­ro al mis­mo ti­em­po. En­ton­ces el es­pe­so si­len­cio fue in­ter­rum­pi­do por un gol­pe en la pu­er­ta. Des­nu­da co­mo el día en que na­cí, lan­cé una mi­ra­da jus­to cu­an­do Ro­nan di­jo: —Ade­lan­te.


    


    Con un ru­ido de pá­ni­co, me le­van­té de la ca­ma y cor­rí al ba­ño a la ve­lo­ci­dad de la luz, la su­ave ri­sa de Ro­nan me se­gu­ía. Él no pen­sa­ría que fu­era tan gra­ci­oso si Yu­lia me pil­la aquí for­ni­can­do con el ma­est­ro, me ma­ta cla­van­do un al­fi­ler en el co­ra­zón de un mu­ñe­co vu­dú, y dest­ru­ir su me­j­or opor­tu­ni­dad de ven­gan­za.


    


    Cerré de gol­pe la pu­er­ta del ba­ño det­rás de mí y des­can­sé mi es­pal­da en cont­ra. No te­nía idea de lo que es­ta­ba ha­ci­en­do con Ro­nan, pe­ro sa­bía al­go al res­pec­to que se sen­tía bi­en.


    


    Por su­pu­es­to, mi men­te me re­cor­dó las muc­has ra­zo­nes por las que no de­be­ría en­ga­ñar a D’ya­vol, inc­lu­idos, ent­re ot­ros:


    


    ✔Me se­cu­est­ró.


    


    ✔Planeaba ase­si­nar a mi pa­pá a sang­re fría.


    


    ✔Me ec­hó a dor­mir con los per­ros anoc­he.


    


    Mi con­ci­en­cia llo­vía sob­re mi des­fi­le.


    


    Sintiéndome tan en conf­lic­to que me co­mió, me ar­rast­ré has­ta la duc­ha, me vol­ví el gri­fo en ca­li­en­te, y pi­só el spray. Mi­ent­ras el agua llo­vía sob­re mí, pen­sé en muc­has co­sas, pe­ro apa­ren­te­men­te en na­da. Si aca­so, des­pu­és de es­ta ex­pe­ri­en­cia, sa­bía con cer­te­za que nun­ca me ca­sa­ría con Car­ter. Un mat­ri­mo­nio sin pa­si­ón no es­ta­ba en mi fu­tu­ro, y con ese co­no­ci­mi­en­to, se qu­itó el pe­so de mis homb­ros. Pe­ro no dis­mi­nu­yó ot­ras pe­sa­das ver­da­des.


    


    Incluso con­si­de­ran­do las men­ti­ras de mi pa­pá, su ca­rác­ter cri­mi­nal y su ausen­cia, to­da­vía me re­sul­ta­ba im­po­sib­le ima­gi­nar una vi­da sin él. Él era mi fa­mi­lia, mi pad­re, la per­so­na a la que si­emp­re ha­bía bus­ca­do las res­pu­es­tas. Y cu­an­do se ent­re­ga­ra por mí, ya no exis­ti­ría. El pen­sa­mi­en­to ap­re­tó mi pec­ho con tan­ta fu­er­za que es­ta­ba se­gu­ro de que me sald­ría un mo­re­tón.


    


    Egoístamente, es­ta­ba igu­al­men­te ater­ro­ri­za­da de es­tar so­lo. No sa­bía có­mo Iván se sen­tía más por mí, y sa­bía que no po­día pe­dir­le que se qu­eda­ra a mi la­do so­lo por­que te­nía mi­edo de es­tar re­al­men­te, ter­rib­le­men­te so­lo… El hu­mo del ci­gar­ril­lo de Ma­da­me Ric­hie y la ri­sa se ar­re­mo­li­na­ron det­rás de mis oj­os cer­ra­dos, nub­lan­do mi men­te con olor a cla­vo y ru­ina. No es­ta­ba se­gu­ra de si era la duc­ha agua o lág­ri­mas cor­ri­en­do por mi ca­ra cu­an­do un bra­zo se en­vol­vió al­re­de­dor de mi cin­tu­ra. Me ba­lan­ceé en el con­tac­to, sin re­sis­tir­me cu­an­do Ro­nan me ti­ró ha­cia at­rás cont­ra su pec­ho.


    


    El de­sast­re se ave­ci­na­ba en la dis­tan­cia, pe­ro el ca­lor de su cu­er­po la­vó la fri­al­dad dent­ro de mí. So­lía desp­re­ci­ar su ta­ma­ño y fu­er­za; aho­ra me inc­li­né en el­lo sa­bi­en­do que no me de­j­aría ca­er. To­da­vía.


    


    Ronan pre­si­onó su rost­ro cont­ra mi cu­el­lo con un ge­mi­do ba­jo. “Inog­da bol’no smot­ret ’na teb­ya”.


    No iba a tra­du­cir­me la dec­la­ra­ci­ón, pe­ro no era necesario. En­ten­dí lo que di­jo. A ve­ces du­ele mi­rar­te. Y aho­ra yo sa­bía que no era so­lo agua cor­ri­en­do por mis me­j­il­las.


    


    Todo el ti­em­po, es­te homb­re ha­bía es­ta­do al ot­ro la­do del At­lán­ti­co.


    


    Y tal vez… so­lo tal vez, mi al­ma si­emp­re lo su­po.


    

  


  
    Capítulo
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    (n.) alguien que vive en las nubes de su propia imaginación


    


    Mila


    


    El sol bril­la­ba, pro­yec­tan­do un bril­lo bril­lan­te det­rás de mis oj­os cer­ra­dos, y ro­dé en el su­ave ca­lor del ci­elo. Aun­que el do­lor ent­re mis mus­los era la en­car­na­ci­ón del pro­pio ha­rén de Sa­ta­nás.


    


    Abrí los oj­os pa­ra en­cont­rar­me so­lo en la ca­ma de D’ya­vol. Me qu­edé mi­ran­do al tec­ho mi­ent­ras el re­cu­er­do de ayer reg­re­sa­ba con fu­er­za.


    


    No pen­sé que Ro­nan se dio cu­en­ta de mi mi­ni der­re­ti­mi­en­to en la duc­ha, o tal vez lo hi­zo, y por eso to­mó la ini­ci­ati­va de la­var­me él mis­mo. Mi ca­bel­lo, mi cu­er­po… pe­ro no mi con­ci­en­cia.


    


    Mi men­te tra­ba­j­aba ha­cia at­rás, el re­cu­er­do gol­pe­an­do el re­bo­bi­na­do des­de el mo­men­to en que me cor­rí, mi ca­be­za ec­ha­da ha­cia at­rás, ba­jo el chor­ro de la duc­ha. Ca­da em­pu­je me ha­bía des­li­za­do por la pa­red de la duc­ha, mis mus­los en­vu­el­tos al­re­de­dor de sus ca­de­ras. Res­pi­ra­ci­ones pe­sa­das y pa­lab­ras ru­sas. Est­rel­las en sus homb­ros. Est­rel­las en mis oj­os.


    


    Me ha­bía pu­es­to de pie, me ha­bía da­do la vu­el­ta y me ha­bía pu­es­to de pun­til­las. Se des­li­zó dent­ro de mí por det­rás. Mi fren­te ro­dó cont­ra la pa­red, mis de­dos se des­li­za­ron por la pi­ed­ra. Su ma­no en mi gar­gan­ta; sus la­bi­os en mi oído. “Mo­ya. Vse mo­ya”. Mía. To­do mía. De­dos en­tin­ta­dos apo­ya­dos en la pa­red jun­to a mi pro­pio. Es­pu­ma, pi­el y un cu­er­vo lla­ma­do Nun­ca más. Mi pec­ho te­nía un co­ra­zón de pa­pel qu­eb­ra­di­zo sa­bi­en­do que pron­to es­te homb­re se des­li­za­ría ent­re mis de­dos co­mo ot­ra Le­no­re per­di­da…


    


    Regresé al pre­sen­te, mis bra­zos ex­ten­di­dos sob­re sá­ba­nas neg­ras co­mo los de un án­gel de ni­eve, an­tes de que vol­vi­era a ser suc­ci­ona­da al ayer.


    


    Después de la duc­ha, no pu­de en­cont­rar mi ro­pa, así que bus­qué en el ar­ma­rio de Ro­nan y me pu­se una de sus ca­mi­se­tas. Se­ría un ac­to do­més­ti­co tan nor­mal si no sin­ti­era la ne­ce­si­dad de comp­ro­bar si la te­la ti­ene una manc­ha de sang­re an­tes de po­nér­me­la.


    


    Era la ho­ra del al­mu­er­zo y to­do el se­xo me ha­bía da­do hamb­re. Me sen­té en la ca­ma y lle­né mi es­tó­ma­go va­cío con la co­mi­da que tra­jo Yu­lia mi­ent­ras Ro­nan se po­nía un bó­xer y con­tes­ta­ba su te­lé­fo­no. Ma­so­qu­is­ta, me pre­gun­té si Na­dia es­ta­ba al ot­ro la­do de la lí­nea. Y lu­ego me con­so­lé con el hec­ho de que pro­bab­le­men­te era so­lo un se­cu­az a qu­i­en Ro­nan es­ta­ba or­de­nan­do pa­ra aho­gar a una pob­re al­ma en un ba­ño.


    


    Ronan to­da­vía es­ta­ba hab­lan­do por te­lé­fo­no cu­an­do su mi­ra­da me en­cont­ró sen­ta­da con las pi­er­nas cru­za­das en su ca­ma lle­nan­do mi ca­ra. Des­pu­és de acer­car­se a mí con un bril­lo en los oj­os, ro­bó una za­na­ho­ria de mi pla­to y me la lle­vó a la bo­ca. Le di una mi­ra­da se­ca. Si pen­sa­ra que me ha­bía hec­ho un sínd­ro­me de Es­to­col­mo tan bi­en que le de­j­aría ali­men­tar­me con la ma­no, es­ta­ba más lo­co de lo que pen­sa­ba.


    


    Mordí su de­do.


    


    Con una ri­sa, mor­dió el ext­re­mo de la za­na­ho­ria y ca­mi­nó ha­cia la ven­ta­na pa­ra con­ti­nu­ar su con­ver­sa­ci­ón. Su for­ma blo­qu­eó la luz, la somb­ra que pro­yec­ta­ba te­nía alas co­mo el di­ab­lo en­tin­ta­do en su es­pal­da. Pe­ro aho­ra su os­cu­ri­dad se sen­tía más cá­li­da que el sol.


    


    Después de ter­mi­nar mi co­mi­da, me in­qu­i­eté es­pe­ran­do a que Ro­nan ter­mi­na­ra su lla­ma­da te­le­fó­ni­ca, así que, na­tu­ral­men­te, co­men­cé a pre­si­onar los bo­to­nes en la pa­red cer­ca de la me­sa de noc­he. Una per­si­ana co­men­zó a des­li­zar­se por la ven­ta­na. En mi pri­sa por de­te­ner­lo y no most­rar mi in­ma­du­rez cu­an­do se tra­ta­ba de bo­to­nes, los pre­si­oné to­dos. Las lu­ces se en­cen­di­eron y tam­bi­én la mú­si­ca a to­do vo­lu­men. Un ar­ma­rio en la pa­red se ab­rió pa­ra re­ve­lar un te­le­vi­sor de pan­tal­la pla­na. Lu­ego, el can­de­lab­ro gi­ró co­mo una bo­la de dis­co­te­ca, sus joyas en for­ma de lág­ri­mas bril­lan­do en las pa­re­des.


    


    Que es­ca­ló rá­pi­da­men­te…


    


    Controlada, lan­cé mi mi­ra­da a Ro­nan mi­ent­ras las lu­ces bril­la­ban ro­mán­ti­ca­men­te, las per­si­anas se cer­ra­ban al azar y se es­cuc­ha­ba jazz por al­ta­vo­ces ocul­tos. Me­tí mi la­bio ent­re mis di­en­tes pa­ra con­te­ner mi ri­sa y of­re­cí.


    


    —Ups.


    


    La exp­re­si­ón se­ria de Ro­nan, co­mo si aca­ba­ra de in­ter­rum­pir una re­uni­ón de la jun­ta muy im­por­tan­te, so­lo me di­vir­tió más. De­vol­vió la ha­bi­ta­ci­ón a su es­ta­do de si­len­cio y no pu­de con­te­ner­me más.


    


    —No te­nía idea de que tu­vi­eras un la­do tan ro­mán­ti­co.


    


    Sus la­bi­os se cur­va­ron. —To­do ese jazz vi­no con la ca­sa.


    


    Me reí del dob­le sen­ti­do del “jazz”. —De­be­ría ha­ber sa­bi­do. El bo­tón del can­de­lab­ro es­ta­ba pol­vo­ri­en­to —apo­yan­do la ca­be­za cont­ra el re­po­sa­ca­be­zas, di­je: —Espe­ro no ha­ber in­ter­rum­pi­do nin­gu­no de sus pla­nes pa­ra dest­ru­ir la idea de la paz mun­di­al pa­ra si­emp­re —gri­té co­mo una ni­ña cu­an­do me agar­ró por el to­bil­lo y me ti­ró de la ca­ma.


    


    —Creo que ese era exac­ta­men­te tu plan —res­pon­dió, apo­yan­do sus ma­nos a am­bos la­dos de mi ca­be­za—. ¿O te es­ta­ba abur­ri­en­do?


    


    Vibré ba­jo su cer­ca­nía, el ca­lor de su cu­er­po se abrió ca­mi­no ba­jo mi pi­el. Cu­an­do la­mí mis la­bi­os con an­ti­ci­pa­ci­ón, su mi­ra­da si­gu­ió el mo­vi­mi­en­to. Sin ali­en­to, asen­tí. En­ton­ces su bo­ca to­có la mía tan su­ave­men­te que me do­lió el pec­ho. Tan su­ave­men­te, no fue un be­so en ab­so­lu­to. Fu­eron to­das las pa­lab­ras que nun­ca pod­ría de­cir­se. Sus la­bi­os de­j­aron los mí­os, el aire era tan pe­sa­do y den­so que pre­si­onó la par­te posterior de mis oj­os. Pa­ra ocul­tar mi re­ac­ci­ón, for­cé: —Espe­ro que uno de esos bo­to­nes no ha­ya lan­za­do un co­he­te pa­ra dest­ru­ir la lu­na.


    


    Una son­ri­sa aso­mó a sus la­bi­os mi­ent­ras se apar­ta­ba pa­ra pa­rar­se a los pi­es de la ca­ma. —Su­pon­go que tend­rás que es­pe­rar y ver.


    


    —Sin la lu­na, pod­rí­amos ex­pe­ri­men­tar una edad de hi­elo.


    


    —Y no usas pan­ta­lo­nes, así que no po­de­mos te­ner eso —me agar­ró el to­bil­lo, me mor­dió el em­pe­ine y lu­ego me chu­pó el de­do gor­do del pie. Ex­ha­lé, ext­ra­ña­men­te ca­len­tán­do­me por to­das par­tes, y apar­té su me­j­il­la con el pie. Él río ent­re di­en­tes.


    


    —Los ves­ti­dos son for­mas ap­ro­pi­adas de ro­pa —res­pon­dí.


    


    —En ti, no es­toy de acu­er­do—. Be­só y mor­dió un ca­mi­no has­ta mi pi­er­na, y ge­mí cu­an­do lle­gó al in­te­ri­or de mi mus­lo. Mi clí­to­ris la­tía con an­ti­ci­pa­ci­ón, pe­ro lo que qu­ería no te­nía na­da que ver con su bo­ca ent­re mis pi­er­nas, y no por lo que me di­jo de su pa­sa­do; por­que el ti­em­po era li­mi­ta­do con es­te homb­re.


    


    Agarré un pu­ña­do de su ca­bel­lo y acer­qué sus la­bi­os a los mí­os, ape­nas ro­zan­do, pe­ro ar­di­en­do de to­dos mo­dos.


    


    —¿La ca­ma tam­bi­én gi­ra? —yo pre­gun­té.


    


    —Desafortunadamente, no —res­pon­dió con hu­mor, lu­ego su voz se vol­vió ron­ca—. Pe­ro es ge­ni­al.


    


    El res­to del día pa­só con se­xo, co­mi­da y co­me­di­as ru­sas.


    


    Y fue fá­cil­men­te mi fa­vo­ri­to, fe­liz­men­te por aho­ra.
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    Desayuné so­la. Ro­nan de­bió ha­ber­se ido a Mos­cú an­tes de que yo des­per­ta­ra, y la fal­ta de su pre­sen­cia in­ten­si­fi­có una sen­sa­ci­ón de in­qu­i­etud en mi pec­ho. ¿Le ha­bía da­do exac­ta­men­te lo que qu­ería, por lo que aho­ra no te­nía re­ser­vas sob­re ent­re­gar­me a cam­bio de mi pa­pá?


    


    Me mor­dí el la­bio y ca­mi­né por la ca­sa atur­di­da, tra­tan­do de en­cont­rar al­go que ha­cer, cu­al­qu­i­er co­sa pa­ra dist­ra­er mi men­te de sus hor­rib­les ca­vi­la­ci­ones. Me de­tu­ve en se­co al ver a la sir­vi­en­ta tran­qu­ila en el la­va­de­ro.


    


    —Oh, has vu­el­to.


    


    Con un des­tel­lo sal­va­je de in­cer­ti­dumb­re en sus oj­os, ba­jó la ca­be­za y se con­cent­ró en la ro­pa que es­ta­ba dob­lan­do, sus mo­vi­mi­en­tos ner­vi­osos. No­té que se ve­ía me­j­or de lo que nun­ca la ha­bía vis­to. El­la so­lía ser tan pá­li­da, tan frá­gil, pe­ro hoy, un bril­lo sa­lu­dab­le ca­len­tó su pi­el. Ha­ce dí­as, Ro­nan me di­jo que su de­sa­pa­ri­ci­ón “no era asun­to mío”, y de re­pen­te su­pe que él era el res­pon­sab­le de su cam­bio de apa­ri­en­cia.


    


    Como no te­nía na­da me­j­or que ha­cer, me acer­qué, to­mé una to­al­la y co­men­cé a dob­lar­la. El­la se ten­só, man­te­ni­en­do la mi­ra­da ba­ja, pe­ro cu­an­do su ma­no temb­lo­ro­sa se lle­vó a la me­j­il­la, me di cu­en­ta de que se es­ta­ba se­can­do una lág­ri­ma. Re­al­men­te ne­ce­si­ta­ba ac­la­rar el aire.


    


    —Sé que me en­ve­ne­nas­te —di­je simp­le­men­te y agar­ré ot­ra to­al­la.


    


    Dejó ca­er una de las ca­mi­se­tas de Ro­nan, sus oj­os lle­nos de ter­ror se dis­pa­ra­ron ha­cia mí.


    


    No sa­bía qué la im­pul­só a ser­vir­me una ta­za de ci­anu­ro, pe­ro tu­ve el ins­tin­to de que fue uno de esos mo­men­tos gri­ses de la vi­da que no pu­eden ser ca­te­go­ri­za­dos.


    —Te per­do­no, ¿sa­bes? Pe­ro no lo vu­el­vas a ha­cer. Re­al­men­te apes­ta­ba.


    


    No sa­bía cu­án­to ing­lés en­ten­día, aun­que creí que en­ten­dió lo esen­ci­al por la sen­sa­ci­ón de su mi­ra­da inc­ré­du­la sob­re mí du­ran­te un lar­go mo­men­to mi­ent­ras me hab­ría ca­mi­no ent­re las to­al­las de ba­ño.


    


    —Lo si­en­to —di­jo fi­nal­men­te en voz ba­ja, con lág­ri­mas cor­ri­en­do por sus me­j­il­las—. Lo pro­me­to, no lo vol­ve­ré a ha­cer.


    Su mar­ca­do acen­to era ent­ra­ñab­le y una cá­li­da son­ri­sa to­có mis la­bi­os.


    


    —Ahora que es­tá fu­era del ca­mi­no, ¿có­mo le gus­ta a Ro­nan su ro­pa in­te­ri­or dob­la­da?


    


    Los oj­os bril­lan­tes se des­li­za­ron ha­cia los cal­zon­cil­los bó­xer que te­nía en la ma­no y sur­gió el más mí­ni­mo in­di­cio de hu­mor, que ima­gi­né que el­la no ha­bía sen­ti­do en muc­ho ti­em­po. Lu­ego to­mó ot­ro par de ro­pa interior y me most­ró có­mo dob­lar­la cor­rec­ta­men­te. El simp­le mo­men­to lle­nó ot­ro agu­j­ero en mi co­ra­zón que no sa­bía que es­ta­ba al­lí.
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    Albert sos­tu­vo al ban­qu­ero por el cu­el­lo y le dio un pu­ñe­ta­zo en la ca­ra. La sang­re y la sa­li­va vo­la­ron por el aire. Re­cos­ta­do en la sil­la de mi escritorio, mis oj­os se en­cont­ra­ron y se est­rec­ha­ron en un pe­lo ru­bio de la man­ga de mi ca­mi­sa. Mi pri­mer ins­tin­to fue ar­ran­car la heb­ra co­mo si lle­va­ra una ce­pa de bac­te­ri­as car­ní­vo­ras. El pe­lo era ama­ril­lo. Y en es­tos dí­as, el co­lor ha­cía que mi pec­ho se sin­ti­era ri­dí­cu­la­men­te ap­re­ta­do.


    


    La sen­sa­ci­ón era de kar­ma.


    


    Sabía que me al­can­za­ría. Y aquí es­ta­ba, ha­ci­én­do­me sen­tir muy in­có­mo­do con un so­lo mec­hón de pe­lo de Mi­la. Se afer­ró a mí cu­an­do ni si­qu­i­era es­ta­ba pre­sen­te. Su olor ve­ra­ni­ego, la sen­sa­ci­ón de sus pi­er­nas en­vu­el­tas a mi al­re­de­dor, el so­ni­do de su ri­sa… To­do el­lo se ha­bía es­con­di­do ba­jo mi pi­el más pro­fun­da­men­te que las gar­ras.


    


    El pu­ño de Al­bert vo­ló. La man­dí­bu­la del ban­qu­ero se rom­pió, y un di­en­te se des­li­zó por mi escritorio.


    


    El kar­ma pod­ría ha­ber­me da­do al­go más fá­cil de ma­ne­j­ar, co­mo una in­mi­nen­te bom­ba ató­mi­ca o un de­sast­re nuc­le­ar. Pe­ro no, el cas­ti­go me­re­ci­do que me dio el kar­ma fu­eron los sen­ti­mi­en­tos. Qué idi­ota.


    


    Albert pa­teó al homb­re bo­ca aba­jo en sus cos­til­las. Tra­tó de blo­qu­e­ar los gol­pes con los bra­zos. Ma­la de­ci­si­ón. Una bo­ta co­nec­tó con su ca­be­za, aun­que le pres­té aten­ci­ón va­ga­men­te, mi men­te to­da­vía es­ta­ba at­ra­pa­da en nu­bes es­po­nj­osas in­du­ci­das por Mi­la.


    


    Había es­ta­do dent­ro de el­la las su­fi­ci­en­tes ve­ces co­mo pa­ra me­mo­ri­zar ca­da cen­tí­met­ro de su cu­er­po. Mi curiosidad en ese fren­te de­be­ría ser sa­tis­fec­ha. Aun­que la sa­tis­fac­ci­ón era la sen­sa­ci­ón de un tra­ba­jo bi­en hec­ho; no la ne­ce­si­dad de con­du­cir­lo una y ot­ra vez has­ta que mu­ri­era.


    


    Los ge­mi­dos de do­lor de Ser­gey lle­na­ron la ha­bi­ta­ci­ón mi­ent­ras mi­ra­ba el mec­hón de pe­lo de mi man­ga, sa­bo­re­an­do el hec­ho de que es­ta­ba al­lí y odi­án­do­lo de to­das for­mas.


    


    Me gus­ta­ría pen­sar que mi in­te­rés en Mi­la era so­lo por su cu­er­po, pe­ro nun­ca le ha­bía hab­la­do tan­to a una mu­j­er co­mo a el­la sin ex­pe­ri­men­tar el ti­rón del abur­ri­mi­en­to su­ici­da. Y, sin em­bar­go, fui yo qu­i­en en­tab­ló con­ver­sa­ci­ón inc­lu­so cu­an­do es­ta­ba pro­fun­da­men­te dent­ro de el­la so­lo pa­ra es­cuc­har lo que esa bo­ca su­ya te­nía que de­cir. La ver­dad fue… Mi­la pod­ría te­ner fre­nil­los y lep­ra, y to­da­vía me gus­ta­ría fol­lar­la de se­is ma­ne­ras has­ta el do­min­go.


    


    Me pa­sé el pul­gar por el la­bio, acep­tan­do la in­có­mo­da re­ali­dad mi­ent­ras Al­bert agar­ra­ba a Ser­gey por el pe­lo y lo ti­ra­ba a la pa­red. La me­sa la­te­ral se as­til­ló, rom­pi­én­do­se ba­jo el pe­so del ban­qu­ero.


    


    Menos de cu­aren­ta y oc­ho ho­ras. Ese era el ti­em­po que me qu­eda­ba an­tes de ha­cer el in­ter­cam­bio con Ale­xei. Él era el que te­nía una sen­ten­cia de mu­er­te, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra, se sen­tía co­mo si me es­tu­vi­eran jodi­en­do. Los mi­nu­tos que pa­sa­ban se bur­la­ban de mí, se asen­ta­ban ba­jo mi pi­el con una sen­sa­ci­ón de ner­vi­osis­mo que no po­día qu­itar­me de en­ci­ma.


    


    La ca­be­za de Ale­xei ya no pa­re­cía un in­ter­cam­bio ade­cu­ado por Mi­la. El­la va­lía mil­lo­nes más… y la Tor­re Eif­fel ro­ba­da. Cu­an­do una ten­si­ón ten­só mi cu­er­po, ab­ra­sán­do­me el pec­ho, pen­sé en pe­dir exac­ta­men­te eso.


    


    Me da­ría más ti­em­po. Más ti­em­po pa­ra sa­car a Mi­la de mi sang­re. Aun­que si las co­sas con­ti­nu­aban co­mo es­ta­ban, so­lo se ab­ri­ría ca­mi­no más pro­fun­do. Sin men­ci­onar que es­ta re­uni­ón me di­jo que lo úni­co que no te­nía de mi la­do en es­te mo­men­to era el ti­em­po.


    


    Albert lim­pió la pa­red con la ca­ra de Ser­gey. Los mar­cos de los cu­ad­ros se ca­ye­ron, y el vid­río se rom­pió en el su­elo. Cu­al­qu­i­er ot­ro día, tend­ría al­go que de­cir sob­re Al­bert dest­ru­yen­do mi ofi­ci­na, pe­ro to­do lo que po­día en­fo­car era es­ta mu­est­ra de Mi­la que ha­bía de­j­ado at­rás y có­mo, pron­to, se­ría to­do lo que en­cont­ra­ría de el­la.


    


    Sentí co­mo si un hi­er­ro ca­li­en­te se me cla­va­ra en las cos­til­las al pen­sar en em­pu­j­ar­la a los bra­zos de los homb­res de Ale­xei. La idea de que Iván fu­era uno de el­los me hi­zo rec­hi­nar los di­en­tes. Apa­ren­te­men­te, los ce­los se ima­gi­na­ban ap­las­tan­do la ca­be­za del ot­ro homb­re cont­ra la pa­red. Cin­co ve­ces. Un sen­ti­mi­en­to si­ni­est­ro se ex­ten­dió a tra­vés de mí, di­ci­én­do­me que el­la era mía, ca­da pul­ga­da ama­ril­la, en­fer­mi­za­men­te dul­ce, con el co­ra­zón en los oj­os.


    Albert gol­peó la ca­ra de Ser­gey cont­ra el escritorio, y la sang­re sal­pi­có mis ma­nos en­tin­ta­das. Las mis­mas que se­pa­ra­rí­an la ca­be­za del pad­re de Mi­la de su cu­el­lo.


    


    Ella me dio su per­dón.


    


    No te­nía na­da que dar­le más que ven­gan­za.


    


    Me qu­ité el pe­lo de la man­ga y lo de­jé ca­er en la al­fomb­ra su­cia.


    


    —¡Me re­uní con él! —Ser­gey fi­nal­men­te jadeó en ru­so, en­cor­va­do cont­ra la pa­red por el úl­ti­mo gol­pe en el es­tó­ma­go. Es­ta­ba tan gor­do al­lí que me sorp­ren­dió que sin­ti­era el gol­pe.


    


    Manteniendo el pu­ño de Al­bert con una ma­no, es­pe­ré a que Ser­gey con­ti­nu­ara.


    


    —Yo… Me en­cont­ré con Ale­xei —re­pi­tió, mo­vi­en­do sus oj­os hinc­ha­dos de Al­bert ha­cia mí.


    


    —Ya te­ne­mos eso —di­je ar­rast­ran­do las pa­lab­ras y me inc­li­né ha­cia at­rás en mi sil­la—. Más va­le que es­te en­cu­ent­ro tu­yo sea por­que tú y Ale­xei es­tán ocul­tan­do una aven­tu­ra amo­ro­sa.


    


    —¿Qué? —Se qu­edó bo­qu­i­abi­er­to—. No…


    


    —Porque si no es­tu­vi­eras fol­lan­do. —Mis oj­os se en­du­re­ci­eron—. Me de­ja asu­mir que es­ta­bas dis­cu­ti­en­do de ne­go­ci­os. Mi ne­go­cio. En­ton­ces, ¿cu­ál es? ¿Eres el mal­di­to Ale­xei, o eres una mal­di­ta ra­ta?


    


    Por su exp­re­si­ón, lo pu­se en una po­si­ci­ón im­po­sib­le. Se lim­pió la sang­re de la na­riz con el dor­so de la ma­no, sus oj­os se di­ri­gi­eron a la sa­li­da que nun­ca al­can­za­ría.


    


    —No hab­la­mos de na­da, lo juro —di­jo Ser­gey—. S—só­lo me hi­zo al­gu­nas pre­gun­tas…


    


    —Como qu­i­én ha­ría el mal­di­to. —Asen­tí con la ca­be­za co­mo si en­ten­di­era.


    


    Se pu­so ner­vi­oso, far­ful­lan­do: —¡No! ¡No tu­ve elec­ci­ón! ¡Te­nía una pis­to­la en mi ca­be­za!


    


    Levanté una ce­ja. —Así que de­fi­ni­ti­va­men­te es­ta­bas en el fon­do.


    


    Su ca­ra ma­gul­la­da se vol­vió car­me­sí. —¡No he­mos fol­la­do! ¡No soy gay! Ale­xei me pre­gun­tó sob­re las ac­ci­ones y los ac­ti­vos lí­qu­idos y pa­ra re­di­ri­gir al­go de su di­ne­ro a una cu­en­ta en el ext­ra­nj­ero. Di­jo que re­ci­bi­ría el di­ez por ci­en­to si lo ha­cía. —Esta­ba sin ali­en­to, y cu­an­do se dio cu­en­ta de cu­án­to ha­bía dic­ho, su dob­le bar­bil­la se tam­ba­leó—. Oh, Di­os.


    


    Sonreí con ve­ne­no.


    


    Las ma­nos temb­lo­ro­sas de Ser­gey sa­ca­ron un pa­ñu­elo de su bol­sil­lo y se lim­pi­aron el su­dor de su fren­te. —¡Pu­edo ar­reg­lar es­to! Só­lo dé­j­ame ar­reg­lar es­to. Por fa­vor… —se qu­e­jó—. Ten­go una fa­mi­lia.


    


    Alexei ba­j­aba ba­lan­ce­án­do­se. Cu­al­qu­i­er ot­ro asu­mi­ría que su plan ma­est­ro era re­di­ri­gir to­dos mis fon­dos pa­ra que no pu­di­era pa­gar a mis tra­fi­can­tes y por lo tan­to a mis homb­res, lo que de­mo­le­ría su le­al­tad y me de­j­aría vi­vir una tris­te y so­li­ta­ria vi­da co­mo tra­ba­j­ador ma­nu­al. Y apa­ren­te­men­te el des­hol­li­na­dor es­ta­ba fu­era. Pe­ro co­no­ci­en­do a Ale­xei, es­ta era só­lo una mo­les­ta dist­rac­ci­ón de muc­has ot­ras que se­gu­ro vend­rí­an.


    


    —Alexei no te of­re­ció el di­ez por ci­en­to —di­je.


    Sergey tra­gó. —No sé de qué es­tás hab­lan­do.


    


    Alexei pu­ede ser un ani­mal acor­ra­la­do aho­ra mis­mo, pe­ro un le­opar­do no pod­ría cam­bi­ar sus manc­has. El homb­re se afer­ró a los cen­ta­vos co­mo si ca­da uno fu­era un día más de su vi­da. Su ava­ri­cia fue una de las ra­zo­nes por las que ha­bía si­do tan fá­cil as­cen­der des­de el fon­do de sus fi­las a sen­tar­se en su pro­pia sil­la de cu­ero.


    


    —Hoy en día ha­cen gran­des pró­te­sis —anun­cié.


    


    La mi­ra­da fur­ti­va de Ser­gey vi­no a mí. —Yo… no lo en­ti­en­do. — Es­ta­ba em­pa­pa­do de su­dor.


    


    Mis oj­os se ent­re­cer­ra­ron pen­sa­ti­va­men­te. —Me ima­gi­no que la ve­lo­ci­dad de esc­ri­tu­ra pu­ede no es­tar a la par, pe­ro al me­nos aún pod­rás lim­pi­ar­te el cu­lo.


    


    Los oj­os abi­er­tos del ban­qu­ero ca­ye­ron en sus ma­nos en la comp­ren­si­ón. —E-espe­ra…


    


    Albert in­ter­vi­no. —He le­ído que las nu­evas ma­nos pro­té­si­cas pu­eden inc­lu­so jugar pi­ed­ra, pa­pel, ti­j­eras.


    


    —Piedra, pa­pel, te­na­zas —cor­re­gí, di­ri­gi­en­do mi mi­ra­da a Al­bert—. To­da­vía no pu­eden ha­cer de ti­j­eras.


    


    —Entonces no de­be ha­ber una mu­j­er en ese equ­ipo —res­pon­dió Al­bert di­ver­ti­do.


    


    Me reí ent­re di­en­tes.


    


    —¡Me of­re­ció una chi­ca!


    


    Volví mi aten­ci­ón a Ser­gey. —Lo si­en­to, ¿qué fue eso?


    


    —Me of­re­ció una chi­ca.


    


    Golpeando con un bo­líg­ra­fo en mi escritorio pa­ra ocul­tar mi dis­gus­to, di­je ar­rast­ran­do las pa­lab­ras: —Así que to­da­vía es­tá tra­fi­can­do con car­ne.


    


    Sergey se mo­vió in­có­mo­da­men­te.


    


    —¿Cómo es es­ta chi­ca? Es­toy se­gu­ro de que te most­ró una fo­to.


    


    Buscó a ti­en­tas su bil­le­te­ra y sa­có una pe­qu­eña fo­to, in­ca­paz de ocul­tar un des­tel­lo de or­gul­lo en sus oj­os cu­an­do la pu­so sob­re mi esc­ri­to­rio. Lo des­li­cé más cer­ca con un de­do. Pa­re­cía una fo­to po­li­ci­al ade­más del hec­ho de que era un fron­tal comp­le­to de una chi­ca des­nu­da, no más de di­eci­oc­ho, pa­ra­da fren­te a una pa­red blan­ca manc­ha­da de ama­ril­lo por el hu­mo del ci­gar­ril­lo. Tan her­mo­sa co­mo era, su apa­ri­en­cia es­ta­ba manc­ha­da por los mo­re­to­nes y la mi­ra­da vidriosa de la he­ro­ína en sus oj­os.


    


    —Definitivamente es un pa­so ade­lan­te de tu es­po­sa.


    


    Sergey no sa­bía si de­bía ofen­der­se, si es­ta­ba mal lla­mar a la esc­la­va comp­ra­da más bo­ni­ta que la es­po­sa, pe­ro al fi­nal, lo to­mó co­mo un cump­li­do.


    


    —Ella es de Fran­cia… Pa­rís.


    


    —Ah, la ci­udad del amor. Qué ro­mán­ti­co. Aun­que, gol­pe­ada co­mo es­tá, pu­ede que no ten­ga pa­lab­ras muy amo­ro­sas pa­ra ti.


    


    Su mi­ra­da se en­du­re­ció en un par­pa­deo. —Ella ap­ren­de­rá.


    


    Sonreí. —Tal vez, pe­ro no se­rás tú qu­i­en le en­se­ñe.


    


    Albert sa­có su pis­to­la y un es­tal­li­do cru­zó el aire. El cu­er­po de Ser­gey ca­yó al su­elo con un só­li­do gol­pe, los su­eños de un esc­la­vo se­xu­al me­nor de edad to­da­vía es­ta­ban en sus oj­os.


    


    Revolví los pa­pe­les manc­ha­dos de sang­re, los eng­ra­pé y los des­li­cé en di­rec­ci­ón a Al­bert. —Lle­va es­to al ban­co y di­le a Le­onid que ne­ce­si­to un nu­evo ban­qu­ero. —Ti­ré la fo­to de la chi­ca en­ci­ma de los pa­pe­les—. Y qu­ema eso.


    


    —¿Qué qu­i­eres ha­cer con él? —Albert le dio un gol­pe a la pi­er­na de Ser­gey con su bo­ta.


    


    —Úsalo co­mo prác­ti­ca de ti­ro al blan­co. Da­le de co­mer al pez. Me im­por­ta un ca­ra­jo.


    


    —Esa pa­re­ce ser tu po­si­ci­ón ac­tu­al en es­tos dí­as. Bu­eno… ade­más de una co­sa.


    


    Levanté la mi­ra­da ha­cia Al­bert. —¿Por qué si­gu­es aquí? El ban­co ci­er­ra en una ho­ra.


    


    Agarró los pa­pe­les del escritorio. —El ca­mi­ón es­tá aquí, pe­ro pa­re­ce que ten­go pa­pe­les muy im­por­tan­tes que ent­re­gar.


    


    Albert me es­ta­ba gri­tan­do por es­tar dist­ra­ído hoy, pe­ro me ne­gué a acep­tar­lo. —Me ocu­pa­ré de la ca­mi­one­ta —espe­té y me pa­ré, pa­san­do por en­ci­ma del cu­er­po de Ser­gey en mi ca­mi­no ha­cia la pu­er­ta.


    


    Entré en el cu­ar­to de at­rás y ent­ré di­rec­ta­men­te en un bur­del. Los pan­ta­lo­nes de And­rei le ro­de­aban los to­bil­los mi­ent­ras se fol­la­ba a una mu­j­er cont­ra una es­tan­te­ría, con las pi­er­nas en­vu­el­tas en sus ca­de­ras.


    


    La mo­les­tia se es­ta­ba ges­tan­do, mi mi­ra­da se des­li­zó ha­cia Kost­ya, sen­ta­do en la me­sa de ju­ego, me­ti­én­do­se un pu­ña­do de ca­ca­hu­etes en la bo­ca. Su her­ma­no pe­qu­eño, Va­dim, mi­ró a la pa­re­ja fol­lan­do con los oj­os muy abi­er­tos y sin par­pa­de­ar. Te­nía re­la­ci­ones se­xu­ales a su edad, pe­ro no era exac­ta­men­te el me­j­or mo­de­lo a se­gu­ir.


    


    La es­ce­na nun­ca me hab­ría mo­les­ta­do an­tes, aun­que aho­ra me re­cor­da­ba a fol­lar con Mi­la. Pa­re­cía que no po­día pa­sar un mi­nu­to sin pen­sar en el­la hoy, y el co­no­ci­mi­en­to me ag­ra­vó.


    


    Agarré el cu­el­lo del ab­ri­go de Va­dim y lo ar­rast­ré de su sil­la ha­cia la pu­er­ta tra­se­ra. En­ton­ces me di cu­en­ta de que co­no­cía esos ge­mi­dos fe­me­ni­nos y me tran­qu­ili­cé, una ri­sa os­cu­ra se me es­ca­pó.


    


    —Apestas a de­ses­pe­ra­ci­ón, Na­dia.


    


    —¡Probablemente apes­tes a tu ame­ri­ca­na! —gri­tó sin ali­en­to ent­re las cons­tan­tes gol­pes de pi­el.


    


    A Kost­ya se le ca­ye­ron unos cu­an­tos ca­ca­hu­etes y se le os­cu­re­ci­eron los oj­os. Le di una mi­ra­da de ad­ver­ten­cia y asen­tí con la ca­be­za a la pu­er­ta tra­se­ra, di­ci­én­do­le que sa­li­era aho­ra. Se le­van­tó y sa­lió.


    


    —Ella es la ra­zón por la que me has es­ta­do ig­no­ran­do, ¿no es así? —pre­gun­tó Na­dia por en­ci­ma del homb­ro de And­rei, pa­re­ci­en­do que aho­ra so­lo to­le­ra­ba sus em­bes­ti­das. Apa­ren­te­men­te, es­ta­ba bi­en con eso. Su rit­mo se ace­le­ró.


    —Tus ce­los se es­tán con­vir­ti­en­do en una mo­les­tia —le res­pon­dí con du­re­za.


    


    Me sorp­ren­dió que Na­dia pen­sa­ra que tend­ría un prob­le­ma con que se ti­ra­ra a al­gu­i­en más cu­an­do nun­ca me ha­bía im­por­ta­do una mi­er­da. De­mo­ni­os, inc­lu­so la ha­bía vis­to con ot­ros. El­la pen­só que mis sen­ti­mi­en­tos ha­bí­an cam­bi­ado, o que es­to era simp­le­men­te un in­ten­to de­ses­pe­ra­do de aten­ci­ón.


    


    —¡No has ve­ni­do a ver­me en se­ma­nas! —se qu­e­jó—. ¿Qué se su­po­nía que de­bía ha­cer?


    


    La di­ver­si­ón se­ca me lle­nó del hec­ho de que el­la cre­ía que es­ta era su me­j­or op­ci­ón. Ap­re­té el cu­el­lo del ab­ri­go de Va­dim cu­an­do in­ten­tó es­ca­par pa­ra te­ner una me­j­or vis­ta.


    


    —Necesitas te­ra­pia.


    


    —¿Yo? —So­na­ba con­fun­di­da.


    


    Andrei gi­mió y ti­ré de Va­dim ha­cia la pu­er­ta tra­se­ra, ter­mi­né con la con­ver­sa­ci­ón.


    


    —¡Espera! —Na­dia sup­li­có—. Ven es­ta noc­he.


    


    —No, gra­ci­as —me reí ent­re di­en­tes—. No soy fan de las co­las. —Mi pi­el se eri­zó an­te la idea de fol­lar­me a Na­dia ot­ra vez. Pre­fe­ri­ría me­ter mi pol­la en un sór­di­do agu­j­ero de glo­ria.


    


    Sin men­ci­onar que no ha­bía usa­do un con­dón con Mi­la y me ne­gué a usar uno aho­ra. Pu­ede que no qu­i­era pen­sar en el­la, pe­ro sa­bía que no tend­ría la fu­er­za de vo­lun­tad pa­ra de­j­ar de fol­lar con el­la, así que eso sig­ni­fi­ca­ba que mi pol­la te­nía su nomb­re por el mo­men­to. Joder… Eso so­na­ba a mo­no­ga­mia. Es ext­ra­ño que ese pen­sa­mi­en­to no me mo­les­ta­ra mi­ent­ras Mi­la es­tu­vi­era en mi ca­ma.


    


    —Andrei, ti­enes un mi­nu­to pa­ra aca­bar con el­la, y lu­ego trae tu cu­lo aquí pa­ra des­car­gar.


    


    —Entendido, jefe.


    


    —Ronan, es­pe­ra…


    


    La pu­er­ta tra­se­ra se cer­ró de gol­pe det­rás de mí.


    


    Kostya ya es­ta­ba ayu­dan­do al con­duc­tor a des­car­gar el ca­mi­ón lle­no de car­ne con­ge­la­da y co­ca­ína. Li­be­ré a Va­dim, que tro­pe­zó en un es­ta­do so­ña­dor de lu­j­uria pre­ado­les­cen­te an­tes de po­ner­se en pie.


    


    —Maldición —mur­mu­ró y sa­cu­dió la ca­be­za co­mo pa­ra des­pe­j­ar­la—. Creo que es­toy ena­mo­ra­do.


    


    Me reí. —Cam­bi­arás de opi­ni­ón cu­an­do te des cu­en­ta de que ti­enes es­tán­da­res. O só­lo uno.


    


    —No sé qué son, pe­ro cu­an­do la vi, fue co­mo si no pu­di­era res­pi­rar. En­ton­ces sen­tí… un cos­qu­il­leo por to­das par­tes.


    


    Kostya abrió la pu­er­ta tra­se­ra con una ca­ja. —Su­ena co­mo a cang­re­j­os.


    


    Vadim frun­ció el ce­ño. —Cál­la­te. No ten­go cang­re­j­os.


    


    —Sólo por­que nun­ca te has mo­j­ado la pol­la.


    


    El chi­co se en­ro­j­eció. —Tal vez por­que ten­go es­tán­da­res.


    —Ni si­qu­i­era sa­bí­as cu­áles eran ha­ce un se­gun­do.


    


    Tomé el por­ta­pa­pe­les del con­duc­tor, ga­ra­ba­teé mi fir­ma y se lo de­vol­ví.


    


    —Ahora sí —Va­dim reg­re­só obs­ti­na­da­men­te—. Y me doy cu­en­ta de que los ten­go.


    


    —Así que de­fi­ni­ti­va­men­te pro­tes­ta­rí­as si Na­dia Smir­no­va qu­isi­era que te la fol­la­ras cu­an­do And­rei ter­mi­ne.


    


    La exp­re­si­ón de Va­dim es­ta­ba des­gar­ra­da, lo que hi­zo re­ír a to­do el mun­do.


    


    —No lo pi­en­ses de­ma­si­ado —di­jo Kost­ya—. Nun­ca su­ce­de­rá. No ti­enes na­da que una mu­j­er qu­i­era.


    


    —¿Qué qu­i­eren las mu­j­eres?


    


    Escuchando su con­ver­sa­ci­ón, le pe­dí un ci­gar­ril­lo al con­duc­tor y me apo­yé en el ca­mi­ón.


    


    —Dinero —le di­jo su her­ma­no.


    


    Aparentemente, es­to era una ma­la no­ti­cia pa­ra Va­dim, qu­i­en mi­ró sus bo­tas ra­ya­das an­tes de pre­gun­tar: —¿Qué más?


    


    —Una gran pol­la.


    


    El chi­co le­van­tó una ce­ja. —Así que tú tam­po­co ti­enes lo que las mu­j­eres qu­i­eren.


    


    Solté una bo­ca­na­da de hu­mo con una ri­sa.


    —Pequeña mi­er­da. —Kost­ya de­jó ca­er su ca­ja y se fue ha­cia Va­dim, qu­i­en corrió por el cal­le­j­ón, lan­zan­do in­sul­tos sob­re la pe­qu­eña pol­la de su her­ma­no du­ran­te to­do el ca­mi­no.


    


    Aspiré mi ci­gar­ril­lo y pen­sé en lo que qu­erí­an las mu­j­eres y en có­mo ha­bía cam­bi­ado mi pun­to de vis­ta cu­an­do Mi­la ent­ró en la ecu­aci­ón.


    


    —Piérdete, chi­co —espe­tó el con­duc­tor, cer­ran­do la par­te tra­se­ra de la ca­mi­one­ta y ase­gu­rán­do­la con un clic. El in­ter­cam­bio fue so­lo ru­ido de fon­do; mis pen­sa­mi­en­tos es­ta­ban cent­ra­dos en la chi­ca que te­nía ca­uti­va en mi ca­sa.


    


    —Me mu­ero de hamb­re, se­ñor.


    


    Mila qu­ería ve­las, paz mun­di­al, y pro­bab­le­men­te muc­has mas­co­tas do­més­ti­cas.


    


    —Habla con tu ma­má sob­re eso.


    


    —¡No ten­go nin­gu­na!


    


    —No es mi prob­le­ma.


    


    Mila pro­bab­le­men­te me qu­er­ría más si tu­vi­era una pol­la pe­qu­eña. Apu­es­to a que le re­cor­da­ría a un pa­j­ari­to que ne­ce­si­ta­ba ali­men­tar.


    


    —¡Oye, dé­j­ame ir, gor­do!


    


    Un bor­de in­có­mo­do se des­li­zó a tra­vés de mí cu­an­do me di cu­en­ta de que a Mi­la no le im­por­ta­ría si yo no te­nía di­ne­ro.


    


    —¡Tu ma­má pro­bab­le­men­te es una pu­ta! —gri­tó el chi­co—. ¡Y es tan gor­da y fea que le pa­gan pa­ra no qu­itar­se la ro­pa!


    


    Eso fi­nal­men­te at­ra­jo mi aten­ci­ón a la pe­lea que se es­ta­ba pro­du­ci­en­do en mi cal­le­j­ón. Me ba­jé del ca­mi­ón pa­ra ver al con­duc­tor ar­rast­ran­do a un ni­ño mi­ent­ras és­te le da­ba un pu­ñe­ta­zo en el es­tó­ma­go, luc­han­do por li­be­rar­se. Así que es­te era el ni­ño hamb­ri­en­to pri­va­do de una ma­má. Y con una bo­ca cre­ati­va­men­te su­cia. Mor­dió al con­duc­tor, qu­i­en lo de­jó ca­er al pa­vi­men­to con una du­ra mal­di­ci­ón. El con­duc­tor se mo­vió pa­ra gol­pe­ar­lo, pe­ro mi —Nyet— con­ge­ló su pu­ño en el aire.


    


    —Pequeño mo­co­so —le mur­mu­ró al chi­co an­tes de vol­ver al ca­mi­ón.


    


    —¡Oiga, se­ñor! —me gri­tó el chi­co y se pu­so de pie—. ¿Pu­ede dar­me unas mo­ne­das?


    


    Parecía te­ner só­lo nu­eve o di­ez años y ser pe­qu­eño pa­ra su edad, pe­ro fue la for­ma en que se acer­có con sus ma­nos ahu­eca­das co­mo un hu­ér­fa­no ins­pi­ra­do en el ci­ne lo que me hi­zo ent­re­cer­rar los oj­os. Sa­bía lo que ve­nía an­tes de que ocur­ri­era, aun­que era de­ma­si­ado tar­de pa­ra re­ac­ci­onar.


    


    Me apun­tó con una pis­to­la, dis­pa­ró y corrió co­mo un mur­ci­éla­go del in­fi­er­no. El do­lor me cor­tó el bra­zo, ha­ci­én­do­me de­j­ar ca­er el ci­gar­ril­lo. Mi­ré fi­j­amen­te a la ni­co­ti­na des­per­di­ci­ada con eno­jo, lu­ego al chi­co que cor­ría por el cal­le­j­ón.


    


    —Eres un mal ti­ra­dor, chi­co —gru­ñí tras él.


    


    Se gi­ró y me dio dos de­dos del me­dio.


    El pe­qu­eño cab­rón.


    


    Andrei sa­lió vo­lan­do por la pu­er­ta tra­se­ra, con los pan­ta­lo­nes de­sab­roc­ha­dos y la pis­to­la ya de­sen­fun­da­da. Vi­en­do al chi­co que se re­ti­ra­ba, em­pe­zó a ir tras él, pe­ro se qu­edó qu­i­eto cu­an­do le di­je: —Dé­j­alo ir.


    


    No fue el chi­co qu­i­en me dis­pa­ró. Eso fue por Ale­xei. El desp­re­cio se me ac­re­cen­tó en el pec­ho sa­bi­en­do que es­ta­ría ocu­pa­do con más de su mi­er­da to­do el día.
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    Un to­que en la me­j­il­la me sa­có de un su­eño pro­fun­do.


    


    No ne­ce­si­té ab­rir los oj­os pa­ra sa­ber qu­i­én me des­per­tó. Olía a fre­sas. Nun­ca ha­bía si­do un fa­ná­ti­co de la fru­ta an­tes de el­la, pe­ro aho­ra, el olor me dio hamb­re. Y me pu­so du­ro. Su pe­lo aca­ri­ci­aba mi pec­ho des­nu­do. Es­ta­ba a pun­to de en­vol­ver al­gu­nos mec­ho­nes al­re­de­dor de mi pu­ño y acer­car su bo­ca a la mía, aun­que no tu­ve la opor­tu­ni­dad.


    


    Me dio una fu­er­te bo­fe­ta­da.


    


    —¿Qué ca­ra­jo, Mi­la? —gru­ñí, des­per­tán­do­me comp­le­ta­men­te.


    


    Estaba ti­ra­do en el so­fá del sa­lón, con un bra­zo pal­pi­tan­te col­gan­do de un la­do. In­có­mo­da­men­te, no es­ta­ba se­gu­ro de có­mo ha­bía lle­ga­do aquí. Cu­an­do di­je que es­ta­ría ocu­pa­do con la mi­er­da de Ale­xei hoy, lo di­je en serio. Lo úl­ti­mo que re­cor­dé fue que uno de mis va­go­nes se des­car­ri­ló, se est­rel­ló y exp­lo­tó cu­an­do lle­gué. Pe­qu­eñas píl­do­ras blan­cas ha­bí­an ca­ído del ci­elo co­mo la ni­eve.


    


    Con un ru­ido an­gus­ti­ado, Mi­la em­pu­jó mi pec­ho. Ap­re­té los di­en­tes. Apa­ren­te­men­te, no es­ta­ba des­per­tan­do con su la­do dul­ce es­ta noc­he. In­ten­tó ale­j­ar­se de mí, pe­ro la agar­ré por la mu­ñe­ca.


    


    —¡No pu­de con­se­gu­ir que te des­per­ta­ras! —gri­tó sin ali­en­to—. Pen­sé que yo…


    


    La vis­ta de las lág­ri­mas que ca­í­an por sus me­j­il­las me ap­re­tó la gar­gan­ta. Pen­só que es­ta­ba mu­er­to. De nin­gu­na ma­ne­ra ba­j­aría me­dio des­nu­do en un so­fá ca­ma. La idea se­ría ca­si di­ver­ti­da si ver llo­rar a Mi­la no me hi­ci­era sen­tir co­mo una mi­er­da. Aun­que el hec­ho de que esas lág­ri­mas fu­eran por mí me en­vió una sen­sa­ci­ón cá­li­da a mi pec­ho que só­lo po­día aso­ci­ar con la aleg­ría na­vi­de­ña. Ni si­qu­i­era me gus­ta­ba la Na­vi­dad.


    


    —Pensé que cre­í­as que no po­día mo­rir, kot­yo­nok —di­je brus­ca­men­te.


    


    Tragó. —Hay tan­ta sang­re…


    


    La lu­na lle­na ilu­mi­nó la ha­bi­ta­ci­ón ca­si tan bi­en co­mo la luz del tec­ho. La sang­re go­te­aba por mi bra­zo, cub­ri­en­do mi pec­ho y sus ma­nos. De­bió qu­itar­me la ca­mi­sa pa­ra comp­ro­bar los da­ños. Me sorp­ren­dió no ha­ber­me des­per­ta­do, aun­que no me ha­bía ocu­pa­do de la he­ri­da de ba­la tan bi­en co­mo de­be­ría. Los ju­egos de Ale­xei lo hi­ci­eron im­po­sib­le.


    


    Albert ha­bía sa­ca­do la ba­la y me ha­bía en­vu­el­to el bra­zo, pe­ro pa­re­cía es­tar sang­ran­do de­cen­te­men­te aho­ra por el pe­qu­eño char­co en el su­elo. El hec­ho de que pu­di­era mo­ver mi bra­zo bi­en me di­jo que se ve­ía muc­ho pe­or de lo que era.


    


    —No es to­do mío. —La sang­re en mi pec­ho no lo era.


    —¿De qu­i­én? —Su voz va­ci­ló. Pro­bab­le­men­te pen­só que era de su pad­re. De­be­ría ser­lo. Lo se­ría.


    


    —De un sa­cer­do­te. —Por blas­fe­mo que so­na­ra, era un sa­cer­do­te de mi­er­da en la nó­mi­na de Ale­xei.


    


    Se cor­tó el la­bio ent­re los di­en­tes. —Oh.


    


    Estaba se­gu­ro de que tend­ría al­go más que de­cir una vez que la dec­la­ra­ci­ón se hi­ci­era púb­li­ca, pe­ro per­ma­ne­ció en si­len­cio, sen­ta­da en el bor­de del so­fá con na­da más que una de mis ca­mi­se­tas. Pa­re­cía el su­eño hú­me­do de Mi­gu­el Án­gel. Co­mo de cos­tumb­re, no lle­va­ba su­j­eta­dor, sus pe­zo­nes eran vi­sib­les ba­jo la te­la blan­ca. Apa­ren­te­men­te, to­da­vía me qu­eda­ba al­go de sang­re, y se me fue a la ing­le.


    


    Mejillas manc­ha­das de lág­ri­mas. Oj­os re­lu­ci­en­tes. Pi­er­nas por las que mo­ri­ría. El­la era tan her­mo­sa, la vis­ta me gol­peó en el es­tó­ma­go. Un va­gón de tren ha­bía exp­lo­ta­do co­mo una es­ce­na en una pe­lí­cu­la de ac­ci­ón, pe­ro cu­an­do las ce­ni­zas ca­ye­ron del ci­elo, to­do lo que vi fue el re­cu­er­do de Mi­la ves­ti­da de ama­ril­lo, de pie sob­re el pa­vi­men­to ag­ri­eta­do y co­gi­en­do co­pos de ni­eve en la ma­no.


    


    Había homb­res más co­di­ci­osos que yo, inc­lu­ido su pa­pá, pe­ro de re­pen­te su­pe que los ha­bía gol­pe­ado cu­an­do el ca­lor im­pa­ci­en­te y co­di­ci­oso es­tal­ló en mi interior por es­ta chi­ca que llo­ra­ba por mí.


    


    Sacando su la­bio de sus di­en­tes, pa­sé un pul­gar en­tin­ta­do por su bo­ca. —¿No hay na­da que de­cir sob­re mi al­ma en­neg­re­ci­da?


    


    Sus su­aves oj­os se ele­va­ron ha­cia los mí­os. —No.


    


    Mi mi­ra­da se en­du­re­ció, su res­pu­es­ta en­vió un ir­ra­ci­onal la­ti­ga­zo de mo­les­tia a tra­vés de mí. El co­no­ci­mi­en­to era di­fí­cil de ad­mi­tir an­te mí mis­mo, pe­ro me gus­ta­ba es­ta chi­ca en una can­ti­dad in­de­cen­te. Me gus­tó en mi ca­sa, inc­lu­so con to­do el bar­ro que ar­rast­ra­ba. Me gus­tó su aten­ci­ón comp­le­ta y su bo­ca in­te­li­gen­te. Pe­ro lo que re­al­men­te me gus­tó fue su co­ra­zón, el ór­ga­no fle­xib­le en su pec­ho que po­día mol­de­ar pa­ra que se aj­us­ta­ra a mi ma­no co­mo Play-Doh.


    


    Sus lág­ri­mas, sus oj­os con­fi­ados, su mal­di­ta exis­ten­cia, to­do eso ha­cía im­po­sib­le ima­gi­nar­la ale­j­án­do­se de mí mi­ent­ras yo mi­ra­ba a la dis­tan­cia, mi pal­ma con­te­ni­en­do un re­ma­nen­te de Play-Doh ama­ril­lo pe­ga­j­oso que nun­ca pod­ría la­var.


    


    Mi pul­gar pre­si­onó sus la­bi­os, un­tan­do mi con­fu­si­ón in­te­ri­or a tra­vés de su bo­ca. Su fal­ta de auto—pre­ser­va­ci­ón so­lía di­ver­tir­me; aho­ra, me hi­zo qu­erer man­te­ner­la en­cer­ra­da en una ha­bi­ta­ci­ón a pru­eba de ba­las a la que só­lo yo te­nía ac­ce­so. Y ac­tu­al­men­te no te­nía uno de esos.


    


    —Estúpida kot­yo­nok —gru­ñí con frust­ra­ci­ón.


    


    Esos oj­os con for­ma de ga­to que ori­gi­nal­men­te le di­eron el apo­do se est­rec­ha­ron, y se li­be­ró de mi cont­rol. —Tú eres el es­tú­pi­do que es­tá aquí tum­ba­do de­sang­rán­do­se.


    


    Ahora, el­la era moy kot­yo­nok por­que era en­fer­mi­za­men­te dul­ce has­ta que des­nu­dó sus gar­ras.


    


    Agarrándola por el cu­el­lo, acer­qué sus la­bi­os a los mí­os. Ex­ha­ló en mi bo­ca, el des­li­za­mi­en­to de mi len­gua cor­tó sus pro­tes­tas. Apo­yó las ma­nos jun­to a mi ca­be­za en un es­fu­er­zo por man­te­ner su pe­so cor­po­ral fu­era del mío. Me ha­bí­an dis­pa­ra­do en el bra­zo, no en el pec­ho, aun­que de al­gu­na ma­ne­ra se sen­tía co­mo lo úl­ti­mo cu­an­do el­la es­ta­ba cer­ca.


    


    Mordí sus la­bi­os y sin­ti­en­do la hu­me­dad en sus me­j­il­las que me per­te­ne­cí­an, me en­du­re­cí aún más.


    


    —No —res­pi­ró en mi bo­ca, tra­tan­do de ale­j­ar­se de mí, pe­ro mi cu­er­po lo to­mó fi­gu­ra­ti­va­men­te—co­mo en, fol­lan­do pa­ra si­emp­re—, y mi agar­re se ap­re­tó, el ca­os dent­ro de mí su­bi­en­do a la su­per­fi­cie.


    


    Ella gi­ró la ca­be­za. —Ro­nan… No.


    


    —¿Qué di­je de esa pa­lab­ra?


    


    —Estás sang­ran­do. Muc­ho. —So­na­ba tan an­gus­ti­ada, que re­la­jé mi agar­re pe­ro no pu­de evi­tar que mi bo­ca se des­li­za­ra por su cu­el­lo, de­j­an­do una mar­ca en el­la de la úni­ca ma­ne­ra que sa­bía.


    


    Soltando su pi­el con un ro­ce de di­en­tes, di­je: —Eso es lo que pa­sa cu­an­do te dis­pa­ran.


    


    —Tienes que ir al hos­pi­tal. —Luc­hó cont­ra mí—. En serio, ¿qué ha­ces aquí tum­ba­do?


    


    —Estaba tra­tan­do de to­mar una si­es­ta. Pe­ro aho­ra es­toy de hu­mor pa­ra ot­ra co­sa. —La agar­ré por los mus­los y ti­ré de el­la pa­ra mon­tar­me a hor­ca­j­adas, ig­no­ran­do el fu­ego en mi bra­zo. El do­lor no te­nía na­da que ver con la re­pen­ti­na ne­ce­si­dad fí­si­ca de es­tar dent­ro de el­la. Cu­ri­osa­men­te, no pen­sé que el de­seo tu­vi­era na­da que ver con mi pol­la.


    


    —No voy a te­ner se­xo con­ti­go aho­ra mis­mo.


    Al ap­re­tar­la en mi erec­ci­ón, le di­je: —He te­ni­do un día de mi­er­da, kot­yo­nok. Haz­lo me­j­or.


    


    —Voy a lla­mar al doc­tor. —Tra­tó de ale­j­ar­se, pe­ro no la de­jé ir.


    


    —No ti­enes un te­lé­fo­no.


    


    —Ronan… por fa­vor. Por fa­vor, só­lo lla­ma al doc­tor. — Mi­er­da. So­na­ba cer­ca de una nu­eva ola de lág­ri­mas. Me fro­tó de la ma­ne­ra in­cor­rec­ta, aun­que esa sen­sa­ci­ón cá­li­da reg­re­só, con­so­li­dan­do la com­pa­ra­ci­ón que le ha­bía da­do an­tes con las va­ca­ci­ones. Aun­que mi pol­la es­ta­ba du­ra co­mo una pi­ed­ra, así que aho­ra, la sen­sa­ci­ón es­ta­ba más cer­ca de un es­pe­ci­al na­vi­de­ño su­ave.


    


    —Le en­vi­aré un men­sa­je de tex­to —le di­je—. Pe­ro só­lo si me ayu­das a ocu­par el ti­em­po has­ta que lle­gue.


    


    La mi­ra­da po­co en­tu­si­as­ta que me dio no era la que nor­mal­men­te re­ci­bía de una mu­j­er con la que es­ta­ba a pun­to de fol­lar, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra era ado­rab­le.


    


    —Eso no se pu­ede acon­se­j­ar en WebMD12.


    


    Me reí ent­re di­en­tes. —Si eres tan se­gu­ido­ra de el­los, es­toy se­gu­ro de que ti­enen un tu­to­ri­al sob­re có­mo ar­reg­lar una he­ri­da de ba­la. Me­j­or lá­va­te las ma­nos y bus­ca una agu­ja.


    


    Suspiró, ec­hó un vis­ta­zo a la sang­re que go­te­aba de la ven­da em­pa­pa­da en car­me­sí de mi bra­zo y se rin­dió. —Pe­ro en­ví­ale un men­sa­je de tex­to aho­ra mis­mo. Es­ta es una si­tu­aci­ón de Sa­tan’s Exp­ress, no un pa­seo en coc­he por el cam­po. ¿Enten­di­do?


    


    Entrecerré los oj­os. No es­ta­ba acos­tumb­ra­do a re­ci­bir ór­de­nes, es­pe­ci­al­men­te con el pu­to —enten­di­do— adj­un­to al fi­nal, pe­ro la ri­di­cu­lez de lo que es­ta­ba di­ci­en­do anu­ló la mo­les­tia. Sa­qué mi te­lé­fo­no de mi bol­sil­lo y le en­vié un men­sa­je de tex­to a Ki­rill, usan­do las pa­lab­ras exac­tas de Mi­la. Él lo re­sol­ve­ría. O tal vez no. To­do lo que me im­por­ta­ba aho­ra era la mu­j­er des­li­zán­do­se por mi cu­er­po y tra­ba­j­an­do en la he­bil­la de mi cin­tu­rón.


    


    Tiré mi te­lé­fo­no al su­elo.


    


    Mila me li­be­ró de mis cal­zon­cil­los y en­vol­vió una ma­no al­re­de­dor de mi pol­la du­ra, aca­ri­ci­án­do­me len­ta­men­te co­mo una apá­ti­ca que ha­ce su tra­ba­jo ent­re bas­ti­do­res de una pe­lí­cu­la por­no.


    


    —Esto es bo­ni­to, kot­yo­nok. Pe­ro no es exac­ta­men­te lo que te­nía en men­te.


    


    Ella me mi­ró. Sus oj­os eran una ven­ta­na a su al­ma. De re­pen­te su­pe, si al­gu­na vez mo­ría, esos oj­os tend­rí­an al­go que ver con eso. De al­gu­na ma­ne­ra, me pa­re­ció acep­tab­le.


    


    —¿Me most­ra­rás lo que te gus­ta? —pre­gun­tó in­qu­i­eta. Lu­ego ba­jó a su es­tó­ma­go ent­re mis pi­er­nas, y en­ten­dí su re­ser­va, ca­si gi­mi­en­do.


    


    —Da —Joder, sí.


    


    Me sen­tí co­mo si fu­era un ado­les­cen­te a pun­to de re­ci­bir su pri­me­ra ma­ma­da. Mi co­ra­zón la­tía con el ti­em­po, lo que pro­bab­le­men­te me ha­cía sang­rar más, pe­ro me lle­va­ría ese co­no­ci­mi­en­to a la tum­ba o sa­bía que Mi­la se de­tend­ría.


    


    Esto de­fi­ni­ti­va­men­te no fue acon­se­j­ado en WebMD.


    


    El pri­mer des­li­za­mi­en­to de su len­gua sob­re mi eje me gol­peó co­mo una lan­za de fu­ego. El ca­lor re­si­du­al se ex­ten­dió por mi es­tó­ma­go y ap­re­tó mis ab­do­mi­na­les. Mi ca­be­za ca­yó ha­cia at­rás en el so­fá y ap­re­té los di­en­tes en un es­fu­er­zo por no ha­cer nin­gún so­ni­do mi­ent­ras el­la la­mía mi pe­ne co­mo una pa­le­ta. Nun­ca lle­ga­ría a tres­ci­en­tos oc­hen­ta y oc­ho.


    


    Mi ma­no se ap­re­tó en un pu­ño mi­ent­ras luc­ha­ba cont­ra el im­pul­so de des­li­zar mis de­dos por su ca­bel­lo; pa­ra man­te­ner­la qu­i­eta y fol­lar su bo­ca. Eso era lo que ha­ría con cu­al­qu­i­er ot­ra mu­j­er, pe­ro no po­día so­por­tar tra­tar a Mi­la co­mo a to­das los de­más, inc­lu­so con­si­de­ran­do la for­ma en que la­mía tor­tu­osa­men­te ca­da cen­tí­met­ro de mi pol­la.


    


    Su ma­no lib­re se des­li­zó por mis ten­sos ab­do­mi­na­les. Los del­ga­dos de­dos de mar­fil pa­re­cí­an ino­cen­tes. Su­ave co­mo el ter­ci­ope­lo. Uñas de­sa­fi­la­das sin pin­tar. Pi­el in­ma­cu­la­da. Sin em­bar­go, la pre­si­ón de el­los en mi es­tó­ma­go qu­emó un ca­mi­no tan ca­li­en­te co­mo su bo­ca. Es­ta fue la pri­me­ra vez que pres­té aten­ci­ón a las ma­nos de una mu­j­er en lu­gar de a su bo­ca en mi pol­la. Tal vez re­al­men­te me es­ta­ba de­sang­ran­do.


    


    Su mi­ra­da se en­cont­ró con la mía mi­ent­ras la­mía la ca­be­za de mi pol­la. Con­tu­ve un ge­mi­do, sa­bi­en­do que en el mo­men­to en que hab­la­ra, to­do ti­po de co­sas exi­gen­tes se es­ca­pa­rí­an. Que con­ti­ene, pe­ro no se li­mi­ta a: —Apri­eta mi pol­la… Gar­gan­ta pro­fun­da, kot­yo­nok… To­ca mi mus­lo cu­an­do ne­ce­si­tes res­pi­rar.


    


    La luz de la lu­na pro­yec­ta­ba un ha­lo sob­re ca­da cen­tí­met­ro de su cu­er­po. Pa­re­cía que un án­gel es­ta­ba chu­pan­do mi pol­la, la pol­la de D’ya­vol. Sa­bía que el ver­da­de­ro di­ab­lo nun­ca la de­j­aría ir. Le cor­ta­ría las alas y la en­cer­ra­ría. La idea tend­ría al­gún mé­ri­to si Ale­xei no fu­era una per­ra tan gran­de y si el kar­ma no es­tu­vi­era jodi­en­do to­do con los sen­ti­mi­en­tos, re­cor­dán­do­me que a Mi­la no le gus­ta­ría muc­ho esa idea. Por muc­ho que ap­re­ci­ara las lág­ri­mas que el­la der­ra­mó por mí, mi pi­el tam­bi­én se ir­ri­ta­ba an­te la idea de ca­usar más.


    


    Parecía sen­tir­se más có­mo­da con es­to y tam­bi­én di­ver­tir­se. La ye­ma de su pie se des­li­zó por el ot­ro to­bil­lo mi­ent­ras me tor­tu­ra­ba con pe­qu­eños la­mi­dos y suc­ci­ones que so­lo me ha­cí­an do­ler.


    


    Su mi­ra­da se di­ri­gió a la mía. —Estás muy cal­la­do. Muy… pa­si­vo. —Incli­nó la ca­be­za, con una piz­ca de pre­ocu­pa­ci­ón en sus oj­os—. ¿Te si­en­tes bi­en? —Tu­ve la imp­re­si­ón de que es­ta­ba a pun­to de to­car­me la fren­te pa­ra comp­ro­bar mi tem­pe­ra­tu­ra.


    


    No es­ta­ba si­en­do exi­gen­te, así que de­bo es­tar en­fer­mo… Por Di­os.


    


    —Estoy bi­en, Mi­la. Só­lo chú­pa­me la pol­la, ¿qu­i­eres?


    


    Frunció el ce­ño. —No me es­tás di­ci­en­do lo que te gus­ta.


    


    —Me gus­ta to­do. —En par­te era ver­dad. El­la po­día res­pi­rar en mi pol­la, y yo lo disf­ru­ta­ba. Si es­te día no se hu­bi­era ido a la mi­er­da, el­la pod­ría la­mer mi pol­la du­ran­te ho­ras sin nin­gu­na qu­e­ja. Pe­ro aho­ra mis­mo, to­do lo que qu­ería era ent­rar en esa bo­ni­ta bo­ca su­ya.


    


    Levantó una ce­ja pí­ca­ra. —¿En serio? Mi ami­ga di­jo que a al­gu­nos ti­pos les gus­tan los di­en­tes.


    


    —No a es­te mal­di­to.


    


    —¿Seguro sob­re eso? —La­mió mi eje y lu­ego chas­qu­eó los di­en­tes ado­rab­le­men­te.


    


    Quería be­sar­la. Qu­ería que si­gu­i­era chu­pán­do­me la pol­la. Lo qu­ería to­do.


    


    Aquí es­ta­ba tra­tan­do de ser un ca­bal­le­ro por pri­me­ra vez en mi vi­da, pe­ro en­ton­ces el­la tu­vo que lla­mar­me —pa­si­vo— y tra­er los di­en­tes a la mezc­la. Al di­ab­lo.


    


    Empujando su pe­lo ha­cia at­rás de su ca­ra, le exi­gí, —Tó­ma­me en tu bo­ca y chu­pa.


    


    Mantuvo con­tac­to vi­su­al con­mi­go y obe­de­ció sin de­cir una pa­lab­ra. To­mán­do­me ent­re sus la­bi­os, se des­li­zó unos cen­tí­met­ros y chu­pó co­mo una pro­fe­si­onal en su ca­mi­no ha­cia ar­ri­ba. Mi­er­da. Mi ma­no se cer­ró en su ca­bel­lo, des­li­zan­do su ca­be­za ha­cia aba­jo. Y ar­ri­ba. Y aba­jo. Con­tu­ve mis mo­vi­mi­en­tos, si­en­do su­ave con el­la. Pe­ro cu­an­do hi­zo pe­qu­eños zum­bi­dos al­re­de­dor de mi pol­la y pre­si­onó sus mus­los jun­tos, me di cu­en­ta de que es­to re­al­men­te la es­ta­ba ex­ci­tan­do. Joder. Mi cont­rol se rom­pió.


    


    —Más pro­fun­do, kot­yo­nok —orde­né con du­re­za.


    


    Cumpliendo, su bo­ca se des­li­zó aún más ha­cia aba­jo pa­ra ab­sor­ber esos úl­ti­mos cen­tí­met­ros. Se at­ra­gan­tó an­tes de ha­cer­lo. El ca­lor que se acu­mu­la­ba en la ba­se de mi co­lum­na se vol­vió más ca­li­en­te e ines­tab­le. Sa­bía que no ha­ría fal­ta muc­ho más.


    


    —Relaja tu gar­gan­ta —le di­je con voz ron­ca.


    


    Pasé mi pul­gar por la su­ave co­lum­na pa­ra most­rar­le lo que qu­ería. In­ha­ló, y la pró­xi­ma vez que me to­mó en la bo­ca, se des­li­zó ha­cia aba­jo, log­ran­do to­mar ca­da jodi­do cen­tí­met­ro.


    


    —Joder, kot­yo­nok —gru­ñí—. Tu dul­ce bo­ca va a ha­cer ve­nir­me.


    


    Se ec­hó ha­cia at­rás pa­ra res­pi­rar ent­re­cor­ta­da­men­te. Se le hu­me­de­ci­eron los oj­os y las lág­ri­mas cor­ri­eron por sus me­j­il­las. Mi co­ra­zón la­tía con fu­er­za, pe­ro su­ave­men­te apar­té su ca­bel­lo de su rost­ro, mi voz era un ron­qu­ido pro­fun­do.


    


    —Entonces el úni­co lu­gar que me qu­eda pa­ra ent­rar es tu cu­lo.


    


    Tarareó un so­ni­do ent­re­cor­ta­do y se fro­tó los mus­los an­tes de la­mer mi eje, lu­ego to­mar mi pol­la en su bo­ca de nu­evo. Si­seé ent­re di­en­tes. Se at­ra­gan­tó, su gar­gan­ta se ap­re­tó a mí al­re­de­dor, y se aca­bó el ju­ego. El ca­lor dent­ro de mí es­tal­ló tan vi­olen­ta­men­te que mis oídos so­na­ron cu­an­do me apar­té un po­co pa­ra ent­rar en su bo­ca y no en su gar­gan­ta, sin sa­ber có­mo se sen­ti­ría al res­pec­to.


    


    Me mi­ró, sus oj­os hu­me­de­ci­eron pe­qu­eñas ra­yas por sus me­j­il­las y tra­gó. Hi­ce un so­ni­do ás­pe­ro a tra­vés de mis di­en­tes, ca­da cé­lu­la de mí en lla­mas de sa­tis­fac­ci­ón y… al­go más. Se se­có la bo­ca con el dor­so de una ma­no, su ca­bel­lo era un re­vol­ti­jo re­bel­de de ri­zos que lle­ga­ban más al­lá de su cin­tu­ra. La vis­ta me pu­so del re­vés. Co­mo si al­gu­i­en hu­bi­era me­ti­do una ma­no en mi pec­ho y me hu­bi­era ar­ran­ca­do el co­ra­zón que no la­tía.


    Mierda.


    


    Agarré su nu­ca y acer­qué sus la­bi­os a los mí­os, be­sán­do­la pro­fun­da­men­te, des­li­zan­do mi len­gua en su bo­ca. Sus de­dos en­cont­ra­ron agar­re en mi ca­bel­lo, lo que en­vió un est­re­me­ci­mi­en­to a tra­vés de mí. Me tra­gué su sus­pi­ro. Esa pe­qu­eña bo­ca­na­da de aire de el­la se asen­tó co­mo un anc­la en mi pec­ho va­cío.


    


    Retrocediendo, le qu­ité al­go de hu­me­dad de las me­j­il­las. —Estas son las úni­cas lág­ri­mas que me gus­tan.


    


    Sus oj­os sos­tu­vi­eron los mí­os por un mo­men­to.


    


    Le ro­cé ot­ra lág­ri­ma de su me­j­il­la y le di­je: —Aho­ra si­én­ta­te en mi ca­ra.


    


    Su fren­te se ar­ru­gó. —No hi­ce eso pa­ra ob­te­ner al­go a cam­bio. Es­to… era só­lo pa­ra ti.


    


    Sonreí. El­la era lin­da. Mi pe­qu­eña már­tir per­fec­ta. Pe­ro te­nía al­go ma­lo. Chil­ló cu­an­do le agar­ré los mus­los y la em­pu­jé a hor­ca­j­adas en mi ca­ra.


    


    —Esto es pa­ra mí —di­je con un gru­ñi­do, ti­ran­do de su tan­ga a un la­do y me­ti­en­do su clí­to­ris en mi bo­ca.


    


    —Oh, Di­os —gi­mió.


    


    —Estás mo­j­ada, kot­yo­nok —re­ga­ñé—. ¿To­do es­to es por chu­par­me?


    


    —Da.


    


    Quería son­re­ír. Me gus­tó más de lo que de­be­ría oír el ru­so en sus la­bi­os. Ab­ri­én­do­la con mis pul­ga­res, le di pe­qu­eñas la­mi­das y chu­pa­das que la hi­ci­eron temb­lar.


    


    —Joder —sus­pi­ró.


    


    Me reí brus­ca­men­te. —Creo que soy una ma­la inf­lu­en­cia pa­ra ti.


    


    Su ma­no en­cont­ró agar­re en mi ca­bel­lo, y fro­tó mi ca­ra, gri­tan­do cu­an­do mor­dí don­de el hu­eso de la ca­de­ra se en­cont­ra­ba con la par­te in­ter­na del mus­lo por es­tar im­pa­ci­en­te. Sus­pi­ró cu­an­do la­mí el pun­to do­lo­ri­do con la len­gua. Lu­ego vol­ví a su co­ño, chu­pan­do ca­da la­bio en mi bo­ca, sol­tán­do­los con un li­ge­ro ro­ce de di­en­tes. Su fren­te se po­só en el bra­zo del so­fá con un ge­mi­do.


    


    —Ronan, me voy a ve­nir.


    


    —Cristo, mu­j­er —di­je con voz ron­ca—. Ni si­qu­i­era he co­men­za­do el ABC.


    


    —No sé lo que son, pe­ro sé que no qu­i­ero una lec­ci­ón sob­re el al­fa­be­to aho­ra mis­mo.


    


    Luché cont­ra una ri­sa. —Empe­za­re­mos con la A.


    


    Gimió de frust­ra­ci­ón. —Ro­nan, no… —El res­to fue in­ter­rum­pi­do por un ge­mi­do ron­co que des­per­ta­ría a los mu­er­tos. Y pro­bab­le­men­te a Yu­lia. Inc­lu­so los ru­idos car­na­les de Mi­la so­na­ban ino­cen­tes. Sexy, fe­me­ni­na y per­fec­ta. Nun­ca los sa­ca­ría de mi ca­be­za.


    


    Dibujé una B en su clí­to­ris con mi len­gua an­tes de cam­bi­ar a C. Sus mus­los temb­la­ron mi­ent­ras mur­mu­ra­ba ge­mi­dos in­co­he­ren­tes. Es­ta­ba tan cer­ca, que le chu­pé el clí­to­ris con fu­er­za y se rom­pió. Des­li­cé mis de­dos dent­ro de el­la só­lo pa­ra sen­tir los pul­sos ca­li­en­tes, só­lo se li­be­ra­ron cu­an­do se de­tu­vi­eron. El­la jade­aba al ba­j­ar de su al­tu­ra.


    


    Un re­pen­ti­no gol­pe en la pu­er­ta hi­zo que Mi­la se ca­ye­ra del so­fá. No pu­de con­te­ner una ri­sa. Sa­bía que es­to de ser un ca­bal­le­ro no era pa­ra mí. Al ver a Ki­rill en la pu­er­ta, me pu­se los cal­zon­cil­los sob­re la pol­la. El doc­tor se pa­ró con su ma­le­tín en la ma­no y una enor­me mi­ra­da de de­cep­ci­ón.


    


    Aparentemente, es­ta­ba con WebMD en es­to.


    


    —¡Me ob­li­gó a ha­cer­lo! — Mi­la es­pe­tó des­de su lu­gar en el su­elo.


    


    —U ne­ye ovul­yat­si­ya —le exp­li­qué—. Ona prak­tic­hes­ki iz­na­si­lo­va­la men­ya. —Está ovu­lan­do. Prác­ti­ca­men­te me vi­oló.


    


    Los oj­os de Ki­rill se ent­re­cer­ra­ron con inc­re­du­li­dad. —I ty ne mog ot ne’ye ot­bit’sa. —Y no pu­dis­te evi­tar­la, por lo que veo.


    


    Sonreí. —Ona sil’ne­ye, chem kaz­hets­ya. —Es más fu­er­te de lo que pa­re­ce.


    


    Mila se pu­so de pie y me mi­ró fi­j­amen­te. —¿Ovu­lan­do? Tú eres el que si­emp­re es­tá ovu­lan­do, si me pre­gun­tas.


    


    Me reí. No de­be ha­ber en­ten­di­do la par­te de la con­ver­sa­ci­ón sob­re la -vi­ola­ci­ón-, o tend­ría muc­ho más que de­cir. Mi di­ver­si­ón se desp­lo­mó cu­an­do re­cor­dé que no lle­va­ba na­da más que mi ca­mi­se­ta fi­na.


    Mi mi­ra­da se en­du­re­ció. —Ve a po­ner­te unos mal­di­tos pan­ta­lo­nes, Mi­la.


    


    Me ig­no­ró. Di­rec­ta­men­te me ig­no­ró. Si pen­sa­ba que la he­ri­da de ba­la me ha­bía vu­el­to tan pa­si­vo que no lle­va­ría su tra­se­ro por esas es­ca­le­ras, es­ta­ba equ­ivo­ca­da. Pe­ro sus pa­lab­ras me de­tu­vi­eron mo­men­tá­ne­amen­te.


    


    —¿Estará bi­en? —pre­gun­tó.


    


    El doc­tor en­ten­día el ing­lés, pe­ro de­sa­for­tu­na­da­men­te no po­día tra­du­cir su res­pu­es­ta tan su­perf­lua. —Yes­li odin vystrel v ru­ku ub’yet ye­go, ya raz­ve­dus’ s lyu­bi­moy zhe­noy i trakh­nu iz­vest­nu­yu shlyuk­hu s vich. Po­tom pe­re­ye­du v si­bir’ i bu­du vyrashc­hi­vat’ re­pu­ta, po­ka ne um­ru.


    


    Me reí en voz al­ta.


    


    Mila frun­ció el ce­ño. —¿Eso fue un no?


    


    —Dijo que si un dis­pa­ro en el bra­zo me ma­ta, se di­vor­ci­ará de su ama­da es­po­sa y se co­ge­rá a una fa­mo­sa pu­ta con VIH. Lu­ego se mu­da­rá a Si­be­ria y cul­ti­va­rá na­bos has­ta que mu­era.


    


    Se pu­so el la­bio ent­re los di­en­tes pa­ra ocul­tar una son­ri­sa. —Él pi­en­sa que tú tam­bi­én eres in­mor­tal.


    


    Quería de­vol­ver­le la son­ri­sa, pe­ro no lo hi­ce. Ha­bía es­ca­pa­do de muc­has ca­si mu­er­tes. Cu­an­do era más joven, pen­sé que ni si­qu­i­era la mu­er­te me qu­ería. Aho­ra, pen­sé que luc­har pa­ra sa­lir de la he­la­da Mosk­va me ha­bía otor­ga­do una re­sis­ten­cia fér­rea pa­ra vi­vir.


    


    —Nyet, kot­yo­nok. Me ha vis­to muc­ho pe­or que es­to.


    Tragó mi­ent­ras sus oj­os se des­li­za­ban por mi pec­ho, co­mo si vi­era las ci­cat­ri­ces por pri­me­ra vez. Al­gu­nas de las mar­cas eran lar­gas y fi­nas de cuc­hil­las de cont­ra­ban­do tras las re­j­as. Al­gu­nas de el­las eran re­don­das de dis­pa­ros: una en mi cos­ta­do, una en mi es­pal­da, una aho­ra en mi bra­zo, y ot­ra a una pul­ga­da de mi co­ra­zón, que era la ci­cat­riz que Mi­la di­bu­jó con sus de­dos. El to­que hi­zo que mi pi­el se ar­rast­ra­ra, pe­ro aun así es­ta­ba ca­li­en­te.


    


    —¿Quién? —pre­gun­tó temb­lo­ro­sa­men­te.


    


    Sabía que es­ta­ba pre­gun­tan­do qu­i­én me dis­pa­ró, que ca­si me ma­ta. Pe­ro al­go dent­ro de mí se re­be­ló al de­cir­le la ver­dad. Mi­la qu­ería vi­vir en una bur­bu­ja bril­lan­te. Una bur­bu­ja en la que su pad­re pu­di­era ser re­di­mi­do. Una bur­bu­ja en la que su per­so­na­je se vi­era un po­co os­cu­ro pe­ro bril­lan­te.


    


    Sabía que es­ta­ba pre­gun­tan­do qu­i­én me dis­pa­ró, qu­i­én ca­si me ma­ta. Pe­ro al­go dent­ro de mí se re­be­ló al de­cir­le la ver­dad. Mi­la qu­ería vi­vir en una bur­bu­ja bril­lan­te. Una bur­bu­ja en la que su pa­pá pod­ría re­di­mir­se. Una bur­bu­ja don­de su per­so­na­je se ve­ía un po­co os­cu­ro pe­ro bril­lan­te de to­dos mo­dos.


    


    Podría ap­ren­der muc­ho sob­re có­mo ha­bía hec­ho ne­go­ci­os su pa­pa cu­an­do es­tu­vi­era mu­er­to. Que se­cu­est­ró a chi­cas más jóve­nes que el­la y las en­vió a la in­dust­ria del se­xo. Su bur­bu­ja iba a re­ven­tar al­gún día, pe­ro no po­día ser yo qu­i­en lo hi­ci­era.


    


    Sonreí y men­tí: —No hay na­die que co­noz­cas.


    


    Sus de­dos se des­li­za­ron fu­era de mi pec­ho, de­j­an­do una ext­ra­ña sen­sa­ci­ón de ausen­cia det­rás. Dio un pa­so at­rás pa­ra de­j­ar es­pa­cio pa­ra que Ki­rill pre­pa­ra­ra una bol­sa de sang­re. Le di una ad­ver­ten­cia si­len­ci­osa pa­ra que no pu­si­era nin­gún anal­gé­si­co en mi vía int­ra­ve­no­sa. Odi­aba la for­ma en que me ha­cí­an sen­tir. Al prin­ci­pio, se ha­bía qu­e­j­ado, pe­ro aho­ra, es­ta­ba acos­tumb­ra­do y simp­le­men­te asin­tió.


    


    Mila flo­ta­ba co­mo si hu­bi­era al­go que pu­di­era ha­cer pa­ra ayu­dar. Nun­ca ha­bía si­do la fu­en­te de pre­ocu­pa­ci­ón de al­gu­i­en an­tes que el­la. No lo ne­ce­si­ta­ba. Aquí es­ta­ba yo, con cu­at­ro dis­pa­ros y to­da­vía vi­vo. Sin em­bar­go, Mi­la es­ta­ba en rac­ha tra­tan­do de jun­tar al­gu­nas pa­lab­ras ru­sas pa­ra pre­gun­tar­le a Ki­rill sob­re mi con­di­ci­ón. De re­pen­te odié su pre­ocu­pa­ci­ón. La odi­aba por­que me gus­ta­ba. Y es­to úl­ti­mo no era pro­pi­cio de nin­gu­na ma­ne­ra. Una vez que fu­era, el kar­ma me de­j­aría an­he­lan­do el amor de una mu­j­er por un ta­zón de Fru­it Lo­ops em­pa­pa­dos.


    


    Necesitaba de­te­ner es­ta ava­lanc­ha aho­ra.


    


    —Los dos nos ar­reg­la­re­mos, Mi­la —di­je con du­re­za—. No es­toy se­gu­ro de lo que es­tás es­pe­ran­do por aquí.


    


    Ella dio un pa­so at­rás a mis pa­lab­ras, su tez pa­li­de­ció. Y aho­ra me odi­aba.


    


    —Bien —mur­mu­ró—. Su­pon­go que me iré en­ton­ces.


    


    Mila du­dó por un se­gun­do an­tes de dar­se vu­el­ta pa­ra ir­se co­mo si fu­era lo úl­ti­mo que qu­ería. Yo tam­po­co creí que fu­era lo que yo qu­ería. Me ec­hó una mi­ra­da fu­gaz en la pu­er­ta que me ap­re­tó el pec­ho, y lu­ego se fue.


    


    Me pre­gun­té si esa era la es­ce­na exac­ta que se de­sar­rol­la­ría en me­nos de dos dí­as, un vis­ta­zo a su pe­lo ama­ril­lo y un bre­ve en­cu­ent­ro de oj­os an­tes de que se pro­du­j­era una ausen­cia car­co­mi­da.


    


    [image: ]


    


     Me tum­bé en la ca­ma más de dos ho­ras des­pu­és con mis pan­ta­lo­nes y bo­tas en­sang­ren­ta­dos. Ki­rill me di­jo que la he­ri­da sa­na­ría bi­en des­pu­és de po­ner al­gu­nos an­ti­bi­óti­cos en mi ma­no. Es­ta­ba bas­tan­te se­gu­ro de que la ba­la ha­bía fal­la­do en un hu­eso, so­lo ha­bía at­ra­ve­sa­do un mús­cu­lo. Qué nar­ci­sis­ta me vol­ví una vez más. Nor­mal­men­te es­ta­ría disf­ru­tan­do de dos de­dos de vod­ka y un ci­gar­ro des­pu­és de es­te día, aun­que aho­ra to­do lo que po­día ver era la mi­ra­da des­con­so­la­da en el rost­ro de Mi­la.


    


    La ne­ce­si­dad de ir a su ha­bi­ta­ci­ón me des­gar­ró, pe­ro cal­mé el im­pul­so. Ya me ha­bía dis­cul­pa­do con el­la una vez; no te­nía ot­ra en mí. Sin men­ci­onar que era inú­til ha­cer­lo aho­ra, tre­in­ta ho­ras an­tes de que ase­si­na­ra a su pad­re.


    


    Estaba se­gu­ro de que no me re­ci­bi­ría de to­dos mo­dos, y nun­ca ha­bía ro­ga­do na­da en mi vi­da, ni si­qu­i­era cu­an­do era un ni­ño que vi­vía en la cal­le. Simp­le­men­te to­mé lo que qu­ería. De­sa­for­tu­na­da­men­te, Mi­la no era un pu­ña­do de rub­los o una bar­ra de pan. Só­lo te­nía que te­ner sen­ti­mi­en­tos y al­gún ti­po de po­der vu­dú sob­re mí que no me per­mi­ti­era he­rir­la, apa­ren­te­men­te, ni si­qu­i­era emo­ci­onal­men­te.


    


    Nunca ro­ga­ría.


    


    Pero es­ta era la pri­me­ra vez que qu­ería ha­cer­lo.


    Me qu­edé dor­mi­do an­te la idea de ver a Mi­la en las cal­les. Simp­le­men­te la re­co­gí y la lle­vé a mi ca­sa en mi for­ta­le­za ru­sa, don­de le di de co­mer a ma­no sus se­mil­las de gra­na­da pa­ra que nun­ca pu­di­era ir­se.


    


    Fue un li­ge­ro mo­vi­mi­en­to en el colc­hón lo que me des­per­tó. Una vez más, su­pe qu­i­én era. La pre­si­ón en mi pec­ho se li­be­ró cu­an­do Mi­la se des­li­zó en la ca­ma a mi la­do y apo­yó un bra­zo en mi pec­ho y su ca­be­za en mi homb­ro.


    


    Mi per­fec­ta pe­qu­eña már­tir, acos­ta­da en los bra­zos del ver­du­go de su pad­re. Te­nía un tra­ba­jo que ha­cer, y el­la era la pi­eza de aj­ed­rez ne­ce­sa­ria pa­ra ga­nar.


    


    El prob­le­ma era… no cre­ía que pu­di­era jugar con el­la.


    

    


    
      
        12 WebMD es una cor­po­ra­ci­ón es­ta­do­uni­den­se co­no­ci­da prin­ci­pal­men­te co­mo una edi­to­ri­al en lí­nea de no­ti­ci­as e in­for­ma­ci­ón re­la­ci­ona­da con la sa­lud y el bi­enes­tar hu­ma­nos.
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    (n.) una encrucijada


    


    Mila


    


    Estaba ar­di­en­do en las lla­mas del in­fi­er­no. Era lo úni­co que exp­li­ca­ba el ca­lor que me con­su­mía de adent­ro ha­cia afu­era. Aun­que no se su­po­nía que el in­fi­er­no fu­era tan at­rac­ti­vo… o hu­ele a bos­que ru­so… o en­ca­j­ar tan bi­en co­mo Ar­ma­ni.


    


    Sin em­bar­go, con­te­nía el dé­bil olor de la sang­re.


    


    Parpadeé cont­ra el sol que ent­ra­ba por la ven­ta­na. La bril­lan­te luz de la ma­ña­na só­lo es­ta­ba en­somb­re­ci­da por el cu­er­po de Ro­nan, que era, por su­pu­es­to, la en­car­na­ci­ón del pro­pio fu­ego del in­fi­er­no.


    


    Mi ca­ra es­ta­ba pre­si­ona­da cont­ra su pec­ho, y es­ta­ba bas­tan­te se­gu­ra de que la sang­re se­ca de al­gún sa­cer­do­te se ha­bía fro­ta­do en mi me­j­il­la. Eso de­be­ría ser la go­ta que col­ma el va­so, pe­ro de al­gu­na ma­ne­ra, sa­bía que el di­fun­to ha­bía si­do un sa­cer­do­te de mi­er­da.


    


    Una de mis pi­er­nas es­ta­ba ent­re­la­za­da con la de Ro­nan mi­ent­ras me as­fi­xi­aba len­ta­men­te ba­jo su pe­sa­do mus­lo, el pe­so mu­er­to de su bra­zo a mi al­re­de­dor, y to­do el ca­lor. Era una ben­di­ci­ón.


    


    Siempre me ha­bía dis­gus­ta­do mi al­tu­ra, aun­que eso fue an­tes de dar­me cu­en­ta de que si era más ba­ja, nun­ca se­ría ca­paz de sen­tir tan­tos cen­tí­met­ros de es­te homb­re a la vez. La cer­ca­nía zum­ba­ba en mi sang­re, semb­ran­do un pro­fun­do agu­j­ero dent­ro de mi co­ra­zón.


    


    —Te si­en­tes bas­tan­te pe­ga­j­osa aho­ra mis­mo, kot­yo­nok. —Las pa­lab­ras eran ás­pe­ras y can­sa­das y muy sexy.


    


    —Tú eres el que me sos­ti­ene más fu­er­te que tu pe­luc­he fa­vo­ri­to —res­pon­dí.


    


    —No ten­go fa­vo­ri­tos. —Un pe­re­zo­so to­que de hu­mor to­có las pa­lab­ras—. To­dos me im­por­tan.


    


    Mi ri­sa se con­vir­tió en un em­pu­j­ón cu­an­do un pe­qu­eño hu­ma­no sal­tó en­ci­ma de mí, sa­can­do el aire de mis pul­mo­nes.


    


    —¡Dyadya! ¡Dyad­ya! —¡Tío! ¡Tío! La ni­ña sal­tó sob­re mí co­mo si fu­era un tram­po­lín has­ta que Ro­nan la su­bió a su pec­ho. Su pec­ho manc­ha­do de sang­re. El homb­re pu­ede es­tar usan­do pan­ta­lo­nes mi­ent­ras yo usa­ba su ca­mi­se­ta, pe­ro es­ta es­ce­na es­ta­ba le­j­os de ser PG. O no no­tó su bra­zo he­ri­do y to­da la sang­re, o simp­le­men­te no lo en­cont­ró im­por­tan­te. Por lo que su­pe de el­la du­ran­te nu­est­ro pri­mer en­cu­ent­ro, su­pe que era el úl­ti­mo.


    


    —Moya ne­pos­lush­na­ya plem­yan­nit­sa —Ro­nan se río, ha­ci­en­do cos­qu­il­las a los la­dos de la chi­ca. Se río, sus tren­zas os­cu­ras re­bo­tan­do. Lle­va­ba ot­ra ca­mi­se­ta de la ban­da co­mo ves­ti­do, és­ta de la Mu­er­te, y cal­ce­ti­nes lar­gos cu­bi­er­tos de ga­ti­tos.


    Me apo­yé en la ca­be­ce­ra y los ob­ser­vé con una sen­sa­ci­ón de asomb­ro. Es­te era ot­ro la­do de Ro­nan que no ha­bía vis­to, y te­nía que de­cir que es­ta par­te gris de él era… una que in­ne­gab­le­men­te ama­ba. Me di cu­en­ta anoc­he. Con sus ma­nos en mi pe­lo, su sa­bor car­nal en mi bo­ca y sus oj­os en los mí­os. Ca­si lo ha­bía dic­ho en­ton­ces… ca­si de­jé es­ca­par esas tres pa­lab­ras, pe­ro al­go las ha­bía blo­qu­e­ado pa­ra que no se me su­bi­eran a la gar­gan­ta.


    


    Yo lo ama­ba.


    


    No po­día amar­lo.


    


    Así que for­cé el sen­ti­mi­en­to a qu­edar­se dent­ro don­de per­te­ne­cía y no a la in­tem­pe­rie don­de no per­te­ne­cía.


    


    —¡Alto! —gri­tó la chi­ca ent­re ri­sas tor­tu­ra­das mi­ent­ras Ro­nan le ha­cía cos­qu­il­las en los pi­es. Los ol­fa­teó y fin­gió que olí­an mal, ar­ru­gan­do su na­riz. Ape­nas po­día res­pi­rar por la ri­sa.


    


    Nunca ha­bía pen­sa­do muc­ho en te­ner hi­j­os, pe­ro ver a tío y a sob­ri­na in­te­rac­tu­ar me lle­nó el pec­ho de un cá­li­do an­he­lo. Aun­que la sen­sa­ci­ón se des­va­ne­ció cu­an­do re­cor­dé que es­te mo­men­to fe­liz se­ría só­lo un re­cu­er­do al­gún día, y los hi­j­os que tu­vi­era nun­ca se­rí­an de Ro­nan.


    


    Cuando la tor­tu­ra de las cos­qu­il­las pa­ró, la chi­ca re­cu­pe­ró el ali­en­to y se vol­vió pa­ra mi­rar­me. De nu­evo, sus oj­os os­cu­ros se lle­na­ron de ju­icio. Y tal vez un po­co de ce­los.


    


    —Dyadya, si no es Sa­ta­nás ¿Enton­ces qu­i­én es?


    


    Ronan me lan­zó una mi­ra­da, con un to­que de di­ver­si­ón en sus oj­os. —Ella es mi don­cel­la.


    Sacudí la ca­be­za con una son­ri­sa.


    


    La chi­ca frun­ció el ce­ño. —¿Por qué es­tá en la ca­ma?


    


    —Está in­ten­tan­do ha­cer la ca­ma, pe­ro me ni­ego a sa­lir, y es­tá de­ma­si­ado dé­bil pa­ra mo­ver­me.


    


    Se río de su tío. —Eres un va­go.


    


    —Perezosamente gu­apo. —Le gu­iñó un ojo.


    


    La chi­ca se vol­vió ha­cia mí y anun­ció: —Pa­pá pu­ede mo­ver­lo. —Pen­sán­do­lo bi­en, el­la frun­ció los la­bi­os—. No im­por­ta.


    


    —¿Por qué no im­por­ta? —pre­gun­tó Ro­nan con hu­mor—. ¿Ti­ene al­go que ver con su te­lé­fo­no en tu ma­no?


    


    Echó un vis­ta­zo al mó­vil e hi­zo una ca­ra co­mo si no le gus­ta­ra la pre­gun­ta. —Pa­pá di­ce que pu­edo jugar a un ju­ego de prin­ce­sas si de­sa­yu­no.


    


    Yo son­reí. —¿Y asu­mo que no has co­mi­do?


    


    Arrugó su na­riz. —No me gus­tan los hu­evos. O las tos­ta­das. O las pa­pil­las. O…


    


    —Vale —Ro­nan se río—. No te gus­ta la co­mi­da.


    


    Feliz de que él la en­ten­di­era, el­la asin­tió, y lu­ego di­jo en voz ba­ja, —Pu­ede que me gus­te la co­mi­da des­pu­és de jugar al nu­evo ju­ego de la prin­ce­sa.


    


    Vaya. Es­ta pe­qu­eña ni­ña iba a do­mi­nar el mun­do. Sin men­ci­onar que pa­re­cía te­ner unos tres años con el vocabulario de una ni­ña muc­ho ma­yor. Cre­ce­ría has­ta con­ver­tir­se en una her­mo­sa mu­j­er Eins­te­in. O una men­te ma­est­ra cri­mi­nal.


    


    Le es­ta­ba po­ni­en­do a Ro­nan esos gran­des oj­os os­cu­ros que se­rí­an im­po­sib­les de re­sis­tir inc­lu­so pa­ra Hit­ler.


    


    Ronan se río y agi­tó la ca­be­za. —Va­le, ga­ti­ta Kat, ¿qué ne­ce­si­tas de mí?


    


    Sonrío muc­ho y le dio el te­lé­fo­no. —Encu­ent­ra el ju­ego, por fa­vor. Pod­ría ha­cer­lo —di­jo con or­gul­lo—, pe­ro pa­pá no me di­ce la cont­ra­se­ña.


    


    —Qué ti­ra­no —di­jo Ro­nan—. ¿Có­mo se lla­ma el ju­ego?


    


    —No lo sé. Sa­lió en un anun­cio des­pu­és de uno de los prog­ra­mas de be­sos de ma­má.


    


    A Ro­nan le cos­tó tres in­ten­tos ave­ri­gu­ar la cont­ra­se­ña de su her­ma­no. Em­pe­za­ba a pen­sar que to­da es­ta fa­mi­lia es­ta­ba lle­na de ge­ni­os. Abrió la ti­en­da de ap­li­ca­ci­ones y bus­có ju­egos de prin­ce­sas con los de­dos en­tin­ta­dos con sang­re.


    


    Su sob­ri­na se aso­mó por en­ci­ma de su homb­ro mi­ent­ras él se desp­la­za­ba por los ju­egos, y me sen­tí más que con­ten­ta con só­lo ver­los.


    


    —Bien, te­ne­mos la pe­lu­qu­ería de la prin­ce­sa —di­jo Ro­nan.


    


    —Ew.


    


    Siguió ade­lan­te. —¿Lim­pi­eza de la ha­bi­ta­ci­ón de la prin­ce­sa?


    


    Su na­riz se ar­ru­gó. La mía tam­bi­én.


    —¿Princess Hor­se Club?


    


    —No, Dyad­ya —se qu­e­jó—. El ju­ego no es de co­lor ro­sa. —Ella le­van­tó las ma­nos en se­ñal de frust­ra­ci­ón—. To­do es de co­lor ro­sa.


    


    —¿Maquillaje de prin­ce­sa?


    


    —Nyet —sus­pi­ró.


    


    —Ese no era ro­sa­do —res­pon­dió.


    


    Ella pu­so los oj­os en blan­co. —El fuc­sia es ca­si ro­sa.


    


    Esta pe­qu­eña ni­ña me ha­cía sen­tir que mi co­efi­ci­en­te in­te­lec­tu­al pod­ría ne­ce­si­tar un aumen­to.


    


    Ronan con­ti­nuó re­cor­ri­en­do la lis­ta de ju­egos an­tes de de­te­ner­se en uno que no te­nía nin­gún pa­re­ci­do con el co­lor ro­sa.


    


    —¿El re­ino de ter­ror de la prin­ce­sa?


    


    Sus oj­os se ilu­mi­na­ron. —¡Esa!


    


    No pu­de con­te­ner la ri­sa.


    


    Agarró el ce­lu­lar de la ma­no de Ro­nan y se su­mer­gió en El re­ino del ter­ror de la prin­ce­sa. Se­gun­dos des­pu­és, el te­lé­fo­no emi­tió ru­idos a to­do vo­lu­men: cor­tes de cuc­hil­los, ge­mi­dos de do­lor y un —¡Cór­ta­le la ca­be­za!


    


    —Bueno, es­to pa­re­ce aco­ge­dor.


    


    Giré la ca­be­za pa­ra ver a Chris­ti­an en la pu­er­ta ves­ti­do con un tra­je de tres pi­ezas sin una so­la ar­ru­ga. Me mo­ví, un po­co co­hi­bi­da por ha­ber si­do at­ra­pa­da en la ca­ma de su her­ma­no vo­lun­ta­ri­amen­te—el que me te­nía ata­da y des­nu­da la úl­ti­ma vez que Chris­ti­an es­tu­vo aquí. Aun­que no pa­re­cía sorp­ren­di­do o inc­lu­so in­te­re­sa­do en mí, lo que ali­vió cu­al­qu­i­er in­co­mo­di­dad.


    


    Christian era el ti­po de homb­re que ha­ce que la bo­ca de una mu­j­er se se­que con só­lo mi­rar­lo, pe­ro por muy im­pe­cab­le que fu­era, yo pre­fe­ría las im­per­fec­ci­ones de su her­ma­no. Esa ci­cat­riz en su la­bio in­fe­ri­or. To­da la tin­ta. Su al­ma has­ti­ada la ha­bía vis­to ca­li­en­te só­lo pa­ra mí.


    


    Christian se pa­re­cía a Gab­ri­el el ar­cán­gel. Ro­nan era to­do un D’ya­vol. Sa­bía que si se pa­ra­ban en la­dos se­pa­ra­dos de un cal­le­j­ón y yo hu­ía del pe­lig­ro… sal­ta­ría a los bra­zos de D’ya­vol.


    


    —Su hi­ja se es­ta­ba qu­e­j­an­do del tra­uma emo­ci­onal que aca­ba de pa­sar —di­jo Ro­nan—. ¿Qué ti­po de tío se­ría yo si la rec­ha­za­ra?


    


    —Uno ma­lo —di­jo la chi­ca sin le­van­tar la vis­ta de su ju­ego.


    


    Mordí mi la­bio pa­ra con­te­ner una son­ri­sa.


    


    —Kat —di­jo Chris­ti­an con una ad­ver­ten­cia.


    


    Ella lo mi­ró y di­jo: —Pa­pá.


    


    —Mesa de de­sa­yu­no aho­ra mis­mo.


    


    —¿Hay pan­qu­equ­es? —de­sa­fió.


    


    Christian ent­re­cer­ró los oj­os. Su hi­ja man­tu­vo el con­tac­to vi­su­al. Una in­ten­sa y si­len­ci­osa ba­tal­la pad­re—hi­ja es­ta­ba ocur­ri­en­do an­te mí, y era hip­no­ti­zan­te.


    


    —Las tos­ta­das y las pa­pil­las ha­cen que me du­ela la bar­ri­ga, pa­pá —di­jo Kat en voz ba­ja. El­la lo mi­ró por de­ba­jo de sus pes­ta­ñas, y eso pa­re­ció ser el de­to­nan­te pa­ra que su pa­pá agi­ta­ra la ban­de­ra blan­ca.


    


    —Bien. Pan­qu­equ­es. Pe­ro ter­mi­na­rás tu ju­ego des­pu­és de co­mer.


    


    Ella son­río muc­ho, sal­tó de la ca­ma y se ec­hó en los bra­zos de su pad­re. Él la le­van­tó y el­la le dio un be­so en la me­j­il­la.


    


    —Te amo, pa­pá.


    


    Sus oj­os se su­avi­za­ron. —Yo tam­bi­én te amo, ma­len’ka­ya vol­c­hit­sa.


    


    Cuando se dio la vu­el­ta pa­ra ir­se, Kat le ro­deó los homb­ros con sus bra­zos y le di­jo: —Qu­i­ero tro­zos de cho­co­la­te en mi pan­qu­eque. Y Fru­it Lo­ops. ¡Me ha­ría muy fe­liz, pa­pá!


    


    Estaba cla­ro por la exp­re­si­ón de amor de Chris­ti­an, que hab­ría cho­co­la­te y ce­re­al de co­lor ar­co iris en los pan­qu­equ­es de su hi­ja, sin im­por­tar lo que pa­sa­ra.


    


    Ronan de­jó ca­er su ca­be­za cont­ra la ca­be­ce­ra y se río ent­re di­en­tes, só­lo pu­edo su­po­ner lo azo­ta­do que es­ta­ba su her­ma­no. Chris­ti­an le mi­ró de for­ma os­cu­ra, me mi­ró a mí y lu­ego mi­ró a su her­ma­no. Los oj­os de Ro­nan se ent­re­cer­ra­ron. Una su­til son­ri­sa to­có los la­bi­os de Chris­ti­an, y lu­ego sa­có a Kat de la ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Su ausen­cia de­jó es­te agu­j­ero de car­ca­j­ada en mi pec­ho. Pen­sé en mi pad­re y en có­mo su amor nun­ca ha­bía si­do tan pro­fun­do co­mo el que aca­ba­ba de ver en los oj­os de Chris­ti­an. Có­mo po­día con­tar con una ma­no cu­án­tas ve­ces me ha­bía dic­ho que me ama­ba; có­mo an­he­la­ba su afec­to y ra­ra vez re­ci­bía si­qu­i­era un ab­ra­zo. La cul­pa se ex­pan­dió en mi pec­ho por pen­sar de es­ta ma­ne­ra. Mi pad­re se sac­ri­fi­ca­ba por mí. ¿No era esa la exp­re­si­ón más fu­er­te de amor?


    


    Aun así, el an­he­lo me at­ra­ve­só por esa cla­se de amor exp­re­si­vo que nun­ca ha­bía te­ni­do y que, pron­to, se per­de­ría pa­ra si­emp­re.


    


    —Ronan —di­je int­ran­qu­ila—. Qu­i­ero hab­lar con mi pad­re.


    


    Con el te­lé­fo­no en la ma­no, me ec­hó una mi­ra­da. El bril­lo en sus oj­os era un —no— in­qu­eb­ran­tab­le.


    


    Tragué. —Por fa­vor… Pu­ede que no lo vu­el­va a ver pron­to, y re­al­men­te ne­ce­si­to es­to. —Mi voz se obst­ru­yó con la emo­ci­ón—. Re­al­men­te ne­ce­si­to hab­lar con él.


    


    Me mi­ró por un mo­men­to, lu­ego me­tió la ma­no en la me­si­ta de noc­he, sa­có mi te­lé­fo­no y me lo ent­re­gó. —Pon­lo en al­ta­voz.


    


    Exhalé con ali­vio. —Está bi­en.


    


    Encendiendo el te­lé­fo­no con ma­nos temb­lo­ro­sas, fui asal­ta­da por múl­tip­les men­sa­j­es. La ma­yo­ría de Car­ter. Muc­ho de Car­ter. El homb­re ape­nas me dio la ho­ra del día a me­nos que es­tu­vi­éra­mos en una ci­ta ob­li­ga­to­ria. Me pre­gun­té si es­ta­ría en prob­le­mas con su pad­re por de­j­ar que su ca­si pro­me­ti­da se de­sa­pa­re­ci­era de la faz de la ti­er­ra.


    


    Al en­cont­rar el con­tac­to de mi pad­re, mi pul­gar va­ci­ló an­tes de pre­si­onar —lla­mar— y en­cen­der el al­ta­voz. Pu­se el te­lé­fo­no en mi mus­lo, mi es­tó­ma­go se est­re­me­ció con ca­da so­ni­do agu­do. Lu­ego se de­tu­vi­eron.


    


    —Alexei.


    


    Sentí un nu­do en la gar­gan­ta. —Pa­pá.


    


    Liberó un ali­en­to de ali­vio. —Mi­la…


    


    Una lág­ri­ma corrió por mi me­j­il­la. Vi a Ro­nan po­ner­se de pie por el ra­bil­lo del ojo y ca­mi­nar pa­ra mi­rar por la ven­ta­na.


    


    —Hola, pa­pá. —No sa­bía qué más de­cir o por qué es­to se sen­tía tan in­có­mo­do.


    


    —¿Cómo es­tás?


    


    —Estoy bi­en. —Só­lo en la ca­ma de tu ene­mi­go de bu­ena ga­na. La cul­pa me en­cen­dió las ent­ra­ñas.


    


    —¿De ver­dad lo es­tás? ¿O só­lo lo di­ces por­que ese bas­tar­do es­tá es­cuc­han­do?


    


    Mi pi­el se eri­zó an­te el in­sul­to, la exi­gen­cia de de­fen­der a Ro­nan su­bió a mi gar­gan­ta, pe­ro no sa­bía qué pa­pel jugar aquí. De­ma­si­ada ani­mo­si­dad cub­ría la ha­bi­ta­ci­ón, co­mo si una pa­lab­ra equ­ivo­ca­da la hi­ci­era exp­lo­tar.


    


    —Está aquí es­cuc­han­do. Pe­ro te pro­me­to que es­toy bi­en.


    


    Prácticamente po­día oír los eng­ra­na­j­es de la ca­be­za de mi pad­re gi­ran­do, pre­gun­tán­do­se por qué Ro­nan me de­j­aba hab­lar con él. Es­ta lla­ma­da te­le­fó­ni­ca no be­ne­fi­ci­aría a Ro­nan de nin­gu­na ma­ne­ra. Pa­pá de­be ha­ber­me cre­ído por­que di­jo, —Kho­ros­ho. —Bi­en—. Mi­la, hay co­sas que te­ne­mos que dis­cu­tir. Co­sas que te con­ci­er­nen des­pu­és de que me va­ya.


    


    Otra lág­ri­ma cor­rió por mi me­j­il­la. —Está bi­en.


    


    —Necesitas ca­sar­te con Car­ter, án­gel.


    


    El homb­ro de Ro­nan se ten­só y se vol­vió ha­cia mí, pe­ro no pu­de en­cont­rar el va­lor pa­ra mi­rar­lo comp­le­ta­men­te.


    


    —Sé que no fue tu pri­me­ra elec­ci­ón…


    


    —Él nun­ca fue mi elec­ci­ón —res­pon­dí, cor­tan­do a mi pa­pá por pri­me­ra vez en mi vi­da.


    


    Le oí rec­hi­nar los di­en­tes. —Lo que qu­i­eras no im­por­ta aho­ra mis­mo. Lo que im­por­ta es man­te­ner­te a sal­vo.


    


    —¿Cómo pod­ría Car­ter ha­cer eso? Es un play­boy pro­fe­si­onal.


    


    Ronan ca­mi­nó a lo lar­go del pie de ca­ma, ca­da pa­so me po­nía más ner­vi­osa.


    


    —El pad­re de Car­ter ti­ene una po­si­ci­ón muy po­de­ro­sa en Mi­ami. Por eso ani­mé el comp­ro­mi­so des­de el prin­ci­pio. Ya es­ta­ría esc­ri­to en pi­ed­ra si no hu­bi­eras cor­ri­do a Mos­cú y di­rec­ta­men­te a D’ya­vol —Su voz se vol­vió más tran­qu­ila, lo que sig­ni­fi­ca­ba que in­ter­na­men­te es­ta­ba fu­ri­oso.


    


    Su ira era un su­sur­ro com­pa­ra­da con la del ot­ro homb­re en la ha­bi­ta­ci­ón. Y am­bos em­pe­za­ban a ha­cer­me ar­der en frust­ra­ci­ón, for­zan­do las si­gu­i­en­tes pa­lab­ras de mi bo­ca.


    —Entonces, ¿por qué no me ca­so con el pad­re de Car­ter?


    


    Una lar­ga pa­usa. —Está ca­sa­do.


    


    —Qué lás­ti­ma. He ap­ren­di­do que me gus­tan los homb­res ma­yo­res. —De­jé que mis oj­os se en­cont­ra­ran con los de Ro­nan, que bril­la­ban con una luz os­cu­ra y vi­olen­ta. In­ca­paz de con­te­ner su in­ten­si­dad, apar­té la mi­ra­da.


    


    —Papá… no qu­i­ero ca­sar­me con Car­ter.


    


    —No lo en­ti­en­des, Mi­la. Si no qu­i­eres vi­vir en la cal­le, te ca­sa­rás con él. No qu­eda­rá di­ne­ro cu­an­do me va­ya. Te he cri­ado bi­en, pe­ro me te­mo que la he ca­ga­do en lo que se re­fi­ere a tus her­ma­nos.


    


    Hermanos.


    


    Llegué a un pun­to en el que ni si­qu­i­era pes­ta­ñeé al sa­ber que te­nía her­ma­nos. En plu­ral. Sen­tí que to­da mi vi­da ha­bía si­do una men­ti­ra, y aquí fue don­de mi ver­da­de­ro yo co­men­zó.


    


    —Limpiarán to­do, Mi­la. La ca­sa en Mi­ami. To­do. Ne­ce­si­to sa­ber que te es­tán cu­idan­do.


    


    Froté la pi­el de gal­li­na fría en mi mus­lo. —Pen­sé que me ha­bí­as dic­ho que Iván me cu­ida­ría.


    


    Se qu­edó en si­len­cio. Tan si­len­ci­oso, que mi co­ra­zón se desp­lo­mó.


    


    —Iván ti­ene ot­ras de­man­das que aten­der aho­ra.


    


    Lo que qu­iso de­cir es que Iván ya no qu­ería te­ner na­da que ver con­mi­go. Se sen­tía co­mo si al­gu­i­en me hu­bi­era apu­ña­la­do en el pec­ho. Pu­ede que no ha­ya ama­do a Iván ro­mán­ti­ca­men­te, pe­ro lo hi­ce co­mo ami­go. Es­ta­ba per­di­en­do a mi pad­re y a mi me­j­or ami­go. So­la. Ni si­qu­i­era es­ta­ba so­la to­da­vía, pe­ro la ausen­cia me ahu­ecó los hu­esos.


    


    —Desearía que fu­era di­fe­ren­te. Pe­ro así es co­mo ti­ene que ser.


    


    —Mis her­ma­nos… ¿no me ayu­da­rán?


    


    Una pa­usa. —Lo si­en­to, án­gel.


    


    Mi co­ra­zón de­jó que mi cu­er­po flo­ta­ra a lo le­j­os mi­ent­ras las lág­ri­mas ca­í­an por mis me­j­il­las. El rec­ha­zo cla­vó sus gar­ras en mi fría pi­el.


    


    —Harás es­to por mí, Mi­la. No me de­j­es mo­rir sin sa­ber lo que te pa­sa­rá.


    


    No iba a ca­sar­me con Car­ter. No si fu­era tan pob­re que te­nía que vi­vir en las cal­les. Nun­ca me so­me­te­ría a la vi­da en la que me he sen­ti­do tan per­di­da. Pe­ro tam­po­co tu­ve el co­ra­zón pa­ra ne­gar el úl­ti­mo de­seo de mi pad­re. Inc­lu­so si era una men­ti­ra.


    


    —Está bi­en —di­je en voz ba­ja—. Lo ha­ré.


    


    Ronan agar­ró la ca­be­ce­ra, y oí un cru­j­ido.


    


    Papá ex­ha­ló. —Me aleg­ro, án­gel. Ten­go que ir­me aho­ra.


    


    —Espera —di­je brus­ca­men­te. La pre­gun­ta no ne­ce­si­ta­ba per­mi­so. Se es­ca­pó de las pro­fun­di­da­des de mí co­mo un vol­cán—. ¿La mu­j­er que ase­si­nas­te esa noc­he era mi mad­re?


    No ne­ce­si­ta­ba ac­la­rar que hab­lé de la ru­bia ti­ra­da en un char­co de sang­re en el pi­so de nu­est­ra bib­li­ote­ca. Sa­bía a qu­i­én me re­fe­ría por el si­len­cio pe­ga­j­oso al ot­ro la­do de la lí­nea, pe­ro nun­ca tu­vo la opor­tu­ni­dad de res­pon­der.


    


    Ronan agar­ro el mó­vil y ter­mi­nó la lla­ma­da.


    


    Entumecida, me sen­té al­lí, con el hi­elo ex­ten­di­én­do­se por mis ve­nas. Por­que sa­bía la ver­dad. Sa­bía que mi pad­re ma­tó a mi mad­re. Sa­bía que era su sang­re la que manc­ha­ba mis re­cu­er­dos de pe­luc­he y de la in­fan­cia.


    


    Y Ro­nan tam­bi­én lo sa­bía.
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    —¿Cómo lo su­pis­te? —le pre­gun­té a Ro­nan, que se ale­jó de mí, las lí­ne­as de su es­pal­da tan ten­sas co­mo el gra­ni­to. Sa­bía que es­ta­ba pre­gun­tan­do por mi mad­re y que mi pad­re la ase­si­nó prác­ti­ca­men­te de­lan­te de mis oj­os.


    


    —No sé na­da —fue to­do lo que di­jo an­tes de ent­rar en el ba­ño y cer­rar la pu­er­ta tras él.


    


    Observé su ausen­cia y me di cu­en­ta de que no qu­ería que su­pi­era la ver­dad. Es­ta­ba tra­tan­do de pro­te­ger mi vi­si­ón de mi pad­re. Sa­bía lo muc­ho que mi pad­re sig­ni­fi­ca­ba pa­ra mí, y aun­que no te­nía nin­gu­na du­da de que Ro­nan iba a se­gu­ir ade­lan­te con su ven­gan­za, no qu­ería est­ro­pe­ar la vi­si­ón que te­nía de mi pad­re.


    


    Mi pad­re ma­tó a mi mad­re.


    


    Le dis­pa­ró cru­el­men­te en la mis­ma ca­sa en la que yo es­ta­ba.


    


    Mi pec­ho te­nía un do­lor tan agu­do que el do­lor bus­ca­ba agu­j­eros por don­de ex­ten­der­se. Era di­fí­cil ima­gi­nar có­mo el pad­re que co­no­cía y ama­ba po­día ha­cer eso, aun­que, en el fon­do de mi men­te, si­emp­re de­bí ha­ber­lo sa­bi­do. El co­no­ci­mi­en­to dis­tor­si­onó to­do lo que pen­sé que en­ten­día. Pen­sar en eso en­vió un fu­er­te la­ti­do a tra­vés de mi ca­be­za. No po­día li­di­ar con es­to en es­te mo­men­to, así que ex­ha­lé pro­fun­da­men­te y lo ob­li­gué ir al fon­do de mi men­te.


    


    Lo que pa­só a pri­mer pla­no fue lo que Ro­nan es­ta­ba tra­tan­do de ha­cer por mí. No po­día ac­tu­ar co­mo si le im­por­ta­ra, aho­ra ama­ba to­dos sus to­nos de neg­ro. No po­día ar­ro­j­ar tan­to gris mi­ent­ras luc­ha­ba por con­te­ner el co­ra­zón en ex­pan­si­ón en mi pec­ho.


    


    No po­día ha­cer­me es­to.


    


    Podía usar­me, con­te­ner­me y tor­tu­rar­me, pe­ro no po­día ac­tu­ar co­mo si le im­por­ta­ra. No aho­ra. No cu­an­do esos co­ra­zo­nes de di­bu­j­os ani­ma­dos ame­na­za­ron con llo­ver sob­re mí en for­ma de lad­ril­los.


    


    Con el pec­ho ar­di­en­do, me pu­se de pie y fui al ba­ño, ab­ri­en­do la pu­er­ta. La ca­be­za inc­li­na­da, Ro­nan es­ta­ba de pie en la duc­ha, el agua cor­ri­en­do por los ri­ac­hu­elos ro­j­os de su cu­er­po des­nu­do.


    


    —Sé que es­tás tra­tan­do de pro­te­ger mis sen­ti­mi­en­tos —espe­té—. Y creo que es re­pug­nan­te.


    


    Lentamente, me lan­zó una mi­ra­da os­cu­ra. Aho­ra es­ta­ba tra­tan­do con D’ya­vol. Bi­en. Se afer­ró a su gris con fu­er­za, así co­mo a su res­pu­es­ta cu­an­do no es­ta­ba lo su­fi­ci­en­te­men­te in­te­re­sa­do co­mo pa­ra res­pon­der. Su exp­re­si­ón me hi­zo sen­tir in­có­mo­da, así que con­ti­nué.


    


    —Eres re­al­men­te el pe­or se­cu­est­ra­dor que he co­no­ci­do.


    Sus oj­os bril­la­ron an­tes de que mi­ra­ra a ot­ro la­do pa­ra con­ti­nu­ar la­van­do la sang­re del sa­cer­do­te en su pec­ho. —Vi­ni­en­do de la chi­ca que da a to­dos los ca­uti­vos un mal nomb­re. Desp­le­gan­do su sol por to­da mi ca­sa, dis­cul­pán­do­se a ca­da pa­so del ca­mi­no. No ol­vi­de­mos la par­te en la que lle­gas­te a la ha­bi­ta­ci­ón de tu se­cu­est­ra­dor y le ro­gas­te que te fol­la­ra. Al me­nos no eres un clic­hé.


    


    El ca­lor lle­nó mi es­pal­da. —Se lla­ma el Sínd­ro­me de Es­to­col­mo. ¿Cu­ál es tu ex­cu­sa? ¿Tras­tor­no de de­cen­cia ma­fi­oso?


    


    Con los di­en­tes ap­re­ta­dos, su mi­ra­da est­rec­ha vol­vió a mí. —¿Es el sínd­ro­me de Es­to­col­mo el res­pon­sab­le del lap­sus de me­mo­ria que te hi­zo ol­vi­dar que es­tás comp­ro­me­ti­da?


    


    —Técnicamente, no es­toy comp­ro­me­ti­da. Y no es que ha­ya sur­gi­do or­gá­ni­ca­men­te.


    


    Sus oj­os eran char­cos os­cu­ros. —Téc­ni­ca­men­te sig­ni­fi­ca to­da­vía.


    


    Era yo la que se su­po­nía que es­ta­ba eno­j­ada, y aho­ra él lo es­ta­ba… ¿Por qué? Du­da­ba que su nob­le con­ci­en­cia lo cul­pa­ra por acos­tar­se con una mu­j­er ca­si comp­ro­me­ti­da. La idea de que él hu­bi­era pro­tes­ta­do por pu­ro ho­nor era ca­si có­mi­ca, pe­ro no me qu­eda­ba na­da de hu­mor dent­ro de mí.


    


    Le ha­bía da­do a es­te homb­re mi vir­gi­ni­dad y muc­has ot­ras pri­mi­ci­as. ¿No sa­bía que me per­se­gu­iría pa­ra si­emp­re? Apa­ren­te­men­te, no era su­fi­ci­en­te pa­ra él. Te­nía que cont­ro­lar­me des­de le­j­os, ga­ran­ti­zan­do que nun­ca lo ol­vi­da­ría o lo re­emp­la­za­ra mi­ent­ras él se­gu­ía ade­lan­te con ot­ras co­mo Na­dia. La idea me re­vol­vió en el es­tó­ma­go, dán­do­me ná­use­as.


    Ronan me ol­vi­da­ría even­tu­al­men­te. Y eso se sin­tió co­mo el ma­yor rec­ha­zo de to­dos, qu­eman­do el núc­leo de mi co­ra­zón. El or­gul­lo pun­zan­te fue lo que for­zó las si­gu­i­en­tes pa­lab­ras.


    


    —Al me­nos Car­ter no se ga­na la vi­da ase­si­nan­do per­so­nas.


    


    Ronan hi­zo un so­ni­do po­co di­ver­ti­do, prác­ti­ca­men­te en­se­ñán­do­me los di­en­tes. —Ve­te a la mi­er­da, Mi­la.


    


    Me pu­se fu­ri­osa. —¡Ve­te a la mi­er­da! Y que se joda tu de­cen­cia tam­bi­én. Ya lo he su­pe­ra­do.


    


    Estaba sob­re mí tan rá­pi­do que ni si­qu­i­era tu­ve la opor­tu­ni­dad de es­ca­par. No es que lo ha­ría. No le te­mía a D’ya­vol, y ese era uno de los ma­yo­res prob­le­mas de to­dos.


    


    —¿No qu­i­eres mi de­cen­cia? —me gru­ñó en el oído, pre­si­onan­do su hú­me­do cu­er­po cont­ra el mío—. Que así sea.


    


    Un es­ca­lof­río recorrió mi es­pi­na dor­sal. La ira, la ver­dad sob­re mi pad­re y mi mad­re, la an­si­edad del fu­tu­ro… es­ta­ba en­re­da­da; ab­ru­ma­da; ago­ta­da. No te­nía la ener­gía ni el de­seo de luc­har cu­an­do Ro­nan me inc­li­nó sob­re el to­ca­dor. El már­mol se cla­vó en mis ca­de­ras, pe­ro el do­lor hu­eco en mi pec­ho su­pe­ró el do­lor.


    


    Ronan ti­ró de mi tan­ga por mis mus­los, em­pu­jó mi ca­mi­sa has­ta mis ca­de­ras y se em­pu­jó dent­ro de mí de una so­la vez. Si­seé un so­ni­do de me­dio pla­cer, me­dio do­lor, mi­ent­ras su ma­no agar­ra­ba mi gar­gan­ta. El agua go­te­aba por mi cla­ví­cu­la co­mo lág­ri­mas.


    


    Apoyé mis ma­nos en el es­pe­jo mi­ent­ras me fol­la­ba du­ro por det­rás, ca­da gol­pe de pi­el ir­ra­di­aba su ira. No hu­bo in­ti­mi­dad in­vo­luc­ra­da. Ca­si nin­gún pla­cer. Pe­ro to­mé su ra­bia, mi co­ra­zón re­pen­ti­na­men­te de­ci­dió que lo ne­ce­si­ta­ba de cu­al­qu­i­er ma­ne­ra que pu­di­era te­ner­lo.


    


    Tiró de mi ca­be­za ha­cia at­rás por mi ca­bel­lo, su gru­ñi­do en mi oído. —Ma­len’ka­ya lgu­nish­ka… jodi­da­men­te comp­ro­me­ti­da. —Las pa­lab­ras so­na­ron co­mo una mal­di­ci­ón, pe­ro una no­ta su­til en su voz lle­gó a mi co­ra­zón, ti­ran­do de ca­da bor­de des­hi­lac­ha­do. De­ba­jo de su fu­ria, ha­bía un in­di­cio de vul­ne­ra­bi­li­dad.


    


    Encontré ot­ra de­bi­li­dad.


    


    Era dé­bil cu­an­do lo de­j­aban at­rás.


    


    Respirando fu­er­tes jade­os, mis de­dos se des­li­za­ron por el es­pe­jo, las pa­lab­ras es­ca­pa­ron de mi gar­gan­ta. —Nun­ca qu­ise el comp­ro­mi­so.


    


    —Bueno, en­ton­ces las fe­li­ci­ta­ci­ones es­tán en pa­usa —di­jo ent­re di­en­tes—, por­que no es­tá su­ce­di­en­do.


    


    La pa­lab­ra “fe­li­ci­ta­ci­ones” me gol­peó con una car­ga bur­lo­na de vul­ne­ra­bi­li­dad: mi pa­pá ase­si­nó a mi mad­re y pron­to se­ría ase­si­na­do. Fe­li­ci­da­des… Iván me odi­aba. Fe­li­ci­da­des… Mis pro­pi­os her­ma­nos me de­j­arí­an en la mi­se­ria. Fe­li­ci­da­des… Ro­nan vol­ve­ría a es­tar al ot­ro la­do del solitario At­lán­ti­co. Fe­li­ci­da­des…


    


    La ver­dad fi­nal en­vió lág­ri­mas ca­li­en­tes por mis me­j­il­las. Ba­jé la ca­be­za pa­ra que Ro­nan no pu­di­era ver­las. Mis de­dos se des­li­za­ron más aba­jo del es­pe­jo mi­ent­ras llo­ra­ba por un fu­tu­ro in­ci­er­to y por un homb­re fol­lán­do­me fí­si­ca y emo­ci­onal­men­te.


    


    Ronan se qu­edó qu­i­eto por un se­gun­do an­tes de inc­li­nar len­ta­men­te mi ca­be­za ha­cia ar­ri­ba pa­ra po­der ver mi ref­le­jo. Un es­pe­jo manc­ha­do. Lág­ri­mas de co­lor ro­jo se der­ra­ma­ban a tra­vés de la sang­re se­ca de mi ca­ra. Los de­dos en­tin­ta­dos me cer­ra­ban la gar­gan­ta.


    


    —Mierda. —Sa­lió de mí, me dio la vu­el­ta y en­mar­có mi rost­ro con sus ma­nos—. ¿Te las­ti­mé?


    


    Negué con la ca­be­za.


    


    —No me re­fi­ero só­lo fí­si­ca­men­te, Mi­la.


    


    Sus pa­lab­ras me qu­ema­ron la par­te de at­rás de los oj­os, y vol­ví a sa­cu­dir la ca­be­za.


    


    —¿Por qué las lág­ri­mas?


    


    Con la gar­gan­ta gru­esa, simp­le­men­te le­van­té un homb­ro, mor­di­én­do­me el la­bio pa­ra con­te­ner la re­pen­ti­na ne­ce­si­dad de sol­lo­zar, pe­ro la su­avi­dad de sus ma­nos en mi rost­ro me rom­pió.


    


    Con un ru­ido ás­pe­ro, Ro­nan em­pu­jó mi ca­ra cont­ra su pec­ho. —Nun­ca he co­no­ci­do a una mu­j­er que llo­re tan­to co­mo tú. Eres co­mo un gri­fo. —Me de­jó sol­lo­zar en su pec­ho du­ran­te muc­ho ti­em­po. Cu­an­do las lág­ri­mas se des­va­ne­ci­eron, pre­gun­tó—: ¿Esto es por tu pad­re?


    


    Tragué. —Algo de eso.


    


    —¿El res­to?


    


    No qu­ería pen­sar en la si­tu­aci­ón de mi pad­re/mad­re/ase­si­no, así que lo evi­té. Iván me odia aho­ra… —Se qu­edó en si­len­cio por un se­gun­do, pe­ro es­pe­ró a que con­ti­nu­ara, sa­bi­en­do de al­gu­na ma­ne­ra que ha­bía más—. Si­emp­re qu­ise te­ner una fa­mi­lia… her­ma­nos. —Mi voz es­ta­ba lle­na de emo­ci­ón—. Y pa­re­ce que el­los tam­bi­én me odi­an. —Una so­la lág­ri­ma se es­ca­pó.


    


    Ronan inc­li­nó mi bar­bil­la pa­ra en­cont­rar­me con sus oj­os, se­cán­do­se la lág­ri­ma con el pul­gar. —Los le­ones no pi­er­den el su­eño por las opi­ni­ones de las ove­j­as.


    


    Mi cu­er­po se cal­mó, ca­da cé­lu­la de mí ab­sor­bió sus pa­lab­ras y de­jó at­rás la ing­ra­vi­dez. Es­ta­ba si­en­do de­cen­te de nu­evo, pe­ro es­ta vez no me qu­e­jé.


    


    Era de­ma­si­ado tar­de pa­ra eso.


    


    Me en­can­ta­ba su neg­ro y su gris y to­dos los to­nos in­ter­me­di­os. Lo ama­ba tan­to que es­ta­ba inc­rus­ta­do en mi pi­el. Lo ama­ba, e inc­lu­so sa­bi­en­do que lo per­de­ría, sen­tí que mi co­ra­zón se de­tend­ría si no se lo de­cía.


    


    Al ex­ha­lar, ab­rí mi bo­ca, pe­ro se cer­ró len­ta­men­te por lo que vi en sus oj­os, o me­j­or dic­ho, por lo que él vio en los mí­os. Su su­avi­dad se eva­po­ró, y el frío e in­sen­sib­le D’ya­vol reg­re­só. Sin de­cir una pa­lab­ra, se ale­jó, de­j­án­do­me hú­me­da, fría y aho­gán­do­se ba­jo el pe­sa­do pe­so del rec­ha­zo.


    


    No su­pe cu­án­to ti­em­po es­tu­ve al­lí an­tes de ver­me ref­le­j­ada en el es­pe­jo. En­tu­me­ci­da, me vol­teé pa­ra en­cont­rar­me con él ca­ra a ca­ra. Te­ní­an que ser lág­ri­mas re­si­du­ales. O un tru­co de la luz. Aun­que sa­bía que no era nin­gu­na de esas co­sas cu­an­do la ri­sa de Ma­da­me Ric­hie vol­vió, re­so­nan­do en mis oídos. Sus ri­sas se con­vir­ti­eron en un cres­cen­do de “fe­li­ci­ta­ci­ones” mi­ent­ras mi­ra­ba fi­j­amen­te a mis oj­os azul hi­elo con un bril­lo que si­emp­re les ha­bía fal­ta­do.


    


    Supuse que las chis­pas pro­ve­ní­an de la pa­si­ón.


    


    Incluso las que fi­nal­men­te te dest­ru­ye­ron.


    


    El es­pe­jo se rom­pió con un gol­pe de mi ma­no. So­nó co­mo no­tas de mú­si­ca sin afi­nar mi­ent­ras sa­lía de la ha­bi­ta­ci­ón.


    

  


  
    Capítulo


    Cuarenta y siete


    


    acrasia


    


    (n.) la falta de autocontrol


    


    Mila


    


    Yulia me de­tu­vo en la pu­er­ta de mi dor­mi­to­rio, dán­do­me una mi­ra­da bur­lo­na de la ca­be­za a los pi­es.


    


    —Tenemos in­vi­ta­dos —di­jo con se­ve­ri­dad—. Ti­enes que ha­cer al­go con tu… —Me mi­ró el pec­ho—. Pec­ho.


    


    Miré dic­ho pec­ho y no vi na­da ma­lo en él. Inc­lu­so lle­va­ba pan­ta­lo­nes pa­ra va­ri­ar, pan­ta­lo­nes acam­pa­na­dos de cin­tu­ra al­ta. Pen­sa­ba que Yu­lia se lo to­ma­ría co­mo una vic­to­ria. Sa­bía que Ro­nan lo ha­ría.


    


    Levanté mi mi­ra­da a la su­ya. —Se les ha lla­ma­do ‘te­tas’ du­ran­te dé­ca­das, pa­ra tu in­for­ma­ci­ón. Y con­si­de­ran­do el hec­ho de que es­tu­ve ata­da a una ca­ma des­nu­da la úl­ti­ma vez que tu­vi­mos in­vi­ta­dos, en­cu­ent­ro su pe­ti­ci­ón un po­co hi­póc­ri­ta.


    


    Puso sus hu­esu­das ma­nos en sus ca­de­ras. —Eso fue só­lo en la ha­bi­ta­ci­ón de in­vi­ta­dos. No es­ta­bas ha­ci­en­do alar­de de tu pec­ho en la ca­sa.


    No lle­va­ba un su­j­eta­dor de­ba­jo de mi ca­mi­se­ta de aba­jo.


    


    Tenía sen­ti­do.


    


    Suspiré. —¿Qué te gus­ta­ría que hi­ci­era con mi pec­ho, Yu­lia?


    


    —Ponerle un sos­tén —di­jo co­mo si fu­era ob­vio—. Y no una co­sa trans­pa­ren­te que só­lo ti­ene por obj­eto des­per­tar los im­pul­sos de los homb­res.


    


    Cuando em­pe­zó a hab­lar de la can­ti­dad de apo­yo que ne­ce­si­ta­ba un pec­ho, le­van­té un de­do pa­ra tran­qu­ili­zar­la y le di­je: —Lo es­toy con­si­de­ran­do.


    


    Frunció el ce­ño, gol­pe­an­do su pie con im­pa­ci­en­cia. Des­pu­és de una pa­usa más lar­ga de lo ne­ce­sa­rio, fi­nal­men­te de­jé ca­er mi de­do.


    


    —¿Y bi­en? —di­jo el­la.


    


    —No. —Pa­sé jun­to a el­la y re­cor­rí el pa­sil­lo.


    


    —Insufrible des­ver­gon­za­da —mur­mu­ró.


    


    —Vieja mur­ci­éla­go —le res­pon­dí.


    


    Me di­ri­gí al co­me­dor pa­ra de­sa­yu­nar, pe­ro me de­tu­ve en el pa­sil­lo cu­an­do vi a Gi­an­na y Kat en el so­fá del sa­lón con una enor­me ban­de­ja de co­mi­da de­lan­te de el­las.


    


    —¡Mila! —excla­mó Gi­an­na, con una son­ri­sa pí­ca­ra mi­ent­ras me mi­ra­ba—. Te di­je que la pró­xi­ma vez que nos vi­éra­mos, hab­ría me­nos cu­er­das y más ro­pa. —Enton­ces apa­re­ció un ce­ño frun­ci­do, y el­la chas­qu­eó sus de­dos co­mo una opor­tu­ni­dad per­di­da—. Sa­bía que de­bía ha­ber apos­ta­do, pe­ro no pa­re­cía que es­tu­vi­eras en la po­si­ci­ón ade­cu­ada pa­ra una apu­es­ta.


    


    Tuve la sen­sa­ci­ón de que hab­la­ba en serio.


    


    —Aparentemente, soy in­di­gen­te, así que tus ga­nan­ci­as se­rí­an es­ca­sas.


    


    —No te pre­ocu­pes. Ya le he qu­ita­do gran par­te de la car­te­ra de Yu­lia es­ta ma­ña­na —di­jo—. No de­j­es que su pob­re ama de lla­ves te en­ga­ñe. Ti­ene una mon­ta­ña de bil­le­tes de cin­co mil rub­los en su armario, y los pro­te­ge co­mo un trol.


    


    Hoy en día me cre­ería cu­al­qu­i­er co­sa.


    


    Me sen­té en el sil­lón fren­te a el­la y ro­bé una uva de la ban­de­ja, ti­ran­do de mis pi­er­nas por de­ba­jo de mí. —¿Qu­i­ero sa­ber qué es­ta­bas apos­tan­do?


    


    Gianna frun­ció los la­bi­os pen­san­do. —Nor­mal­men­te me en­can­ta el po­der de jugar con la men­te de la gen­te, pe­ro me gus­tas, así que voy a man­te­ner es­to en sec­re­to por aho­ra.


    


    Mi men­te era un comp­le­to de­sast­re, así que no me qu­e­jé. —Gra­ci­as, su­pon­go. —Me me­tí la uva en la bo­ca.


    


    Se río.


    


    Mi es­tó­ma­go es­ta­ba tan re­vu­el­to por la lla­ma­da te­le­fó­ni­ca anterior y la es­ce­na con Ro­nan, que tu­ve ob­li­gar­me a tra­gar la uva. Pe­ro en un es­fu­er­zo por fin­gir que mi mun­do no se der­rum­ba­ba a mi al­re­de­dor, lle­né un pla­to pe­qu­eño con fru­ta fres­ca. Mi­ent­ras lo ha­cía, mi aten­ci­ón se cent­ró en Kat, que se me­tía en la bo­ca un pan­qu­eque del co­lor del ar­co­íris, con los oj­os cla­va­dos en su ju­ego de prin­ce­sa de­men­te.


    


    —Tu hi­ja es her­mo­sa —le di­je con sin­ce­ri­dad, sa­bi­en­do que al­gún día se­ría inc­re­íb­le. O rom­pe man­dí­bu­las.


    


    Gianna le de­di­có una cá­li­da son­ri­sa a Kat y pa­só una ma­no por su co­le­ta. —Lo to­ma­ré co­mo un cump­li­do, ya que pa­re­ce que el­la y yo nos pa­re­ce­mos muc­ho. Pe­ro cul­po al ci­en por ci­en de su per­so­na­li­dad a su pad­re.


    


    Un per­fec­ta­men­te sinc­ro­ni­za­do, —¡Cór­ta­le la ca­be­za! —So­nó des­de el te­lé­fo­no, sa­can­do ri­sas de las dos.


    


    Cuando la di­ver­si­ón se des­va­ne­ció, Gi­an­na pu­so una exp­re­si­ón in­có­mo­da y se fro­tó el vi­ent­re em­ba­ra­za­do. El be­bé era enor­me co­mo su pa­pá y su tío, o es­ta­ba a pun­to de es­tal­lar en cu­al­qu­i­er mo­men­to.


    


    —¿Cuándo te fal­ta? —pre­gun­té.


    


    —Tres se­ma­nas, pe­ro ten­go la sen­sa­ci­ón de que nun­ca va a sa­lir. Cu­an­do lle­gue a ca­sa ma­ña­na, ne­ce­si­to em­pe­zar a ha­cer yo­ga. —Sus­pi­ró co­mo si el pen­sa­mi­en­to la des­con­cer­ta­ra—. Pe­ro eso pro­bab­le­men­te no va a su­ce­der por­que me han ex­pul­sa­da de mi es­tu­dio y nun­ca he si­do bu­eno mo­ti­ván­do­me.


    


    —Seguramente, hay más de un es­tu­dio de yo­ga en la ci­udad de Nu­eva York.


    


    Frunció el ce­ño. —Su­pon­go que de­be­ría ha­ber dic­ho que he si­do ex­pul­sa­da de to­dos los es­tu­di­os.


    


    —Oh…


    


    Después de una bre­ve pa­usa, am­bos vol­vi­mos a re­ír.


    


    Gianna ir­ra­di­aba ca­li­dez y ya me sen­tía más li­ge­ra, pe­ro cu­al­qu­i­er po­si­bi­li­dad de un me­j­or es­ta­do de áni­mo se der­rum­bó y se qu­emó cu­an­do una voz fa­mi­li­ar y sen­su­al ent­ró en la ecu­aci­ón.


    


    —Espero no in­ter­rum­pir na­da.


    


    Lentamente, des­li­cé mi mi­ra­da ha­cia la pu­er­ta pa­ra ver a Na­dia en car­ne y hu­eso. Su ca­bel­lo neg­ro es­ta­ba re­cor­ta­do a un la­do en una ele­gan­te ola que lle­ga­ba a su cin­tu­ra. La­bi­os ro­jo os­cu­ro. Oj­os de Koh­led. Lle­va­ba un ves­ti­do cru­za­do co­lor nu­de de­ba­jo de un ab­ri­go lar­go de vi­són. Me pre­gun­té si Ro­nan se lo ha­bía comp­ra­do. La idea me re­tor­ció el es­tó­ma­go, ame­na­zan­do con ex­pul­sar la uva del interior.


    


    La can­tan­te de ópe­ra era her­mo­sa, exu­da­ba se­xo por to­dos los po­ros. El­la era el ti­po de mu­j­er con la que to­das las mu­j­eres se com­pa­ran. Una mi­ra­da a el­la ha­cía que uno se sin­ti­era fal­to de im­pac­to. ¿Por qué Ro­nan me ec­ha­ría un vis­ta­zo cu­an­do es­ta mu­j­er es­ta­ba cer­ca? Rec­ha­cé el pen­sa­mi­en­to tan rá­pi­do co­mo mi nu­eva fa­mi­lia me rec­ha­zó.


    


    Je su­is par­fa­ite com­me je su­is. Tu es par­fa­ite com­me tu es. No­us som­mes par­fa­ites com­me no­us som­mes. Soy per­fec­to tal co­mo soy. Eres per­fec­to tal co­mo eres. So­mos per­fec­tos co­mo so­mos.


    


    Sintiendo la ma­gia de los fran­ce­ses, mi­ré a Gi­an­na jus­to a ti­em­po pa­ra ver­la po­ner los oj­os en blan­co. —Por su­pu­es­to que no, Na­dia. Pa­re­ce que has si­do cor­di­al­men­te in­vi­ta­da a ent­rar de to­dos mo­dos.


    


    Al no­tar el sar­cas­mo en su voz, fi­nal­men­te vi a Pa­vel de pie det­rás de Na­dia. Se mo­vió in­có­mo­do. Cla­ra­men­te, se su­po­nía que Na­dia no de­bía es­tar aquí, pe­ro pa­re­cía que él no sa­bía có­mo sa­car­la. Él era más al­to que el­la a pe­sar de que usa­ba ta­co­nes de agu­ja de cin­co pul­ga­das, por lo que, cla­ra­men­te, su con­fu­si­ón fue una ba­tal­la emo­ci­onal y no fí­si­ca.


    


    —Oh, bi­en —di­jo Na­dia con un en­can­ta­dor acen­to ru­so, ba­ilan­do un vals ha­cia no­sot­ros—. No sé có­mo pu­edo ol­vi­dar lo lar­go que es el ca­mi­no has­ta aquí ca­da vez. —Frun­ció los la­bi­os—. Aun­que nor­mal­men­te no es­toy so­la, y creo que di­cen que el ti­em­po vu­ela cu­an­do te di­vi­er­tes.


    


    Iba a vo­mi­tar.


    


    Literalmente.


    


    No me com­pa­ra­ría con el­la, pe­ro aun así no po­día so­por­tar la idea de sus ma­nos sob­re Ro­nan. O las su­yas en el­la. La idea de­jó ca­er una pi­ed­ra sob­re mi pec­ho. La ur­gen­cia de le­van­tar­me y sa­lir me qu­emó to­dos los ner­vi­os, pe­ro ha­cer­lo so­lo per­mi­ti­ría que Na­dia ga­na­ra, así que me ob­li­gué a qu­edar­me.


    


    Nadia se qu­itó su ext­ra­va­gan­te ab­ri­go de pi­el, lo pu­so en el res­pal­do de la sil­la jun­to a la mía, y se sen­tó, cru­zan­do las pi­er­nas co­mo una re­ina. Una pe­qu­eña ca­ja de re­ga­lo se ca­yó de su ab­ri­go al su­elo.


    


    Gianna le­van­tó una ce­ja. —¿Me he per­di­do el cump­le­años de al­gu­i­en?


    


    Nadia se río. —No. Vi al­go en la ti­en­da y pen­sé en Ro­nan, así que tu­ve que comp­rar­lo.


    


    —Bueno, no nos de­j­es en sus­pen­so —di­jo Gi­an­na.


    


    —Oh. Es­tá bi­en. —Su to­no imp­li­ca­ba que la pre­si­ona­ban pa­ra que nos lo di­j­era cu­an­do es­ta­ba cla­ro que es­ta­ba de­ses­pe­ra­da por com­par­tir—. No se lo di­gas, pe­ro es una bu­fan­da de Lo­u­is Vu­it­ton con los ext­re­mos des­hi­lac­ha­dos de la épo­ca —anun­ció con or­gul­lo.


    


    Ambas la mi­ra­mos fi­j­amen­te. Lo úni­co que Ro­nan ha­ría con una bu­fan­da se­ría est­ran­gu­lar a al­gu­i­en con el­la.


    


    —Guau —di­jo Gi­an­na inexp­re­si­va—. Es­toy se­gu­ra de que le en­can­ta­rá.


    


    Nadia son­río an­tes de de­cir: —Di­os, ten­go hamb­re. —Sin de­cir una pa­lab­ra más, co­men­zó a car­gar su pla­to con el pan­qu­eque que no te­nía los co­lo­res del ar­co­íris.


    


    —Entonces, ¿qué te trae por aquí, Na­dia, apar­te de dar re­ga­los? —Gi­an­na sor­bió su té—. Es­toy se­gu­ra de que tu co­ci­ne­ra fran­ce­sa es tan bu­ena co­mo Po­li­na.


    


    Las ce­j­as per­fec­tas de Na­dia se ar­ru­ga­ron por la pre­ocu­pa­ci­ón. —Vi­ne a ver a Ro­nan des­pu­és de lo que pa­só ayer. No pu­edo cre­er que ese chi­co tu­vi­era el va­lor de dis­pa­rar­le. —Lu­ego aña­dió con li­ge­re­za—: Aun­que to­dos sa­be­mos que fue Ale­xei qu­i­en lo cont­ra­tó. —Al mar­gen, fro­tó una gran can­ti­dad de man­te­qu­il­la en sus pan­qu­equ­es.


    


    La mi­ré im­pa­sib­le inc­lu­so cu­an­do sus pa­lab­ras pi­so­te­aron mi co­ra­zón: el hec­ho de que mi pa­pá fue qu­i­en in­di­rec­ta­men­te dis­pa­ró a Ro­nan, y el inexp­li­cab­le de­tal­le que Na­dia ha­bía es­ta­do con él ayer. Si te­ní­an una re­la­ci­ón tan fu­er­te, ¿dón­de es­ta­ba el­la anoc­he cu­an­do él se de­sang­ra­ba?


    


    El in­có­mo­do si­len­cio de­bió ha­ber aler­ta­do a Na­dia sob­re el hec­ho de que ha­bía to­ca­do un ner­vio, no es que no lo su­pi­era ya. El­la me mi­ró co­mo si me es­tu­vi­era vi­en­do por pri­me­ra vez y fin­gió un puc­he­ro de dis­cul­pa.


    


    —Oh, cla­ro. Ol­vi­dé que Ale­xei es tu pa­pá. Ro­nan no hab­la muc­ho de ti. Se me de­be ha­ber ol­vi­da­do.


    


    Simplemente la ob­ser­vé. Era una bel­le­za na­tu­ral, pe­ro la fal­se­dad re­zu­ma­ba de el­la co­mo un per­fu­me em­pa­la­go­so. Cu­an­do se mo­vió, me di cu­en­ta de que se sen­tía in­có­mo­da ba­jo mi mi­ra­da.


    


    Tal vez ha­bía oído que yo era una bru­ja.


    


    Miró ha­cia ot­ro la­do con una ri­sa in­có­mo­da y agi­tó la ma­no que sos­te­nía el te­ne­dor. —De to­dos mo­dos, es­pe­ro que no te ofen­das. Es­toy se­gu­ra de que en­ti­en­des por qué pu­ede que no se­as el te­ma fa­vo­ri­to de Ro­nan.


    


    Casi me reí. He es­ta­do ro­de­ado de mu­j­eres de la al­ta so­ci­edad has­ti­adas to­da mi vi­da. Pod­ría ha­ber si­do el al­he­lí13 si­len­ci­oso ent­re el­las, pe­ro el pu­es­to só­lo me da­ba la opor­tu­ni­dad de ob­ser­var. Sa­bía có­mo jugar a es­te ju­ego.


    


    —Sin áni­mo de ofen­der —di­je dul­ce­men­te—. Se­ría ton­to si no lo en­ten­di­era.


    


    —Absolutamente ton­to —di­jo el­la con una piz­ca de sa­tis­fac­ci­ón.


    


    —Aunque lle­vo se­ma­nas vi­vi­en­do en la mis­ma ca­sa que Ro­nan, y tam­po­co le he oído hab­lar muc­ho de ti. —Frun­cí el ce­ño pen­san­do—. De hec­ho, cu­an­do pi­en­so en el­lo, nun­ca. Su­pon­go que tú y yo te­ne­mos al­go en co­mún, ¿no?


    


    El te­ne­dor lle­no de pan­qu­equ­es se de­tu­vo en los la­bi­os de Na­dia, sus oj­os ent­re­cer­ra­dos se des­li­za­ron ha­cia mí. —Se es­pe­ra que no com­par­ta co­sas per­so­na­les con­ti­go. Eres la hi­ja de su ene­mi­go… —Su mi­ra­da bril­ló con lás­ti­ma—. Sin em­bar­go, es­toy se­gu­ra de que no es una in­ten­ci­ón ma­li­ci­osa de su par­te. Simp­le­men­te eti­qu­eta de ca­uti­vo / cap­tor.


    


    Gianna mor­dió dist­ra­ída­men­te la pun­ta de una fre­sa, su mi­ra­da se em­pa­pó con nu­est­ra con­ver­sa­ci­ón con en­tu­si­as­mo.


    


    —Yo no di­ría eso. —Me reí—. No es­toy se­gu­ro de que Ro­nan se­pa muc­ho de eti­qu­eta de cautiverio/cap­tor.


    


    —¿En serio? Si­emp­re pen­sé que se las ar­reg­la­ría por to­dos nu­est­ros ju­egos jun­tos.


    


    Haciendo ca­so omi­so de las ná­use­as que sus pa­lab­ras me in­du­j­eron, hi­ce una mu­eca de re­ve­la­ci­ón. —Qu­izá por eso no hab­la de ti. No pa­re­ce que ha­ya na­da ap­ro­pi­ado pa­ra com­par­tir. —Mi exp­re­si­ón era comp­ren­si­va—. Es­toy se­gu­ra de que es so­lo por­que pa­re­ces tan va­cía que él no pu­ede ver­te en un ni­vel más pro­fun­do.


    


    Sus oj­os es­cu­pen fu­ego.


    


    —Sin ofen­der, por su­pu­es­to —aña­dí.


    


    Nadia de­jó su ta­za de té en el pla­til­lo con más en­tu­si­as­mo del necesario, at­ra­yen­do la aten­ci­ón de Kat de su ju­ego. Le dio a la can­tan­te de ópe­ra una so­la mi­ra­da an­tes de reg­re­sar a The Prin­cess’s Re­ign of Ter­ror y di­jo: —Ma­má, no me gus­ta.


    


    Esperaba un re­ga­ño, pe­ro ol­vi­dé que es­te mun­do de­sa­fi­aba to­das las nor­mas.


    


    —Por muc­ho que ap­re­cie tu ho­nes­ti­dad, ca­ra —di­jo Gi­an­na en voz ba­ja—. La pa­si­vi­dad—agre­si­vi­dad me ha­ce en­ten­der. Tam­bi­én nos ha­ce ver la me­j­or per­so­na al fi­nal.


    


    —¿Qué es la pa­si­vi­dad-agre­si­vi­dad?


    


    —Cariño, ha es­ta­do su­ce­di­en­do du­ran­te los úl­ti­mos mi­nu­tos. Pres­ta aten­ci­ón.


    


    —Está bi­en.


    


    Nadia y yo fin­gi­mos que la con­ver­sa­ci­ón no ocur­rió. Al­can­cé unas cu­an­tas uvas más. De­jó su pla­to me­dio lle­no con el ce­ño frun­ci­do, co­mo si no le gus­ta­ra la co­mi­da.


    


    —¿Hay al­gu­na ra­zón por la que el pan­qu­eque se­pa a pa­pel? —pre­gun­tó Na­dia.


    


    —Mila es ve­ge­ta­ri­ana —anun­ció Kat con or­gul­lo.


    


    —Eso es… lin­do. —El ar­ru­ga­mi­en­to de la na­riz de Na­dia de­cía lo cont­ra­rio. Agi­tó una ma­no ha­cia la me­sa de ca­fé—. ¿To­do es­to es ve­ge­ta­ri­ano?


    


    —Sí —di­jo Kat.


    


    A me­di­da que la can­tan­te de ópe­ra asi­mi­la­ba el co­no­ci­mi­en­to, una piz­ca de re­sen­ti­mi­en­to cob­ró vi­da en sus oj­os. Pen­sa­ría que se es­ta­ba mu­ri­en­do de hamb­re y era alér­gi­ca a to­do lo ve­ga­no, pe­ro yo sa­bía la ver­da­de­ra ra­zón por la que se es­ta­ba lle­nan­do de ira. Odi­aba el hec­ho de que yo tu­vi­era al­gún im­pac­to en la ca­sa de Ro­nan.


    


    —Eso es… —Na­dia es­ta­ba tan ner­vi­osa, que pen­sé que iba a de­cir “lin­do” ot­ra vez, pe­ro se de­tu­vo y for­zó una son­ri­sa en su lu­gar—. Ap­re­cio el es­fu­er­zo humanitario —me di­jo—, pe­ro ¿No cre­es que es un po­co… ego­ís­ta so­me­ter a to­da la ca­sa a tus opi­ni­ones? —Pu­so una ma­no cu­ida­da sob­re la mía con pre­ocu­pa­ci­ón—. Aun­que es­toy se­gu­ra de que no lo con­si­de­ras­te.


    


    Esta fue la pri­me­ra vez que tu­ve la ne­ce­si­dad de apu­ña­lar a al­gu­i­en con un te­ne­dor. En cam­bio, apar­té su ma­no de la mía an­tes de que su fal­se­dad me con­ta­gi­ara.


    


    —Yo no soy el que es­tá ha­ci­en­do el te­ma aquí. Ca­uti­va, ¿re­cu­er­das?


    


    Frunció el ce­ño. —Obvi­amen­te, el per­so­nal se si­en­te mal por ti… Pi­en­sa en la mo­les­tia que tu di­eta de­be su­po­ner a la pob­re Po­li­na. El­la es­tá en­ve­j­eci­en­do y… es­tá más gran­de ca­da día. —Na­dia lan­zó una mi­ra­da al vi­ent­re de Gi­an­na—. Sin ofen­der, por su­pu­es­to.


    


    —¡Mamá no es­tá gor­da! —Kat gri­tó an­tes de que na­die pu­di­era de­cir na­da—. Es­tá ha­ci­en­do cre­cer a mi her­ma­no. ¡Y tú eres una ma­le­du­ca­da!


    


    —Kat, ¿qué te di­je? —Gi­an­na re­ga­ñó con una pe­qu­eña son­ri­sa.


    


    El ce­ño frun­ci­do de la ni­ña a Na­dia se des­va­ne­ció, lu­ego imi­tó la mi­ra­da fin­gi­da de lás­ti­ma que ha­bía ob­ser­va­do in­con­tab­les ve­ces es­ta ma­ña­na. —Estoy se­gu­ra de que eres tan gro­se­ra por los tra­umas del pa­sa­do. —Lu­ego aña­dió—: Sin áni­mo de ofen­der, por su­pu­es­to.


    


    Fue una luc­ha vi­olen­ta pa­ra no re­ír­se sa­bi­en­do que re­ci­bió ese “tra­uma emo­ci­onal” de Ro­nan an­tes. Los oj­os de Na­dia se ent­re­cer­ra­ron, a pun­to de es­cu­pir­le una res­pu­es­ta a la ni­ña, pe­ro una mi­ra­da ater­ra­do­ra de Gi­an­na le hi­zo cam­bi­ar de opi­ni­ón.


    


    —A los la­dos —inter­vi­no Kat—, a Po­li­na le gus­ta lo ve­ga­no. El­la me lo di­jo. —Kat mi­ró a Na­dia por de­ba­jo de su na­riz—. Inc­lu­so Dyad­ya di­ce que es ve­ge­ta­ri­ano por­que po­ne man­te­qu­il­la ve­ge­ta­ri­ana en su fi­le­te.


    


    Una pe­qu­eña son­ri­sa to­có mis la­bi­os. Lo ha­bía vis­to ha­cer eso, y era pro­pio de él to­mar el ter­re­no mo­ral con el mí­ni­mo es­fu­er­zo.


    


    Nadia pu­so los oj­os en blan­co y se mi­ró las uñas an­tes de de­cir: —¿Dón­de es­tá Ro­nan? Es­pe­ro que se es­té re­cu­pe­ran­do en su ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Gianna y yo nos re­ímos. Kat tam­bi­én, aun­que pen­sé que tal vez so­lo es­ta­ba to­man­do par­ti­do aquí. Inc­lu­so ha­bi­en­do re­ci­bi­do un dis­pa­ro ayer, Ro­nan pro­bab­le­men­te es­ta­ba cor­tan­do le­ña. O al­go me­nos laborioso y más ase­si­no.


    


    —Dyadya es­tá afu­era con mi pad­re —anun­ció Kat.


    


    —Oh… De­bo ha­ber­lo ol­vi­da­do. Di­jo al­go así cu­an­do vi­no a ver­me anoc­he.


    


    Interesante. Me pre­gun­ta­ba si fue a ver­la des­pu­és de que le ha­cía una ma­ma­da y le mon­ta­ra la ca­ra o an­tes de que me acos­ta­ra con él en su ca­ma.


    


    —Supongo que en­ton­ces es­pe­ra­ré a que vu­el­va —sus­pi­ró Na­dia.


    Prefiero ser se­cu­est­ra­da por el ver­da­de­ro di­ab­lo que pa­sar por ot­ro mo­men­to de es­to.


    


    —Entonces, Mi­la, ¿a dón­de pla­ne­as ir des­pu­és de es­to? —Na­dia pre­gun­tó con fri­al­dad.


    


    —Oh, no lo sé. Me gus­ta tan­to Mos­cú que pod­ría qu­edar­me. —Esta­ba min­ti­en­do, pe­ro su exp­re­si­ón ve­ne­no­sa hi­zo que va­li­era la pe­na.


    


    —Tú. No. Te qu­eda­ras. —No era una pre­gun­ta.


    


    —Bueno, ¿por qué no?


    


    —Tú eres Mik­ha­ilov —di­jo co­mo si el asun­to fu­era ob­vio—. No per­te­ne­ces a es­te lu­gar.


    


    —¿Dónde di­ce eso? —pre­gun­té con el ce­ño frun­ci­do—. No he vis­to ni un so­lo car­tel que des­ti­er­re a Mik­ha­ilov de Mos­cú.


    


    Sus oj­os se en­du­re­ci­eron. —No de­j­ará que te qu­edes.


    


    —¿Quién? —Me hi­ce la ton­ta.


    


    —Ronan —gru­ñó—. No eres más que un co­la­te­ral pa­ra él. Y qu­izás una di­ver­si­ón fu­gaz, co­mo un jugu­ete nu­evo y ele­gan­te, pe­ro te ase­gu­ro que su in­te­rés pa­sa­rá.


    


    Dejé ca­er mi pla­to sob­re la me­sa de ca­fé. —¿To­dos ti­enen la mi­si­ón de ar­ru­inar mis de­sa­yu­nos? —excla­mé—. Y pa­ra tu in­for­ma­ci­ón, Na­dia, nun­ca lo he rec­la­ma­do. —Pen­sé en su anterior des­pi­do que aún me qu­ema­ba el pec­ho—. En lo que a mí res­pec­ta, pu­edes qu­edár­te­lo.


    


    Me mi­ró con inc­re­du­li­dad.


    


    El ca­lor que la­mía mi es­pal­da me ob­li­gó a po­ner­me de pie. —Fe­li­ci­ta­ci­ones… el ma­fi­oso es to­do tu­yo. —Mi mi­ra­da se est­rec­hó—. Aho­ra, to­do lo que ti­enes que ha­cer es ave­ri­gu­ar có­mo man­te­ner­lo, por­que no su­ena co­mo si hu­bi­eras es­ta­do ha­ci­en­do un muy bu­en tra­ba­jo.


    


    Con las me­j­il­las en­cen­di­das, sal­tó a sus ta­co­nes de agu­ja. Inc­lu­so con los pi­es des­cal­zos, la su­pe­ré varios cen­tí­met­ros. Con­si­de­ran­do la mi­ra­da en sus oj­os cu­an­do se vio ob­li­ga­da a mi­rar ha­cia ar­ri­ba pa­ra en­cont­rar mi mi­ra­da, lo odió.


    


    —¿Crees que no pu­edo qu­edár­me­lo? —pre­gun­tó bur­lo­na­men­te.


    


    —Mamá —su­sur­ró Kat—, ¿es es­to pa­si­vi­dad?


    


    —No, Ca­ra, es­to es só­lo ag­re­si­vi­dad. Aho­ra, cál­la­te y pá­sa­me un pan­qu­eque.


    


    Una ri­sa ten­sa se me es­ca­pó. —Dé­j­ame ver… —Mar­qué ca­da pun­to con mis de­dos—. Uno, no sa­bes na­da sob­re él. Dos, es­tás tan ce­lo­sa que es­tás aquí aco­san­do a la ca­uti­va que es­tá a pun­to de in­ter­cam­bi­ar co­mo ga­ran­tía. Y tres, ne­ce­si­tas un te­ra­pe­uta. Así que no, no creo que pu­edas qu­edar­te con él. Pe­ro te de­seo to­da la su­er­te.


    


    Dando mi es­pal­da, me ale­jé, pe­ro un fu­er­te ti­rón en mi ca­bel­lo me hi­zo de­te­ner­me.


    


    Ella. Ti­ró. Mi. Ca­bel­lo.


    


    Apreté los di­en­tes mi­ent­ras una ra­bia de re­sen­ti­mi­en­to se apo­de­ra­ba de mí. In­ha­lan­do pro­fun­da­men­te, de­ci­dí to­mar el ca­mi­no prin­ci­pal y ca­mi­nar…


    


    —Aquí eres prác­ti­ca­men­te una esc­la­va —escu­pió Na­dia con ma­li­cia—. Qu­isi­era una be­bi­da. Trá­eme una.


    


    ¿Cuál era el ca­mi­no más lar­go?


    


    Sin pen­sar­lo más, agar­ré un mec­hón de su ca­bel­lo ri­dí­cu­la­men­te bril­lan­te y ti­ré, mo­vi­en­do su ca­be­za ha­cia un la­do. Me mi­ró co­mo si fu­era la víc­ti­ma an­tes de que un fu­ego fe­roz lle­na­ra sus oj­os. Fue el si­gu­i­en­te mec­hón de ca­bel­lo que me ti­ró lo que nos hi­zo per­der el equ­ilib­rio y ca­er al su­elo.


    


    Golpeamos la me­sa de ca­fé. Los pla­tos de co­mi­da se des­li­za­ron y ca­ye­ron al su­elo. Na­dia agar­ró un pu­ña­do de ave­na y la ap­las­tó cont­ra mi ca­mi­se­ta, gru­ñen­do: —No ne­ce­si­to te­ra­pe­uta.


    


    —¡Eso es lo pri­me­ro que di­cen los lo­cos! —Me sen­té a hor­ca­j­adas sob­re el­la y gol­peé su ca­be­za cont­ra el su­elo.


    


    —¡Ay! ¡Eres una Ama­zo­na! —Na­dia gri­tó, abo­fe­te­án­do­me co­mo una ni­ña—. ¡No pu­edo cre­er que te qu­i­era!


    


    —¡Vamos, Mi­la! —Kat ap­la­udió des­de el so­fá.


    


    Nadia ti­ró de mi ca­bel­lo con tan­ta fu­er­za que era co­mo si es­tu­vi­era tra­tan­do de ar­ran­car­me un mec­hón, ob­li­gán­do­me a apar­tar­me de el­la si qu­ería man­te­ner esos mec­ho­nes.


    


    —Esa len­gua emo­ji era pa­ra ti, ¿no? —pre­gun­tó, dán­do­me una pa­ta­da en el cos­ta­do con su ta­cón.


    —No sé de qué es­tás hab­lan­do, psi­có­pa­ta—, gru­ñí, cla­van­do mis uñas en su mu­ñe­ca has­ta que sol­tó mi ca­bel­lo. Lu­ego me sen­té a hor­ca­j­adas sob­re su es­pal­da y le fro­té la ca­ra en la pa­pil­la del su­elo.


    


    —¡Perra! —Gi­ró la ca­be­za pa­ra no as­fi­xi­ar­se con la pa­pil­la—. Ma­ña­na no pu­ede lle­gar lo su­fi­ci­en­te­men­te pron­to.


    


    Algo en el to­no de su voz me hi­zo va­ci­lar.


    


    Al dar­se cu­en­ta, se río. —¿No lo sa­bes? Ma­ña­na, te vas… ¿có­mo di­cen…? —Cu­an­do se dio cu­en­ta, las pa­lab­ras eran una bur­la—. Adi­ós.


    


    Una fri­al­dad ir­ra­dió de mi pec­ho y me con­su­mió por comp­le­to. Ape­nas sen­tí que al­gu­i­en me ar­rast­ra­ba fu­era de Na­dia.


    


    —No, Dyad­ya —se qu­e­jó Kat—. Las co­sas se es­ta­ban po­ni­en­do bi­en.


    


    Mis pi­es col­ga­ban del su­elo mi­ent­ras Ro­nan me sos­te­nía por la cin­tu­ra. Por lo ge­ne­ral, es­ta­ba tan ca­li­en­te, pe­ro aho­ra, su bra­zo ar­día co­mo un gril­le­te he­la­do. Se in­ter­cam­bi­aron pa­lab­ras agu­das, pe­ro el zum­bi­do en mis oídos las aho­gó. Mi pec­ho se agi­ta­ba por el es­fu­er­zo, aun­que la ira se ha­bía ido, de­j­an­do at­rás una fría in­di­fe­ren­cia.


    


    Nadia se pu­so de pie y se lim­pió la pa­pil­la de la ca­ra, con los oj­os bril­lan­tes de ma­li­cia. —Ella no lo sa­bía. —Se río, lu­ego apa­re­ció un pe­qu­eño puc­he­ro—. Es­pe­ro que no sea una sorp­re­sa.


    


    Ronan her­vía, la fu­ria vib­ra­ba en su pec­ho.


    Nadia me mi­ró fi­j­amen­te. —De­bí ha­ber sa­bi­do que se­rí­as igu­al que tu mad­re.


    


    Ella cap­tó un des­tel­lo de in­cer­ti­dumb­re en mis oj­os y se río. —¿No sa­bes sob­re tu qu­eri­da mad­re?


    


    —Zatknis —le gru­ñó Ro­nan. Ci­er­ra la bo­ca.


    


    —No —res­pon­dí—. Qu­i­ero es­cuc­har lo que ti­ene que de­cir.


    


    Nadia enar­có una ce­ja di­ver­ti­da. —¿Por dón­de em­pi­ezo?


    


    Cuando Ro­nan se vol­teó pa­ra sa­car­me de la ha­bi­ta­ci­ón, un vol­cán ent­ró en erup­ci­ón en mi pec­ho an­te las pre­gun­tas sin res­pu­es­ta y la ne­ce­si­dad de sa­ber la ver­dad. Luc­hé vi­olen­ta­men­te, lo mal­di­je, y cu­an­do le di­je que nun­ca más me to­ca­ra, fi­nal­men­te me sol­tó.


    


    Nadia mi­ró la es­ce­na con una exp­re­si­ón ve­ne­no­sa y fi­nal­men­te vol­vió su mi­ra­da ha­cia la mía. —¿De­bo em­pe­zar con las ma­las no­ti­ci­as o con las li­ge­ra­men­te me­nos ma­las?


    


    —Escúpelo, Na­dia —di­jo Ro­nan.


    


    —Bueno… —Se mi­ró las uñas—. Cor­ría el ru­mor de que Ta­ti­an­na era una pu­ta a la que le gus­ta­ba lo du­ro. Y cu­an­do di­go ‘du­ro’, me re­fi­ero a co­mo los cuc­hil­los y los ani­ma­les in­vo­luc­ra­dos. —Arru­gó la na­riz—. Pe­ro su­pon­go que por lo que es co­no­ci­da es por lo que hi­zo por tu pad­re. Vio a una chi­ca gu­apa en la cal­le, la en­can­tó con su Bu­gat­ti y… ¡puf! La chi­ca no se vol­vió a ver nun­ca más.


    


    La mi­ré fi­j­amen­te. Mi co­ra­zón se ace­le­ró, pe­ro mi men­te es­ta­ba en­tu­me­ci­da.


    —Esos son los ru­mo­res… aun­que di­cen que en ca­da ru­mor hay un gra­no de ver­dad. —Na­dia fin­gió una mi­ra­da com­pa­si­va—. De­sa­for­tu­na­da­men­te, en el ca­so de tu mad­re, ha­bía to­da una can­ti­dad de ver­dad.


    


    Mi pa­pá tra­fi­ca­ba con chi­cas.


    


    Y mi mad­re lo ha­bía ayu­da­do.


    


    Sentí co­mo si la ha­bi­ta­ci­ón es­tu­vi­era dan­do vu­el­tas mi­ent­ras tra­ta­ba de pro­ce­sar la no­ti­cia. Ne­ce­si­ta­ba es­pa­cio. Aho­ra.


    


    Ronan me gi­ró pa­ra mi­rar­lo y lim­pió un po­co de ave­na de mi me­j­il­la. No pu­de ha­cer es­to. Simp­le­men­te no pu­de. Aun­que tra­tar de li­be­rar­se de su agar­re re­sul­tó ser tan inú­til co­mo si­emp­re.


    


    —Dime que es­tás bi­en —me exi­gió.


    


    —Estoy bi­en. Aho­ra, por fa­vor… dé­j­ame ir.


    


    Parecía que es­ta­ba a pun­to de ne­gar la so­li­ci­tud, pe­ro al­go en mis oj­os de­bió ha­ber cam­bi­ado de opi­ni­ón. Inc­li­nó mi bar­bil­la y me dio un be­so cor­to y dul­ce en los la­bi­os, ig­no­ran­do el in­dig­na­do —¡ARGH! —De Na­dia, an­tes de de­j­ar­me es­ca­par ent­re sus de­dos.


    


    Moviéndome en pi­lo­to auto­má­ti­co, su­bí las es­ca­le­ras, cap­tan­do pe­da­zos del bor­ro­so ru­ido de fon­do.


    


    —Te he ec­ha­do de me­nos —gi­mió Na­dia.


    


    —Esta es la úl­ti­ma vez que te ve­ré —gru­ñó Ro­nan—. O te juro por Di­os que tu car­re­ra de­sa­pa­re­ce­rá an­te tus oj­os.


    —Pero…


    


    —Pero na­da. Sal de mi ca­sa, Na­dia. Y en­cu­ent­ra un te­ra­pe­uta, por el amor de Di­os.


    


    —¡No ne­ce­si­to un pu­to te­ra­pe­uta!


    


    Unos mo­men­tos des­pu­és, me sen­té des­nu­da en el su­elo de la duc­ha de­j­an­do que el agua me ba­ña­ra. So­la. La pa­lab­ra era un monst­ruo que me con­su­mi­ría al­gún día. No fue has­ta que Yu­lia se ar­ro­dil­ló a mi la­do y me la­vó co­mo un ni­ño que las lág­ri­mas co­men­za­ron a ca­er, mi­ent­ras llo­ra­ba la pér­di­da del pa­pá que cre­ía co­no­cer… y su ver­du­go.


    

    


    
      
        13 Es una plan­ta.
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    Cuarenta y ocho


    


    que sera sera


    


    (prov.) what will be, will be


    


    Mila


    


    —Tal vez pod­ría lle­var­te en una moc­hi­la a tra­vés de Euro­pa —anun­cié.


    


    Con la ca­be­za apo­ya­da en sus pa­tas, Kha­os no pa­re­cía imp­re­si­ona­do con la idea. Lo me­tí por la pu­er­ta tra­se­ra y lo su­bí a mi ha­bi­ta­ci­ón. Si es­ta era mi úl­ti­ma noc­he aquí, no qu­ería pa­sar­la so­la. Kha­os ha­bía ase­gu­ra­do un pe­da­zo de­cen­te de mi ca­ma y ya se es­ta­ba der­ra­man­do por to­das par­tes. Me en­can­tó.


    


    Incluso des­pu­és de en­te­rar­me de lo que ha­cía mi pa­pá en los ne­go­ci­os, era di­fí­cil ver­lo ba­jo una luz di­fe­ren­te a la del pad­re que me la­va­ba el ca­bel­lo cu­an­do era ni­ña. No po­día li­di­ar con la idea de que él mu­ri­era ma­ña­na o la ver­dad de mi mad­re, así que me con­cent­ré en las co­sas que po­día cont­ro­lar.


    


    Acostada sob­re mi es­tó­ma­go, apo­yé mi bar­bil­la en mi ma­no. —Su­pon­go que ne­ce­si­tas al­gún ti­po de apo­yo mo­ne­ta­rio pa­ra la moc­hi­la, o al me­nos un ta­len­to y un somb­re­ro. —Sus­pi­ré, dep­ri­mi­da—. No ten­go nin­gu­no de esos.


    


    —¿Qué hay de la uni­ver­si­dad? —Me ani­mé—. Tal vez pod­ría con­se­gu­ir una be­ca. Soy un po­co más in­te­li­gen­te en cu­an­to a los lib­ros, al me­nos. No pu­edo de­cir que soy in­te­li­gen­te en la cal­le, u ob­vi­amen­te no es­ta­ría aquí… Pe­ro si ob­tu­vi­era una be­ca que pa­ga­ra por alo­j­ami­en­to y co­mi­da ve­ge­ta­ri­ana y ar­tí­cu­los de aseo…


    


    Khaos le­van­tó las ore­j­as co­mo pa­ra de­cir: —Bu­ena su­er­te con eso.


    


    —Probablemente sea de­ma­si­ado tar­de pa­ra so­li­ci­tar­la de to­dos mo­dos. Y po­co re­alis­ta. Des­de que me gra­dué, no he hec­ho na­da más que ver Ar­c­hi­vos Fo­ren­ses y te­ner se­xo con un ma­fi­oso ru­so. Mi so­li­ci­tud apes­ta­ría.


    


    Exhalé fu­er­te y me pre­gun­té qué me gus­ta­ba ha­cer. Sa­bía que ha­bía muc­has co­sas que me gus­ta­ban, pe­ro en el mo­men­to, lo pri­me­ro que se me ocur­rió fue co­mer pa­pas fri­tas.


    


    —Tal vez McDo­nald’s me cont­ra­té —men­ci­oné im­pa­sib­le—. Y si mis her­ma­nos son lo su­fi­ci­en­te­men­te de­cen­tes pa­ra de­j­ar­me uno de los coc­hes de pa­pá, inc­lu­so tend­ré un lu­gar pa­ra dor­mir.


    


    —Pasé mi ma­no por el pe­lo de Kha­os y me acur­ru­qué a su la­do—. ¿Ves? —For­cé un to­no op­ti­mis­ta—. To­do es­to va a fun­ci­onar.


    


    —Mila. —Fue un re­ga­ño si al­gu­na vez es­cuc­hé uno.


    


    Levanté la ca­be­za pa­ra ver a Ro­nan en la pu­er­ta, sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron.


    


    —¿Cuánto ti­em­po lle­vas ahí de pie? —pre­gun­té, la vergüenza se des­li­zó a tra­vés de mí al es­cuc­har mi pa­té­ti­co mo­nó­lo­go.


    


    —Lo su­fi­ci­en­te pa­ra sa­ber que fol­lar­te a un ma­fi­oso no qu­eda­ría bi­en en tu so­li­ci­tud de be­ca.


    Ugh.


    


    —Escuchaste a es­con­di­das —mur­mu­ré.


    


    —¿Qué te di­je del per­ro? —di­jo con du­re­za.


    


    —Se lla­ma Kha­os. Y él y yo es­ta­mos bi­en aho­ra.


    


    —Todavía ti­enes cin­co pun­tos de su­tu­ra por ha­ber­te mor­di­do —di­jo.


    


    Con el ce­ño frun­ci­do, mi­ré ha­cia mi mu­ñe­ca. —Sí, ¿cu­án­do se su­po­ne que voy a sa­car es­to de nu­evo? —


    


    —Mila. —Su to­no su­ave, pe­ro sin ton­te­rí­as at­ra­jo to­da mi aten­ci­ón—. Ven.


    


    La úni­ca pa­lab­ra se des­li­zó por mi sang­re con una mezc­la de agua fría y ca­li­en­te. Por muc­ho que es­tu­ve ten­ta­da de ca­er en la ca­ma de Ro­nan so­lo pa­ra ol­vi­dar to­do por un mo­men­to, mi co­ra­zón no po­día so­por­tar el ac­to de de­cir adi­ós con mi cu­er­po es­ta noc­he y mi bo­ca ma­ña­na.


    


    No pu­de des­pe­dir­me dos ve­ces.


    


    Sacudí la ca­be­za.


    


    Sus oj­os se en­du­re­ci­eron. —No fue una pe­ti­ci­ón, kot­yo­nok.


    


    Con la gar­gan­ta ap­re­ta­da, vol­ví a ne­gar con la ca­be­za y di­je: —No pu­edo.


    


    Ronan dio un pa­so ha­cia la ha­bi­ta­ci­ón, sa­can­do un gru­ñi­do de la gar­gan­ta de Kha­os. Ro­nan lo ig­no­ró. —Vas a ve­nir, Mi­la, inc­lu­so si ten­go que lle­var­te.


    


    Sintiéndome se­gu­ra con el pas­tor ale­mán gru­ñen­do a mi la­do, le di­je: —No. Me qu­eda­ré en mi pro­pia ha­bi­ta­ci­ón es­ta noc­he.


    


    Por su­pu­es­to, Ro­nan se acer­có a mí, sin de­te­ner­se ni si­qu­i­era cu­an­do Kha­os se pu­so de pie en la ca­ma y en­se­ñó los di­en­tes con un gru­ñi­do ame­na­za­dor.


    


    —Ronan, pa­ra. —Mi co­ra­zón se ace­le­ró—. Te va a mor­der.


    


    —Me de­tend­ré cu­an­do ven­gas con­mi­go.


    


    Sin pre­ocu­par­se, dio ot­ro pa­so, y cu­an­do el gru­ñi­do de Kha­os se vol­vió le­tal, sus pe­los se eri­za­ron, sol­té: —¡Está bi­en! Es­tá bi­en, iré con­ti­go.


    


    Gah. El homb­re era in­so­por­tab­le.


    


    Me ba­jé de la ca­ma y ali­sé los pe­los de Kha­os. —Está bi­en, ami­go. No me va a ha­cer da­ño. —Al me­nos, no fí­si­ca­men­te. Cu­an­do el pas­tor ale­mán se cal­mó un po­co, me vol­teé ha­cia Ro­nan—. Vend­ré si Kha­os pu­ede dor­mir aquí es­ta noc­he. Le gus­ta mi ca­ma. —Inclu­so pre­pa­ré un cu­en­co de agua y un pla­to de pas­tel de ca­la­ba­za que en­cont­ré en la co­ci­na.


    


    Ronan no es­ta­ba imp­re­si­ona­do. —Bi­en. Pe­ro ci­er­ra la pu­er­ta. Mi her­ma­no y su fa­mi­lia si­gu­en aquí. Y tu per­ro es un lo­co.


    


    —Tú eres un lo­co.


    


    —Tú fu­is­te la que es­tu­vo in­vo­luc­ra­da en una pe­lea de pa­pil­la de ave­na aba­jo.


    


    —Ella ti­ró de mi ca­bel­lo —le exp­li­qué simp­le­men­te y cer­ré la pu­er­ta det­rás de mí.


    


    Sus oj­os se os­cu­re­ci­eron. —Eso no vol­ve­rá a su­ce­der. Na­die te ti­ra del ca­bel­lo ex­cep­to yo.


    


    Aparentemente, Ro­nan só­lo iba a fin­gir que el ma­ña­na no iba a su­ce­der. La lan­za de re­sen­ti­mi­en­to que me at­ra­ve­só só­lo re­afir­mó mi de­ci­si­ón de to­mar­me un des­can­so y en­cont­rar un lu­gar pa­ra es­con­der­me has­ta la ma­ña­na. No po­día dor­mir con Ro­nan es­ta noc­he. No po­día ma­ne­j­ar­lo emo­ci­onal y fí­si­ca­men­te… en nin­gu­na de las ali­an­zas.


    


    Se vol­teó ha­cia su ha­bi­ta­ci­ón.


    


    Corrí por el pa­sil­lo en la di­rec­ci­ón opu­es­ta.


    


    Una ex­ha­la­ci­ón brus­ca. Un gru­ñi­do, —Mi­la. —Y lu­ego el so­ni­do de sus cos­to­sas bo­tas si­gu­i­en­do mi rast­ro. Ba­jé vo­lan­do las es­ca­le­ras, pen­san­do fre­né­ti­ca­men­te en un bu­en lu­gar pa­ra es­con­der­me. En mi pri­sa, ent­ré en el co­me­dor y me de­tu­ve cu­an­do vi a Gi­an­na, Chris­ti­an y Kat disf­ru­tan­do de una bu­ena co­mi­da fa­mi­li­ar.


    


    Jadeé, con el pec­ho agi­ta­do.


    


    Gianna ocul­tó una ri­sa.


    


    —Uh—oh —mur­mu­ró Kat—. Mi­la es­tá en prob­le­mas.


    Ronan me agar­ró por la cin­tu­ra y me le­van­tó de mis pi­es. —Ase­gú­ra­te de pro­bar el vat­rus­h­ka —di­jo tran­qu­ila­men­te—. Po­li­na ha­ce el me­j­or.


    


    Christian le dio a su her­ma­no una mi­ra­da in­des­cif­rab­le an­tes de que Ro­nan me to­ma­ra en sus bra­zos y me lle­va­ra es­ca­le­ras ar­ri­ba. Pod­ría luc­har cont­ra él, pe­ro aho­ra su olor mas­cu­li­no me ro­de­aba y con­fun­día mis sen­ti­dos. Su ca­li­dez em­pa­pó mi pi­el, ob­li­gan­do a que la re­sis­ten­cia se der­ri­ti­era en mi interior.


    


    Me de­jó ca­er en su ca­ma y se sen­tó a hor­ca­j­adas sob­re mis ca­de­ras. —No de­be­rí­as ha­ber oído na­da de eso.


    


    Sabía que es­ta­ba hab­lan­do de lo que Na­dia me ha­bía dic­ho.


    


    Tragué. —¿Por­que soy de­ma­si­ado dé­bil pa­ra ma­ne­j­ar­lo?


    


    Me en­ca­de­nó las mu­ñe­cas por en­ci­ma de la ca­be­za. —Por­que eres tan dul­ce que resp­lan­de­ces. —Sus oj­os se os­cu­re­ci­eron—. Y ma­ta­ré a cu­al­qu­i­era que in­ten­te qu­itar­te esa luz.


    


    —No ma­tes a Na­dia.


    


    —Eso to­da­vía es­tá abi­er­to a de­ba­te, pe­ro aho­ra mis­mo… —Sus la­bi­os su­bi­eron por mi gar­gan­ta—. Ty mne nuzh­na. —Te ne­ce­si­to.


    


    El pro­fun­do ro­ce qu­emó mi pi­el, ca­len­tó mi co­ra­zón y to­mó la de­ci­si­ón por mí. Ar­qu­eé mi cu­el­lo pa­ra per­mi­tir­le más ac­ce­so, dán­do­le lo que ne­ce­si­ta­ba inc­lu­so sa­bi­en­do que él se­ría el que me dest­ru­iría.


    

  


  
    Capítulo


    Cuarenta y nueve


    


    fanaa


    


    (n.) destrucción de sí mismo por amor


    


    Mila


    


    La llu­via go­teó por la ven­ta­na del coc­he, des­di­bu­j­an­do mi vi­si­ón de la re­mo­ta Ru­sia mi­ent­ras Al­bert nos lle­va­ba a nu­est­ro des­ti­no. La ni­eve cubrió los pi­nos, de­li­neó el ho­ri­zon­te y cubrió el su­elo.


    


    El pa­ís de las ma­ra­vil­las in­ver­nal se der­ri­tió y se con­vir­tió en bar­ro fren­te a mis oj­os.


    


    Mi men­te vol­vió a una ho­ra an­tes, cu­an­do Ro­nan des­li­zó mis bra­zos en un misterioso ab­ri­go ama­ril­lo de pi­el sin­té­ti­ca. No ha­bía dic­ho una pa­lab­ra cu­an­do se ab­roc­hó la cre­mal­le­ra an­tes de des­li­zar mis pi­es en un nu­evo par de bo­ti­nes. No me ha­bía da­do cu­en­ta de lo su­ci­os y gas­ta­dos que es­ta­ban los ot­ros has­ta en­ton­ces. Se pu­so de pie, me sa­có el ca­bel­lo de de­ba­jo del ab­ri­go y di­jo: —Poy­dem. —Vá­mo­nos.


    


    Afuera, me vol­teé pa­ra ec­har un úl­ti­mo vis­ta­zo a la ca­sa y vi la ame­na­zan­te for­ta­le­za de pi­ed­ra con una luz di­fe­ren­te. Era don­de ha­bi­ta­ba la ex­cent­ri­ci­dad de Yu­lia. Don­de se po­dí­an en­cont­rar los gri­tos de Po­li­na y las co­mi­das ca­se­ras. Don­de las sá­ba­nas neg­ras ar­ru­ga­das ya­cí­an im­per­tur­bab­les. Don­de se rom­pi­eron pu­er­tas, es­pe­j­os y co­ra­zo­nes. Y don­de se hi­ci­eron chis­pas…


    


    Me vol­ví pa­ra di­ri­gir­me al coc­he, pe­ro me de­tu­ve cu­an­do Yu­lia apa­re­ció en la pu­er­ta abi­er­ta. Nun­ca re­co­no­ci­mos que ayer me ha­bía cu­ida­do en la duc­ha. El mo­men­to nun­ca pu­do ha­ber su­ce­di­do, pe­ro si­emp­re re­cor­da­ré que su­ce­dió.


    


    Su se­ve­ra exp­re­si­ón per­ma­nen­te no va­ci­ló cu­an­do cer­ró la pu­er­ta.


    


    Continué mi vi­a­je has­ta el coc­he, in­ca­paz de mi­rar a la per­re­ra don­de ha­bía de­vu­el­to Kha­os es­ta ma­ña­na, pe­ro sa­bía que es­ta­ba sen­ta­do afu­era mi­rán­do­me. Me der­rum­ba­ría si tu­vi­era que des­pe­dir­me de él. De­se­aba po­der lle­var­lo con­mi­go, pe­ro no te­nía ni idea de adón­de me di­ri­gía, y muc­ho me­nos si pod­ría cu­idar­lo ade­cu­ada­men­te.


    


    Una lág­ri­ma se des­li­zó por mi me­j­il­la en­ton­ces y aho­ra, mi­ent­ras ve­ía có­mo la ni­eve se con­ver­tía en bar­ro a tra­vés de la ven­ta­na del auto. La lim­pié sa­bi­en­do que si de­j­aba ca­er las lág­ri­mas, nun­ca se de­tend­rí­an.


    


    Ronan es­ta­ba an­ti­na­tu­ral­men­te cal­la­do, pa­san­do un pul­gar por su la­bio in­fe­ri­or y mi­ran­do el pa­isa­je pa­sar. Me pre­gun­ta­ba si le im­por­ta­ba que es­tu­vi­era de­vas­tan­do mi vi­da al ase­si­nar a mi pad­re. Las ac­ci­ones de mi pad­re pu­eden ser des­me­su­ra­das e im­per­do­nab­les, pe­ro Ro­nan no era su ju­ez y jura­do. Me pre­gun­ta­ba si a Ro­nan le im­por­ta­ba que és­ta fu­era la úl­ti­ma vez que me vi­era. Por su in­di­fe­ren­cia, no po­día cre­er que yo es­tu­vi­era si­qu­i­era en sus pen­sa­mi­en­tos.


    


    Quizás so­lo era una di­ver­si­ón pa­sa­j­era que ya ha­bía pa­sa­do. Tan­tas in­se­gu­ri­da­des y mi­edos ca­usa­ron est­ra­gos en mi men­te. Na­da te­nía sen­ti­do en es­te es­ta­do, con mi pec­ho ap­re­ta­do con fu­er­za por el ter­ror de lo que su­ce­de­ría cu­an­do es­te auto se de­tu­vi­era.


    


    Para en­cont­rar un po­co de ali­vio en mis pen­sa­mi­en­tos, pre­gun­té: —¿Mi pa­pá si­gue ca­sa­do?


    


    —Da.


    


    —¿Cómo es el­la?


    


    —Por lo que re­cu­er­do, ti­ene ago­ra­fo­bia14 y es adic­ta a la co­ca —res­pon­dió Ro­nan sin mi­rar­me.


    


    Oh… So­na­ba ag­ra­dab­le. Aun­que qu­izás tam­bi­én te­nía al­gún tra­uma por el es­ti­lo de vi­da de mi pad­re.


    


    —¿Cuántos her­ma­nos ten­go? —con­ti­nué.


    


    —Tres her­ma­nos.


    


    —¿Estarán al­lí hoy?


    


    —Probablemente Ad­ri­án y Di­mit­ri. Di­ma es­tá en pri­si­ón.


    


    Cuando ima­gi­na­ba te­ner una fa­mi­lia, nun­ca se me ocurrió que se­rí­an ma­fi­osos. Su­pu­se que de­be­ría ha­ber ba­j­ado mis ex­pec­ta­ti­vas cu­an­do pen­sa­ba en las má­gi­cas Na­vi­da­des fa­mi­li­ares. Me ha­bía mal­de­ci­do.


    


    Ronan in­ter­cam­bió pa­lab­ras en ru­so con Al­bert. Só­lo cap­té las más pe­qu­eñas par­tes de la con­ver­sa­ci­ón, pe­ro por su to­no se­rio, es­ta­ba cla­ro que es­ta­ban dis­cu­ti­en­do de­tal­les del in­ter­cam­bio. De­be­ría ser bas­tan­te simp­le, pen­sé. Cam­bi­ar­me por mi pad­re. Aun­que cu­an­to más hab­la­ban, co­mo si se es­tu­vi­eran pre­pa­ran­do pa­ra lo pe­or, más se enf­ri­aba mi sang­re.


    


    Salimos de la car­re­te­ra y ent­ra­mos en un ter­re­no va­cío. Dos autos neg­ros es­ta­ban es­ta­ci­ona­dos en el la­do más ale­j­ado del área, sus lim­pi­apa­rab­ri­sas mo­vi­én­do­se ha­cia ade­lan­te y ha­cia at­rás. Mi co­ra­zón re­bo­tó en mi pec­ho mi­ent­ras el bar­ro se der­ra­ma­ba ba­jo los ne­umá­ti­cos.


    


    Cuando nos de­tu­vi­mos, Ro­nan fi­nal­men­te se vol­vió ha­cia mí. Abrió la cre­mal­le­ra de mi ab­ri­go y des­li­zó un rol­lo de di­ne­ro en efec­ti­vo en el bol­sil­lo in­te­ri­or. En­cen­di­en­do mi te­lé­fo­no, me lo ent­re­gó. Lo mi­ré con una sen­sa­ci­ón se­re­na mi­ent­ras ab­roc­ha­ba la cre­mal­le­ra de mi ab­ri­go co­mo si fu­era un ni­ño.


    


    No me di­jo na­da, y el do­lor que me par­tía el pec­ho su­pe­ró mi mi­edo a cu­al­qu­i­er ot­ra co­sa. An­tes de que pu­di­era ab­rir la pu­er­ta, el do­lor es­ca­pó de mis la­bi­os con un sus­pi­ro de­ses­pe­ra­do.


    


    —Proshchay. —La pa­lab­ra so­na­ba su­ave, pe­ro su sig­ni­fi­ca­do te­nía una no­ta con­mo­ve­do­ra. Sig­ni­fi­ca­ba adi­ós pa­ra si­emp­re.


    


    Con los de­dos en la ma­ni­ja de la pu­er­ta, Ro­nan me mi­ró du­ran­te un lar­go se­gun­do. Prác­ti­ca­men­te po­día ver a D’ya­vol su­bi­en­do a la su­per­fi­cie de sus oj­os. So­fis­ti­ca­ci­ón sin al­ma.


    


    Cuando no res­pon­dió, mi gar­gan­ta se ap­re­tó. Te­nía que de­cir al­go. Te­nía que ha­cer­me sa­ber que es­to, yo, sig­ni­fi­ca­ba al­go pa­ra él. Me me­re­cía las pa­lab­ras, o sa­bía que me per­se­gu­irí­an pa­ra si­emp­re.


    


    —¿No vas a de­cir­lo tam­bi­én?


    


    —Nyet—. La res­pu­es­ta fue tan fría, su hi­elo qu­emó la par­te posterior de mis oj­os, en­vi­an­do una so­la lág­ri­ma por mi me­j­il­la. No fue has­ta que la vio ca­er que no­té la ten­si­ón en sus homb­ros; la con­fu­si­ón que es­con­dió tan bi­en det­rás de Gi­ovan­ni.


    


    Un pul­gar ás­pe­ro se­có la lág­ri­ma. —Ya ne go­vor­yu to­go, che­go ne ime­yu v vi­du.


    


    Entonces ab­rió la pu­er­ta y sa­lió, ha­ci­en­do un ges­to pa­ra que lo si­gu­i­era. No di­je na­da, mis pen­sa­mi­en­tos eran de­ma­si­ado ca­óti­cos pa­ra ref­le­xi­onar sob­re lo que di­jo.


    


    Me qu­edé cer­ca de Ro­nan mi­ent­ras las pu­er­tas se cer­ra­ban de gol­pe y los homb­res sa­lí­an. Sa­bía que Víc­tor con­du­cía ot­ro coc­he que nos ha­bía se­gu­ido has­ta aquí. Es­pe­ra­ba que fu­era só­lo por pre­ca­uci­ón y no por­que fu­éra­mos a la gu­er­ra. Se­ría un blan­co fá­cil con mi ab­ri­go ama­ril­lo.


    


    Seis homb­res se pa­ra­ron fren­te a no­sot­ros, mi pa­pá e Iván ocu­pa­ron el cent­ro. Mi pa­pá ves­tía un tra­je gris de mar­ca que le comp­ré el año pa­sa­do. La pla­ta de su ca­bel­lo era más pro­nun­ci­ada de lo que re­cor­da­ba, pe­ro na­da más pa­re­cía ha­ber cam­bi­ado. To­da­vía se pa­re­cía al pa­pá que si­emp­re ha­bía co­no­ci­do y ama­do.


    


    Aunque cu­an­do mis oj­os se en­cont­ra­ron con los su­yos, las imá­ge­nes del ni­ño que ha­bía tor­tu­ra­do pa­sa­ron por mi men­te. Lu­ego las ni­ñas sin rost­ro que ha­bía tra­fi­ca­do. Y el re­cu­er­do de mi mad­re ya­ci­en­do mu­er­ta en el su­elo de nu­est­ra bib­li­ote­ca.


    


    —Papá, tu ami­ga… ¿es mi mad­re?


    Su mi­ra­da se su­avi­zó. —No, án­gel.


    


    La ver­dad era que mi co­ra­zón ha­bía llo­ra­do a mi pad­re des­de que era esa ni­ña. Llo­ré el pad­re que qu­ería que fu­era. Llo­ré el amor que ne­ce­si­ta­ba re­ci­bir. Y aho­ra, te­nía que llo­rar su mu­er­te.


    


    El vi­en­to sil­ba­ba a tra­vés de los si­los mi­ent­ras la llu­via go­te­aba sob­re la ti­er­ra. El bar­ro nos se­pa­ró de los homb­res que se su­po­nía que eran mi fa­mi­lia; los que me sal­va­ron de las gar­ras de D’ya­vol. Sin em­bar­go, en mis ent­ra­ñas, sen­tía que per­te­ne­cía a es­te la­do.


    


    —No cre­ímos que apa­re­ce­rí­as. Lle­gas una ho­ra tar­de —di­jo uno de los homb­res de ca­bel­lo os­cu­ro jun­to a pa­pá, rom­pi­én­do­se los nu­dil­los. Los ta­tu­a­j­es le lle­ga­ban al cu­el­lo y su na­riz es­ta­ba tor­ci­da co­mo si se hu­bi­era ro­to muc­has ve­ces.


    


    —Se lla­ma ele­gan­te­men­te tar­de, Ad­ri­án —di­jo Ro­nan—. No me di­gas que eres el ti­po que lle­ga a la fi­es­ta cin­co mi­nu­tos an­tes.


    


    Supuse que el homb­re que hab­ló era mi her­ma­no. Du­da­ba de que lo vi­era con un su­éter na­vi­de­ño.


    


    Adrián frun­ció el ce­ño. —Ti­enes su­er­te de que si­ga­mos con es­te ne­go­cio des­pu­és de que ha­yas usa­do a nu­est­ra her­ma­na co­mo una pu­ta…


    


    —Zatknis —gru­ñó pa­pá. Cál­la­te.


    


    Ronan no par­pa­deó a mi la­do, pe­ro una ten­si­ón ca­si im­per­cep­tib­le ir­ra­di­aba de él.


    


    —¿Crees que só­lo por­que ma­tes a nu­est­ro pad­re, no nos con­ver­ti­re­mos en un prob­le­ma ma­yor pa­ra ti? —di­jo ot­ro homb­re. Su mi­ra­da es­ta­ba va­cía, co­mo si hu­bi­era vis­to tan­ta mu­er­te que la fal­ta de vi­da se hu­bi­era co­la­do en sus oj­os. De al­gu­na ma­ne­ra su­pe que era Di­mit­ri, mi ot­ro her­ma­no, y ot­ro pro­bab­le no al su­éter de Na­vi­dad.


    


    Ronan se río. —No pod­rí­as or­ga­ni­zar un al­mu­er­zo, y muc­ho me­nos un le­van­ta­mi­en­to.


    


    Con un gru­ñi­do, Di­mit­ri se aba­lan­zó sob­re él, pe­ro Iván lo re­tu­vo. Iván ape­nas me ha­bía ec­ha­do una mi­ra­da des­de que lle­gué. O se sen­tía cul­pab­le por de­j­ar­me a mi car­go, o no era el homb­re que yo cre­ía co­no­cer.


    


    Papá de­be te­ner ci­er­ta es­ti­ma por sus hi­j­os por­que el in­sul­to a Di­mit­ri le hi­zo ar­der. Mi­ró a Ro­nan con ve­ne­no.


    


    —Una pul­ga­da. Una so­la pul­ga­da, y hab­rí­as mu­er­to. Me ar­re­pen­ti­ré de esa pul­ga­da has­ta que mu­era.


    


    Sentí co­mo si me hu­bi­eran trans­por­ta­do a ot­ro mun­do. Uno lle­no de lo­do y la gra­ve­dad tan pe­sa­da que de­sa­lo­jó mi co­ra­zón. Es­te mun­do gi­ra­ba en la di­rec­ci­ón opu­es­ta. Gi­ran­do más y más rá­pi­do.


    


    —Entonces su­pon­go que de­be­rí­as es­tar ag­ra­de­ci­do de que pron­to te lib­ra­rás de ese ar­re­pen­ti­mi­en­to.


    


    —Hemos ve­ni­do a ter­mi­nar es­to —di­jo pa­pá—. Así que ha­gá­mos­lo aho­ra.


    


    Ronan le ent­re­gó su ar­ma a Al­bert jus­to cu­an­do pa­pá lo hi­zo con Ivan. In­de­pen­di­en­te, se­guí a Ro­nan pa­ra en­cont­rar­me con mi pad­re en me­dio de la­dos opu­es­tos. Mi pa­pá no me mi­ra­ba a los oj­os. No me im­por­ta­ba. Es­te mun­do era pe­sa­do e ines­tab­le.


    


    Cuando Ro­nan me mi­ró, de­jó de gi­rar. Sus oj­os me man­tu­vi­eron fir­me. Azul os­cu­ro. El co­lor del pen­di­en­te en for­ma de co­ra­zón en mi ore­ja. Y lle­no de co­sas no dic­has. Nun­ca qu­ise apar­tar la mi­ra­da, pe­ro me vi ob­li­ga­da a ha­cer­lo.


    


    Una exp­lo­si­ón me hi­zo ret­ro­ce­der un pa­so y me hi­zo temb­lar el su­elo. Con una mal­di­ci­ón, Ro­nan me em­pu­jó det­rás de él. Tro­zos del si­lo vo­la­ron por el aire, tro­zos de ho­j­ala­ta ar­di­en­tes ater­ri­zan­do en el bar­ro. Y en­ton­ces una exp­lo­si­ón más cer­ca­na se par­tió en el aire, ca­si me hi­zo ca­er de pie. Mis oídos so­na­ron y to­qué uno, ha­ci­en­do un ges­to de do­lor cu­an­do sa­lí con sang­re. De­so­ri­en­ta­da, par­pa­deé a tra­vés del hu­mo es­pe­so.


    


    Este mun­do es­ta­ba gi­ran­do y ar­di­en­do.


    


    Ambos si­los es­ta­ban en lla­mas, y una exp­lo­si­ón más pe­qu­eña en­vió frag­men­tos afi­la­dos de es­ta­ño al aire. Ro­nan me agar­ró y acu­nó mi ca­be­za cont­ra la met­ral­la que ca­ía. El hu­mo se ac­la­ró lo su­fi­ci­en­te pa­ra ver a mi pa­pá y el des­tel­lo pla­te­ado de una pis­to­la apun­tan­do a la es­pal­da de Ro­nan.


    


    —NO —sa­lió de mi bo­ca. Po­día so­por­tar el lu­to por mi pa­pa.


    


    Pero no por Ro­nan.


    


    Nunca Ro­nan.


    


    Mi co­ra­zón to­mó la de­ci­si­ón por mí. Lo em­pu­jé le­j­os de mí jus­to cu­an­do so­nó un pop.


    


    Entonces to­do qu­edó en si­len­cio.


    El hu­mo se ale­jó.


    


    La met­ral­la de­jó de ca­er.


    


    Este mun­do no gi­ra­ba.


    


    Hacía frío, es­ta­ba tran­qu­ilo y muy os­cu­ro.


    

    


    
      
        14 Mi­edo a los lu­ga­res y las si­tu­aci­ones que pu­eden oca­si­onar pá­ni­co, im­po­ten­cia o vergüenza.

      

    

  


  
    Capítulo


    Cincuenta


    


    absquatulate


    


    (n.) irse sin decir adiós


    


    Mila


    


    Una vez pen­sé que Ro­nan me de­j­aría aho­gar­me; que me ve­ría hun­dir­me, el pe­lo ri­za­do flo­tan­do y ra­di­an­te. Pe­ro al fi­nal, fue su voz la que me sa­có de la os­cu­ri­dad.


    


    —Prosnis Mi­la. —Des­pi­er­ta—. Mal­di­ta sea, Pros­nis.


    


    Ronan me ha­bía exi­gi­do tan­to des­de que nos co­no­ci­mos, tan­tas ór­de­nes que con­fi­aba en que se cump­li­rí­an, pe­ro es­ta so­li­ci­tud te­nía un pun­to vul­ne­rab­le. No fue una de­man­da en ab­so­lu­to. Fue una ne­ce­si­dad.


    


    Encontré ot­ra de­bi­li­dad.


    


    Él era dé­bil por mí.


    


    Respirando po­co a po­co, luc­hé por ab­rir los oj­os. Los ab­rí a la fu­er­za y vi que es­ta­ba ten­di­do en el su­elo de un coc­he en mo­vi­mi­en­to que vib­ra­ba de­ba­jo de mí. Ama­ril­lo y ro­jo. Mi ab­ri­go nu­evo es­ta­ba ar­ru­ina­do, la pi­el sin­té­ti­ca es­ta­ba en­ma­ra­ña­da con manc­has de sang­re. Los ven­da­j­es em­pa­pa­dos de car­me­sí ya­cí­an a mi al­re­de­dor. Mi ca­mi­sa es­ta­ba des­gar­ra­da y la vis­ta del agu­j­ero bro­tan­do sang­re en mi es­tó­ma­go me ma­reó tan­to que ca­si me hun­dí de nu­evo. Aun­que la voz de Ro­nan cu­an­do le gri­tó al­go a Al­bert me hi­zo cal­lar.


    


    Mis oj­os se di­ri­gi­eron a Ro­nan, que abrió una nu­eva ven­da es­té­ril con sus di­en­tes y la usó pa­ra ej­er­cer pre­si­ón sob­re la he­ri­da. Me pu­se ten­sa es­pe­ran­do que me do­li­era, pe­ro só­lo sen­tí una pun­za­da en el ab­do­men cu­an­do un temb­lor co­men­zó a sa­cu­dir to­do mi cu­er­po.


    


    Nuestras mi­ra­das se en­cont­ra­ron.


    


    La ru­le­ta ru­sa.


    


    Un par­pa­deo, y…


    


    Solo ext­ra­ña­ría ver­lo.


    


    Una mi­ra­da os­cu­ra y tor­tu­ra­da sos­tu­vo la mía por un lar­go mo­men­to. Fi­nal­men­te, pa­re­ció hun­dir­se en él. Es­ta­ba des­pi­er­ta y más le­j­os de la pu­er­ta de la mu­er­te de lo que él su­po­nía. Man­te­ni­en­do la pre­si­ón sob­re mi he­ri­da, se apo­yó en el asi­en­to tra­se­ro, apo­yó un bra­zo en su co­do y de­jó ca­er la ca­be­za sob­re su pec­ho, con los oj­os cer­ra­dos.


    


    —Ya ca­si lle­ga­mos —anun­ció Al­bert des­de el asi­en­to de­lan­te­ro.


    Esperaba sen­tir muc­ho do­lor al ser dis­pa­ra­da, aun­que to­do mi cu­er­po temb­la­ba co­mo si me hu­bi­eran in­yec­ta­do li­do­ca­ína15 por to­das par­tes.


    


    Cuando Ro­nan abrió los oj­os, me in­mo­vi­li­za­ron con fu­ria. —Zac­hem ty eto sde­la­la? —espe­tó—. ¿Zac­hem?


    


    —Español —di­je en voz ba­ja.


    —¿Por qué di­ab­los hi­cis­te eso, Mi­la? —gru­ñó con un pro­fun­do chir­ri­do—. ¿POR QUÉ?


    


    —No eres in­mor­tal —su­sur­ré, con la gar­gan­ta se­ca—. No qu­ería que mu­ri­eras.


    


    Me mi­ró fi­j­amen­te con una mezc­la de inc­re­du­li­dad, ra­bia y al­go más in­dis­cer­nib­le. —No pu­edes sac­ri­fi­car­te por mí. —Apre­tó los di­en­tes—. No pu­edes mo­rir por mí, kot­yo­nok. —Sus oj­os me cru­ci­fi­ca­ron—. Si al­gu­i­en mu­ere ent­re no­sot­ros, se­ré yo. ¿Lo en­ti­en­des?


    


    No en­ten­dí, así que ne­gué con la ca­be­za.


    


    —Entonces dé­j­ame que te lo ac­la­re —di­jo, las somb­ras en sus oj­os des­tel­la­ron—. Sob­re­vi­vi­rí­as sin mí. Se­gu­irí­as ade­lan­te. —Su to­no se en­du­re­ció—. No pu­edo ima­gi­nar un mun­do don­de tú y to­do tu pu­to ama­ril­lo no exis­tan. Así que si mu­eres, me lle­va­rás con­ti­go. Tu sac­ri­fi­cio no sig­ni­fi­ca­ría na­da, kot­yo­nok. NA­DA.


    


    Una lág­ri­ma corrió por mi me­j­il­la cu­an­do una fri­al­dad co­men­zó a in­va­dir el temb­lor dent­ro de mí. Mi mé­du­la se es­ta­ba con­vir­ti­en­do en hi­elo y me est­re­me­cí vi­olen­ta­men­te.


    


    —Tengo tan­to frío, Ro­nan… —Mis oj­os se sen­tí­an pe­sa­dos, así que los cer­ré.


    


    —Nyet —gru­ñó Ro­nan, agar­rán­do­me la ca­ra—. No ci­er­res los mal­di­tos oj­os.


    


    —Estoy tan can­sa­da —su­sur­ré, el le­tar­go ti­ran­do de ca­da mús­cu­lo de mi cu­er­po—. No creo…


    —Si mu­eres, Mi­la —di­jo con du­re­za—, en­vi­aré a Kha­os a una per­re­ra en un cal­le­j­ón.


    


    Mi co­ra­zón la­tió. —No lo ha­rí­as.


    


    —Sí lo ha­ría.


    


    Cuando el coc­he se de­tu­vo, Ro­nan no per­dió ni un se­gun­do. Me re­co­gió y me lle­vó al hos­pi­tal. Vi a los mé­di­cos y en­fer­me­ras cor­rer ha­cia no­sot­ros y ha­cer pre­gun­tas en ru­so. No po­día en­cont­rar sen­ti­do a na­da más que a lo que Ro­nan ha­bía ame­na­za­do ya que una fría ing­ra­vi­dez me con­su­mía, ti­ran­do, ar­rast­ran­do, tra­tan­do de ar­rast­rar­me.


    


    —No le ha­gas eso a Kha­os —sup­li­qué dé­bil­men­te, in­ter­rum­pi­en­do al per­so­nal mé­di­co.


    


    —No te mu­eras, y no lo ha­ré —res­pon­dió mi­ent­ras se­gu­ía a los mé­di­cos por el pa­sil­lo.


    


    No es­ta­ba si­en­do jus­to.


    


    —Ronan… —Una lág­ri­ma se des­li­zó por mi me­j­il­la.


    


    La lim­pió, su to­no era ás­pe­ro. —Esas son las con­di­ci­ones. Tú eli­ges.


    


    ¿Cómo pod­ría ele­gir no mo­rir? Hoy pod­ría ser mi día, y ni si­qu­i­era D’ya­vol pod­ría de­te­ner el des­ti­no en su ca­mi­no. Pu­ede que nun­ca ha­ya te­ni­do la fa­mi­lia o el amor que si­emp­re qu­ise, pe­ro al me­nos pu­edo de­cir que lo in­ten­té.


    


    Ronan me pu­so en una ca­mil­la, y una en­fer­me­ra me lle­vó rá­pi­da­men­te a un qu­iró­fa­no. Cu­an­do un ci­ru­j­ano in­ten­tó im­pe­dir que Ro­nan ent­ra­ra, sa­có su pis­to­la y la apun­tó a la ca­be­za del doc­tor.


    


    —Yesli ona um­ret, ty toz­he um­resh’ —gru­ñó. Si el­la mu­ere, tú tam­bi­én mu­eres.


    


    El ci­ru­j­ano tra­gó, se apar­tó de su ca­mi­no y asin­tió brus­ca­men­te a un área don­de Ro­nan po­día es­tar de pie.


    


    Una en­fer­me­ra me pu­so una mas­ca­ril­la en la ca­ra pa­ra in­du­cir el su­eño. In­ten­té qu­itár­me­la, pe­ro no le cos­tó muc­ho es­fu­er­zo sos­te­ner­la mi­ent­ras me hab­la­ba en ru­so. El gas co­men­zó a ti­rar de mi con­ci­en­cia ha­cia aba­jo, ha­cia aba­jo… Aun­que cu­an­do me en­cont­ré con los oj­os de Ro­nan, su­pe lo que te­nía que de­cir. Ya lyubl­yu teb­ya. Te qu­i­ero. Al fi­nal, só­lo una pa­lab­ra se es­ca­pó con el mi­edo de que nun­ca des­per­ta­ra.


    


    —Proshchay…


    


    Lo úl­ti­mo que es­cuc­hé an­tes de que la anes­te­sia me anes­te­si­ara fue: —A la mi­er­da tu pros­h­c­hay, Mi­la.


    [image: ]


    


    


    Bip.


    


    Bip.


    


    Bip.


    


    Los pi­ti­dos cons­tan­tes que me sa­ca­ron de un su­eño ne­bu­lo­so me aler­ta­ron del hec­ho de que no mo­rí. O Sa­ta­nás simp­le­men­te te­nía un sen­ti­do del hu­mor en­fer­mi­zo.


    


    Mi cu­er­po es­ta­ba en un es­ta­do tran­qu­ilo e in­do­lo­ro, pe­ro du­dé en ab­rir los oj­os mi­ent­ras mi ima­gi­na­ci­ón se des­bo­ca­ba. Tal vez los ci­ru­j­anos tu­vi­eron que am­pu­tar un mi­emb­ro. Tal vez es­ta­ba pa­ra­li­za­da. Tal vez es­ta­ba des­per­tan­do de un co­ma de tre­in­ta años. De­sa­for­tu­na­da­men­te, lo que vi fue pe­or de lo que mi ima­gi­na­ci­ón po­día in­ven­tar.


    


    Alexei Mik­ha­ilov y D’ya­vol se sen­ta­ron en la mis­ma ha­bi­ta­ci­ón.


    Papá ocu­pa­ba la sil­la jun­to a la pu­er­ta, con un tra­je de car­bón y un ojo mo­ra­do. Es­ta­ba mi­ran­do sus ma­nos, ir­ra­di­an­do un sen­ti­mi­en­to de re­mor­di­mi­en­to. No sen­tí na­da cu­an­do lo mi­ré. Ni nos­tal­gia. Ni res­pe­to. Ni afec­to.


    


    Todo lo que ha­bía hec­ho con­ta­mi­na­ba mi vi­si­ón de él. En re­ali­dad, no creí que hu­bi­era pla­ne­ado sac­ri­fi­car­se por mí. La lla­ma­da era ot­ra men­ti­ra y ma­ni­pu­la­ci­ón pa­ra ha­cer cre­er a Ro­nan que ha­bía ce­di­do. Mi pad­re eli­gió po­ner­me en me­dio de su gu­er­ra, sin pre­ocu­par­se por el hec­ho de que al­go pu­di­era ha­ber­me pa­sa­do. Y así fue.


    


    Tanto si vi­vía co­mo si mo­ría, mi du­elo por él ha­bía ter­mi­na­do.


    


    Mi mi­ra­da se des­li­zó ha­cia Ro­nan, que se sen­tó al la­do de mi ca­ma con Tom Ford y los oj­os can­sa­dos. En si­len­cio, me mi­ra­ba. De al­gu­na ma­ne­ra sa­bía que ha­bía per­ma­ne­ci­do a mi la­do mi­ent­ras es­ta­ba in­cons­ci­en­te. El homb­re que una vez odié se ha­bía con­ver­ti­do en el homb­re que ama­ba.


    


    Ronan es­ta­ba equ­ivo­ca­do.


    


    No po­día so­por­tar la idea de vi­vir sin él.


    


    Me ater­ro­ri­za­ba es­te amor que ame­na­za­ba con la de­pen­den­cia. La de­vo­ci­ón fue un resp­lan­dor bril­lan­te que ca­len­tó mi al­ma, aun­que tam­bi­én me de­jó sin­ti­én­do­me vul­ne­rab­le, co­mo si mi pec­ho simp­le­men­te se ab­ri­era si lo ama­ba más.


    


    No me ar­re­pi­en­to de ha­ber re­ci­bi­do esa ba­la por Ro­nan, pe­ro el hec­ho de que ca­si ha­bía mu­er­to me ob­li­gó a mi­rar la vi­da des­de una pers­pec­ti­va di­fe­ren­te. La ver­dad era que to­da­vía no ha­bía vi­vi­do re­al­men­te. No ha­bía ex­pe­ri­men­ta­do na­da más que la vis­ta de las pu­er­tas do­ra­das cer­ra­das, el interior de una man­si­ón ru­sa y el ena­mo­ra­mi­en­to.


    


    Si no me en­cont­ra­ra a mí mis­ma, el amor se­ría to­do lo que se­ría.


    


    Sabía lo que te­nía que ha­cer, aun­que so­lo el pen­sa­mi­en­to me des­gar­ró el co­ra­zón. El hec­ho de que es­ta­ba a pun­to de gol­pe­ar una de las de­bi­li­da­des de Ro­nan me dio ga­nas de vo­mi­tar. Era el homb­re más fu­er­te que jamás ha­bía co­no­ci­do y, aun así, no po­día so­por­tar la idea de ha­cer­le da­ño.


    


    —Supongo que Kha­os no ti­ene que ir a la per­re­ra —di­je fi­nal­men­te, mi to­no ás­pe­ro es­con­di­en­do el do­lor de co­ra­zón en mí interior.


    


    La ca­be­za de mi pad­re se dis­pa­ró a mi voz, el ali­vio lle­nó sus oj­os.


    


    La exp­re­si­ón es­to­ica de Ro­nan no va­ci­ló. Mi es­tó­ma­go se ap­re­tó cu­an­do me di cu­en­ta de que él sa­bía, ha­bía lle­ga­do a un acu­er­do con el mis­mo igu­al que yo.


    


    —¿Cuánto ti­em­po es­tu­ve fu­era? —le pre­gun­té.


    


    —Tres dí­as —di­jo Ro­nan sin emo­ci­ón.


    


    Mi pad­re se pu­so en pie, vi­no a mi ca­ma y me agar­ró la ma­no que te­nía una vía. —Lo si­en­to muc­ho, án­gel. Lo si­en­to tan­to… —Su voz se qu­eb­ró—. Nun­ca me per­do­na­ré por es­to.


    


    Me qu­edé mi­ran­do su ma­no sos­te­ni­en­do la mía, in­ca­paz de re­cor­dar la úl­ti­ma vez que me ha­bía to­ca­do in­ten­ci­ona­da­men­te. Y to­do lo que se ne­ce­si­ta­ba era que me dis­pa­ra­ran con su pro­pia ar­ma pa­ra ga­nar­me su afec­to.


    


    Entumecida, apar­té mi ma­no. —Te per­do­no, pa­pá.


    


    Sus oj­os do­lo­ri­dos en­cont­ra­ron los mí­os. —Si­emp­re me pre­gun­té có­mo hi­ce a una chi­ca tan com­pa­si­va co­mo tú.


    


    —Soy com­pa­si­va, pa­pá, pe­ro no ol­vi­da­di­za. No te odio, ni por lo que le hi­cis­te a mi mad­re, ni por men­tir, ni por es­tar ausen­te, ni por po­ner­me aquí. —Mi voz era an­ti­na­tu­ral­men­te tran­qu­ila—. Pe­ro no ol­vi­da­ré.


    


    Se em­pa­pó de mis pa­lab­ras en si­len­cio.


    


    —Siempre se­rás mi pad­re… pe­ro creo que es me­j­or que va­ya­mos por ca­mi­nos se­pa­ra­dos. —Me sorp­ren­dió que pu­di­era de­cir esas pa­lab­ras sin nin­gu­na emo­ci­ón. Aun­que no era la mis­ma chi­ca que ha­bía su­bi­do a un avi­ón a Mos­cú con la es­pe­ran­za en sus oj­os.


    Se ve­ía un po­co afec­ta­do, pe­ro lu­ego asin­tió hos­ca­men­te. —Si eso es lo que de­se­as.


    


    —Así es.


    


    Sin de­cir una pa­lab­ra más, mi pad­re se di­ri­gió a la pu­er­ta.


    


    —¿Por qué lo hi­cis­te? —sol­té.


    


    Se de­tu­vo, su cu­er­po se ten­só. Sa­bía que qu­ería sa­ber por qué ha­bía ma­ta­do a mi mad­re. Su va­ci­la­ci­ón creó un pe­sa­do si­len­cio en la ha­bi­ta­ci­ón, co­mo si no es­tu­vi­era se­gu­ro de si de­bía de­cir­me la ver­dad. Al fi­nal, su­pe que lo ha­bía hec­ho.


    


    —Estaba em­ba­ra­za­da con el hi­jo de ot­ro homb­re.


    


    Luego sa­lió de la ha­bi­ta­ci­ón y de mi vi­da, de­j­án­do­me en­tu­me­ci­da an­te su res­pu­es­ta. —Te pa­re­ces de­ma­si­ado a mi Ta­ti­an­na… —Su Ta­ti­an­na. Mi pad­re pu­do cu­idar­me, pe­ro nun­ca me ha qu­eri­do de ver­dad. Yo era simp­le­men­te una mu­est­ra de su ob­se­si­ón tó­xi­ca con una fa­mo­sa can­tan­te de ópe­ra. Sen­tí co­mo si me hu­bi­era aban­do­na­do ha­ce años, pe­ro hu­bo una fi­na­li­dad en la re­ali­za­ci­ón y el ver­lo ale­j­ar­se en­vió un frag­men­to de vid­río a tra­vés de mi co­ra­zón. El ca­os en mi pec­ho me con­ven­ció de mi pró­xi­ma con­ver­sa­ci­ón.


    


    Mirando des­pu­és del re­ti­ro de mi pa­pá, di­je: —Si te das pri­sa, es po­sib­le que pu­edas at­ra­par­lo en el es­ta­ci­ona­mi­en­to.


    


    —Pasaré. —El to­no de Ro­nan era bur­lón.


    


    —Sabe que no me vas a ha­cer da­ño aho­ra. Has per­di­do la ven­ta­ja.


    —Ha es­ta­do aquí to­do el día —di­jo Ro­nan—. Si qu­isi­era ma­tar­lo, ya lo hab­ría hec­ho va­ri­as ve­ces.


    


    Dirigí mi mi­ra­da ha­cia él. Ver­lo me lle­nó de un in­ten­so an­he­lo que se ex­ten­dió por mis ve­nas: que me to­ca­ra, me ab­ra­za­ra, me most­ra­ra que le im­por­ta­ba. Aun­que el recordatorio de que no po­día te­ner na­da de eso se sin­tió co­mo un gol­pe en el pec­ho.


    


    Tragué. —¿Así que has re­nun­ci­ado a tu ven­gan­za?


    


    Apretó los di­en­tes. —¿Cre­es que la ven­gan­za es­tá en mi men­te aho­ra mis­mo?


    


    —Le has gol­pe­ado —le de­sa­fié.


    


    —Eso era necesario pa­ra re­cu­pe­rar mi con­cent­ra­ci­ón.


    


    —Tu con­cent­ra­ci­ón de ver­me dor­mir.


    


    —Sí —gru­ñó.


    


    Su res­pu­es­ta se­ría di­ver­ti­da si mi co­ra­zón no es­tu­vi­era ar­di­en­do y ven­gán­do­se de la de­ci­si­ón que to­mé. Ner­vi­osa­men­te, me con­cent­ré en jugar con la cin­ta que sos­te­nía mi int­ra­ve­no­sa en mi ma­no.


    


    —Entonces, si la ven­gan­za no es­tá en tu men­te en es­te mo­men­to, ¿enton­ces qué es?


    


    —Estoy es­pe­ran­do.


    


    Le ec­hé un vis­ta­zo. —¿A qué?


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —Pa­ra el dis­cur­so del per­dón, pe­ro pro­bab­le­men­te es me­j­or si nos se­pa­ra­mos.


    


    Aparté la mi­ra­da, in­ca­paz de ver la con­fu­si­ón que bril­la­ba en sus oj­os. No le gus­ta­ba qu­edar­se at­rás, sin em­bar­go, pa­re­cía que lo es­ta­ban to­dos los que le im­por­ta­ban. Y sa­bi­en­do que yo era so­lo ot­ro de el­los, se me ap­re­tó la gar­gan­ta, qu­eman­do la par­te posterior de mis oj­os.


    


    No fue has­ta que se pu­so de pie y pu­so un so­lo pen­di­en­te en for­ma de co­ra­zón en la me­sil­la de noc­he que el pá­ni­co co­men­zó en mi pec­ho. ¿Qué es­ta­ba ha­ci­en­do? ¿Por qué es­ta­ba ha­ci­en­do es­to? Mi­ent­ras se di­ri­gía a la pu­er­ta, mi co­ra­zón me gri­tó que lo de­tu­vi­era. De­ten­te. Por fa­vor, de­ten­te… Pe­ro el agar­re de mi gar­gan­ta se ne­gó a sol­tar nin­gu­na pa­lab­ra.


    


    Ronan se de­tu­vo en la pu­er­ta por un se­gun­do. Vol­teó la ca­be­za pa­ra mi­rar­me a los oj­os y me pro­me­tió: —Esto no es Pros­h­c­hay.


    


    Recibir una ba­la no tu­vo na­da que ver con el do­lor de ver­lo ale­j­ar­se de mí. El do­lor co­men­zó en mi co­ra­zón, es­te la­ti­do sang­ran­te en car­ne vi­va, an­tes de ara­ñar las pa­re­des de mi pec­ho.


    


    No era un Pros­h­c­hay.


    


    La pro­me­sa no im­por­ta­ba aho­ra mis­mo.


    


    Quería que vol­vi­era. La de­ses­pe­ra­ci­ón ar­día en mi sang­re, exi­gi­en­do que cor­ri­era tras él y le di­j­era que fue un er­ror. Fre­né­ti­ca­men­te, ti­ré de la int­ra­ve­no­sa en mi ma­no mi­ent­ras el do­lor me at­ra­ve­sa­ba, en­vi­an­do sol­lo­zos por mi gar­gan­ta que me dest­ro­za­ron el pec­ho.


    


    No era un Pros­h­c­hay.


    


    Justo cu­an­do sa­qué la int­ra­ve­no­sa, la ener­gía ca­óti­ca del interior se des­va­ne­ció, de­j­án­do­me tan ago­ta­da que só­lo pu­de cub­rir­me la bo­ca mi­ent­ras las lág­ri­mas se der­ra­ma­ban por mis me­j­il­las. Ig­no­ré el agu­do la­ti­do de mi es­tó­ma­go. Una má­qu­ina co­men­zó a so­nar, aler­tán­do­me del hec­ho de que una en­fer­me­ra vend­ría pron­to, pe­ro no es­pe­ra­ba un per­ro.


    


    Khaos sal­tó sob­re la ca­ma y se acos­tó a mi la­do. Sol­lo­zan­do, pa­sé mi ma­no por su pe­lo, lo ab­ra­cé fu­er­te y di­je, —No es un pros­h­c­hay…


    

    


    
      
        15 Es un anes­té­si­co.

      

    

  


  
    Capítulo


    Cincuenta y uno


    


    lacuna


    


    (n.) un espacio en blanco; una parte que falta


    


    Ronan


    


    La he­ri­da de ba­la en mi bra­zo pal­pi­tó y sang­ró a tra­vés de mi ca­mi­sa. De­bo ha­ber­me abi­er­to al­gu­nos pun­tos cu­an­do gol­peé a Ale­xei. Y lu­ego Al­bert, que simp­le­men­te me abrió la pu­er­ta del coc­he des­pu­és de que Mi­la me des­pi­di­era de su vi­da. No sa­bía có­mo des­ha­cer­me de es­ta ir­ri­tan­te y ten­sa sen­sa­ci­ón ba­jo mi pi­el, ade­más de la vi­olen­cia, y ni si­qu­i­era eso li­be­ró el do­lor ap­re­ta­do y hu­eco en mi pec­ho.


    


    Sentí co­mo si me es­tu­vi­era ro­ban­do al­go.


    


    Dolor que po­día so­por­tar.


    


    Robo que no po­día so­por­tar.


    


    —Volé de vu­el­ta por ne­go­ci­os “impor­tan­tes” só­lo pa­ra ver­te ref­le­xi­onar en si­len­cio sob­re tus de­ci­si­ones de vi­da, —di­jo mi her­ma­no en ru­so, sen­ta­do en el so­fá de mi ofi­ci­na—. ¿Te im­por­ta com­par­tir?


    


    No sa­bía có­mo exp­li­car el sen­ti­mi­en­to de ot­ra ma­ne­ra, así que me sen­té en mi sil­la y di­je —Ella me ro­bó.


    


    Levantó una ce­ja. —¿Tu mas­co­ta?


    


    —Su nomb­re es Mi­la, —gru­ñí.


    


    Christian sor­bió el vod­ka en su va­so, tra­tan­do de ocul­tar una son­ri­sa. —¿Y qué to­mó? Ti­enes unas co­pas de cris­tal muy bo­ni­tas.


    


    No sa­bía por qué ha­bía abi­er­to la bo­ca. Cla­ra­men­te, to­do es­to es­ta­ba fu­era de mi ele­men­to, y mi her­ma­no es­ta­ba aman­do ca­da se­gun­do de el­lo. Ent­re­cer­ré los oj­os y gol­peé mi bo­líg­ra­fo en el escritorio mi­ent­ras esa in­qu­i­etan­te sen­sa­ci­ón se cla­va­ba en mi pec­ho.


    


    Mi her­ma­no me mi­ra­ba con una exp­re­si­ón se­ria. —Pu­edes pen­sar que te­nía el ext­re­mo más cor­to del pa­lo ent­re no­sot­ros mi­ent­ras cre­cí­amos, pe­ro has ol­vi­da­do que fu­is­te tú qu­i­en vi­vió en los armarios du­ran­te años o fue gol­pe­ado por nu­est­ra mad­re y sus cli­en­tes.


    


    Levanté una ce­ja. —¿Va­mos a ha­cer un vi­a­je por el ca­mi­no de los re­cu­er­dos?


    


    —Creo que ya es ho­ra, ¿no?


    


    —No.


    


    —Puede que es­té un po­co fu­era de con­tac­to con las emo­ci­ones hu­ma­nas, pe­ro al me­nos la en­ti­en­do.


    Lo mi­ré con desp­re­cio. —Lo en­ti­en­do per­fec­ta­men­te.


    —Viniendo del homb­re que ra­ci­ona­li­za el amor no cor­res­pon­di­do por la chi­ca Mik­ha­ilov pa­ra que el­la te ro­be.


    Ser acu­sa­do de “amor” me hi­zo sen­tir… in­có­mo­do, así que me des­vié. —En pri­mer lu­gar, na­da aquí es no cor­res­pon­di­do. Si lo fu­era, lo ha­ría pa­gar. —Se­gun­do, he vis­to el Ca­nal Hall­mark. No es así co­mo fun­ci­ona el amor.


    Christian se río. —Pen­sé que tend­ría que exp­li­car­le los con­se­j­os sob­re se­xo a mi her­ma­no me­nor. No el amor.


    —Creo que ten­go en­ten­di­do lo del se­xo, pe­ro gra­ci­as.


    Mirando fi­j­amen­te a su va­so, agi­tó el vod­ka en su ma­no. —Amé a Gi­an­na du­ran­te años an­tes de que me mi­ra­ra. El amor no es co­ra­zo­nes y flo­res. A ve­ces, es una mi­er­da.


    —Realmente me es­tás ven­di­en­do es­to —di­je se­ca­men­te.


    —No ten­go que ven­der­lo. Ya te has ena­mo­ra­do de la hi­ja de Ale­xei Mik­ha­ilov.


    No sa­bía qué de­cir, así que no lo hi­ce.


    —Sé que te cul­pas por lo que me pa­só. —El si­len­cio fue pe­sa­do—. Te si­en­tes tan cul­pab­le por esa mi­er­da que no pu­edes per­mi­tir­te cu­idar de ot­ras per­so­nas… por­que si no pu­dis­te pro­te­ger a tu pro­pio her­ma­no, ¿por qué me­re­ce­rí­as ot­ras re­la­ci­ones sig­ni­fi­ca­ti­vas? Bu­eno, ti­enes que su­pe­rar­lo.


    A ve­ces, odi­aba su vi­si­ón an­ti­na­tu­ral. Ot­ras ve­ces, me fa­ci­li­ta­ba las co­sas por­que nun­ca hu­bi­era dic­ho esa mi­er­da en voz al­ta.


    —Siento que de­be­ría es­tar acos­ta­do en el so­fá de un psi­có­lo­go.


    —Tienes un mon­tón de prob­le­mas emo­ci­ona­les in­du­ci­dos por el tra­uma, si qu­i­eres que me me­ta en el­los.


    Le di una mi­ra­da de “jóde­te”.


    Sonrío. —En to­do ca­so, de­be­ría ha­ber es­ta­do ahí pa­ra ti más. Yo era el her­ma­no ma­yor. No de­bí ha­ber­me ido en cu­an­to me li­be­ra­ron, es­pe­ci­al­men­te sa­bi­en­do aho­ra lo jodi­do que es­tás.


    —Esto es ver­da­de­ra­men­te te­ra­pé­uti­co.


    —Bien. Aho­ra, pu­edes de­j­ar de gol­pe­ar a la gen­te y em­pe­zar a en­sa­yar có­mo le di­rás a Mi­la que la amas.


    Me reí ent­re di­en­tes. —Desg­ra­ci­ada­men­te, no hay es­pe­jo aquí, y ne­ce­si­to ver­me du­ran­te los en­sa­yos.


    —Por ci­er­to, bi­en­ve­ni­do al club, —di­jo con en­tu­si­as­mo—. Es­pe­ra­ba el día en que pu­di­era ver­te azo­ta­do.


    Joder.


    Siempre ha­bía evi­ta­do la pa­lab­ra “amor” co­mo si fu­era una en­fer­me­dad, pe­ro aho­ra que él me ha­bía me­ti­do la idea en la ca­be­za, se en­co­nó.


    Todas esas co­sas ale­ato­ri­as que sa­li­eron de mi bo­ca cu­an­do pen­sé que po­día mo­rir eran ver­dad. Ha­bía luc­ha­do cont­ra la mu­er­te más ve­ces de las que po­día con­tar, pe­ro sa­bía que lo ag­ra­de­ce­ría si al­gu­na vez se in­ter­po­nía ent­re el­la o yo. Le ha­bía ad­ver­ti­do sob­re ser de­sin­te­re­sa­do, y aho­ra pa­re­cía que era prác­ti­ca­men­te un sac­ri­fi­cio con res­pec­to a el­la.


    La chi­ca dul­ce y en­fer­mi­za con un co­ra­zón su­ave y amor por el ama­ril­lo ha­bía lle­na­do de al­gu­na ma­ne­ra un es­pa­cio en blan­co dent­ro de mí. Y no po­día so­por­tar la idea de el­la en nin­gún ot­ro lu­gar que no fu­era con­mi­go.


    Pros: Mis ga­fas de cris­tal es­ta­ban a sal­vo.


    Contras: Pod­ría ser re­al­men­te no cor­res­pon­di­do.


    No tu­ve ti­em­po de ref­le­xi­onar más sob­re el­lo. La pu­er­ta se abrió de gol­pe. Mi her­ma­no y yo vi­mos si­len­ci­osa­men­te a Kost­ya ar­rast­rar­se con una ca­be­za cor­ta­da y ti­rar­la al su­elo. Ro­dó co­mo una bo­la des­vi­ada an­tes de per­der im­pul­so y qu­edar­se en el cent­ro de la ha­bi­ta­ci­ón.


    —¿Qué di­ab­los es eso? —pre­gun­té, exas­pe­ra­do. Mi ofi­ci­na ya era un mal­di­to de­sast­re.


    Kostya res­pi­ra­ba con di­fi­cul­tad, cu­bi­er­to de pi­es a ca­be­za con sang­re. Go­te­aba des­de el cuc­hil­lo en su ma­no has­ta el su­elo. La agi­ta­ci­ón me at­ra­ve­só. Iba a ne­ce­si­tar una al­fomb­ra nu­eva en es­te mo­men­to.


    —Dimitri Mik­ha­ilov.


    Lo mi­ré fi­j­amen­te, aun­que in­ter­na­men­te, es­ta­ba a un se­gun­do de ma­tar­lo con el cuc­hil­lo en la ma­no.


    —¿Tienes prob­le­mas de audi­ci­ón? —gru­ñí—. ¿O só­lo eres un mal­di­to es­tú­pi­do?


    Ordené a mis homb­res que se ale­j­aran de los Mik­ha­ilov. El de­seo de ven­gan­za se des­va­ne­ció en el mo­men­to en que Mi­la ca­si murió. La ven­gan­za no era una op­ci­ón úni­ca des­pu­és de que la vi de­sang­rar­se. La ne­ce­si­ta­ba en mi vi­da, vi­va y sin las lág­ri­mas que de al­gu­na ma­ne­ra me ha­cí­an sen­tir im­po­ten­te, lo que de­sa­for­tu­na­da­men­te sig­ni­fi­ca­ba que no po­día se­cu­est­rar­la de nu­evo.


    Matar a su pad­re pod­ría ale­j­ar­la pa­ra si­emp­re, y me ne­gué a acep­tar­lo. Aun­que no po­día ver a Ale­xei des­car­tar el ase­si­na­to de su hi­jo. La fu­ria me at­ra­ve­só por el im­pac­to que ca­usa­ría. No pu­de re­cu­pe­rar a Mi­la mi­ent­ras es­ta­ba en gu­er­ra con su pad­re.


    Kostya ap­re­tó los di­en­tes, pe­ro el do­lor le bril­la­ba en los oj­os. —Di­mit­ri fue qu­i­en ma­tó a Pas­ha por or­den de Ale­xei. Y co­mo no has hec­ho na­da más que fol­lar­te a su hi­ja, lo to­mé en mis pro­pi­as ma­nos.


    Sonreí, pe­ro no fue una son­ri­sa amis­to­sa. No qu­ería ma­tar a Kost­ya y de­j­ar a Va­dim con dos her­ma­nos fal­le­ci­dos, pe­ro no pa­re­cía ha­ber ot­ra op­ci­ón.


    El cuc­hil­lo se des­li­zó de los de­dos de Kost­ya, su voz era gru­esa. —Pas­ha era mi her­ma­no pe­qu­eño…Una so­la lág­ri­ma corrió por su me­j­il­la en­sang­ren­ta­da. —Tu­ve que ha­cer­lo. Y es­toy lis­to pa­ra acep­tar el cas­ti­go.


    Estaba lis­to pa­ra mo­rir por su her­ma­no. Mi­ré al mío, que me mi­ra­ba con una exp­re­si­ón dra­má­ti­ca­men­te di­ver­ti­da. Qu­ería sa­ber có­mo iba a li­di­ar con es­to, por­que él y yo hab­rí­amos hec­ho lo mis­mo el uno por el ot­ro.


    Albert apa­re­ció en la pu­er­ta, con los oj­os somb­rí­os por en­ci­ma del ojo mo­ra­do que le ha­bía pu­es­to hoy. Acep­tó el gol­pe co­mo si fu­era un “gra­ci­as” nor­mal an­tes de tra­er­me aquí.


    —Tenemos in­vi­ta­dos, —di­jo.


    No te­nía que de­cir­me qu­i­én es­ta­ba de vi­si­ta.


    —Danos un mi­nu­to, —le di­je a Al­bert an­tes de dis­pa­rar­le a Kost­ya una du­ra mi­ra­da—. Es­ta vez la has ca­ga­do a lo gran­de. De­so­be­de­ce mis ór­de­nes o vu­el­ve a hab­lar de Mi­la de esa for­ma, y aca­ba­ré con­ti­go yo mis­mo de la for­ma más do­lo­ro­sa que se me ocur­ra.


    Kostya tra­gó.


    —Ahora ve­te de aquí, —gru­ñí—. Es­toy tan dis­gus­ta­do con­ti­go, que si Ale­xei es­tá aquí pa­ra ma­tar­te, lo de­j­aré.


    Kostya no ne­ce­si­ta­ba que se lo di­j­eran dos ve­ces. De­sa­pa­re­ció por la pu­er­ta, de­j­an­do un rast­ro de sang­re co­mo si fu­eran mi­ga­j­as.


    Un mo­men­to des­pu­és, Al­bert reg­re­só con Ale­xei e Iván a re­mol­que. Mis homb­ros se ten­sa­ron al ver al pad­re de Mi­la. Ca­si lo ma­té cu­an­do apa­re­ció en su ha­bi­ta­ci­ón del hos­pi­tal, no por Pas­ha, si­no por Mi­la. El­la ha­bía ent­ra­do en mi res­ta­uran­te ha­ce ca­si un mes y cam­bió mi pers­pec­ti­va de to­do.


    Alexei se de­tu­vo en la pu­er­ta y mi­ró de­te­ni­da­men­te la ca­be­za de su hi­jo en el su­elo, una mezc­la de do­lor y ra­bia cru­zan­do su rost­ro. El homb­re pa­re­cía ha­ber en­ve­j­eci­do ve­in­te años en un so­lo día.


    No di­jo una pa­lab­ra mi­ent­ras se mo­vía pa­ra sen­tar­se en el so­fá fren­te a Chris­ti­an. Ale­xei si­emp­re ha­bía exp­re­sa­do su de­cep­ci­ón con sus hi­j­os. Inc­lu­so le ha­bía vis­to dis­pa­rar a Di­mit­ri en el mus­lo una vez por ha­ber­la ca­ga­do. Es­pe­ra­ba una ven­gan­za por el simp­le prin­ci­pio. No es­pe­ra­ba que el homb­re pu­si­era su ca­ra en sus ma­nos y…


    Alexei Mik­ha­ilov es­ta­ba llo­ran­do.


    Fue muy in­có­mo­do co­mo la mi­er­da.


    Me en­cont­ré con la mi­ra­da de mi her­ma­no y asen­tí a la ca­be­za de Di­mit­ri, di­ci­én­do­le que hi­ci­era al­go con el­la, co­mo em­pu­j­ar­la det­rás del so­fá. No lo hi­zo. Me mi­ró fi­j­amen­te y be­bió a sor­bos su vod­ka.


    Mientras Ale­xei te­nía su mo­men­to, Iván se apo­yó cont­ra la pa­red y me mi­ró, sus oj­os apun­tan­do co­mo da­gas.


    —Mucho ti­em­po sin ver­nos, —arrast­ré las pa­lab­ras fá­cil­men­te en ru­so, lu­ego frun­cí el ce­ño pen­sa­ti­vo—. Aun­que hu­bo un día en que vi­si­tas­te mi ca­sa y te lar­gas­te des­nu­do a ar­rast­rar­te has­ta tu du­eño… —mis oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —Y no po­de­mos ol­vi­dar aqu­el­la ot­ra vez en la que ca­si ma­tas a Mi­la con tu in­ten­to fal­li­do de ma­tar­me. Pe­ro apar­te de eso, di­ría que ha pa­sa­do un ti­em­po.


    Su mi­ra­da se en­du­re­ció. —Si no hu­bi­eras se­cu­est­ra­do a Mi­la, el­la nun­ca hab­ría es­ta­do en esa po­si­ci­ón.


    Frustrantemente ci­er­to. —Tal vez no. Pe­ro to­dos sa­be­mos la po­si­ci­ón en la que la qu­i­eres. Lás­ti­ma que pre­fi­eras fol­lar a Ale­xei que a su hi­ja. No es que hu­bi­eras te­ni­do una opor­tu­ni­dad con el­la de to­dos mo­dos.


    Estaba se­gu­ro de que ob­tend­ría una re­ac­ci­ón de Ale­xei en­ton­ces, pe­ro el homb­re to­da­vía es­ta­ba in­mer­so en un in­có­mo­do du­elo.


    Iván mi­ró con ca­ute­la a Ale­xei an­tes de de­cir —Pod­ría ha­ber te­ni­do múl­tip­les ti­ros. Simp­le­men­te no me in­te­re­sa­ba.


    Me reí. No po­día te­ner­la, así que aho­ra no es­ta­ba in­te­re­sa­do. —Sa­bes, me re­cu­er­das a una per­ra de dos ca­ras. Em­pi­ezo a pre­gun­tar­me si si­qu­i­era ti­enes pol­la.


    —¿Porque ele­gí el la­do de Ale­xei? Me lla­mas per­ra, pe­ro me gu­ar­das ren­cor co­mo si lo fu­era.


    Imperturbable por el in­sul­to, mi men­te par­pa­deó ha­cia el pa­sa­do. —Si­emp­re su­pe que al­go es­ta­ba mal en ti, el tor­pe solitario que se sen­ta­ba jun­to a los cu­bos de ba­su­ra en la cár­cel. Acu­sa­do de ase­si­nar a tu abu­ela. Qu­i­ero de­cir, tu mal­di­ta abu­ela. Las no­ti­ci­as la pin­ta­ron co­mo una dul­ce an­ci­ana, pe­ro tú con­ven­cis­te a to­dos de lo mal­va­da que era. —Me re­cos­té en mi sil­la. —Era re­al­men­te una dul­ce an­ci­ana, ¿ver­dad?


    El ca­lor ase­si­no se en­cen­dió en sus oj­os.


    —¿Qué hi­zo? ¿Olvi­dó cor­tar la cor­te­za de su sánd­wich de man­te­qu­il­la de ma­ní?


    —Vete al in­fi­er­no, D’ya­vol.


    Christian y Ale­xei nos mi­ra­ban en si­len­cio, pe­ro yo con­ti­nué por­que te­nía co­sas que de­cir.


    —Cuando te to­mé ba­jo mi ala, te gus­ta­ba lo que a mí me gus­ta­ba. Pod­ría de­cir que me gus­ta­ba un pe­pi­no me­ti­do en el cu­lo, y tú di­rí­as que tam­bi­én te gus­ta­ba. Era jodi­da­men­te mo­les­to, pe­ro eras le­al has­ta la mé­du­la. Só­lo que no lo eras, ¿ver­dad?


    El ro­jo ba­ñó el cu­el­lo de Iván. —No me ar­re­pi­en­to de ha­ber­te jodi­do. Lo ha­ría de nu­evo en un ab­rir y cer­rar de oj­os.


    —Lo sé. Por­que eres una mal­di­ta ser­pi­en­te que pu­ede re­ve­lar tu ver­da­de­ro yo psi­có­ti­co ba­jo Ale­xei. Él ama a sus homb­res des­qu­ici­ados. Yo de­be­ría sa­ber­lo. Yo tam­bi­én tra­ba­jé pa­ra él. —Hi­ce muc­has co­sas por or­den de ese homb­re que ni si­qu­i­era po­día so­por­tar pen­sar hoy.


    Mis oj­os se des­li­za­ron ha­cia Ale­xei pa­ra ver los su­yos en los mí­os. Me pre­gun­té si me es­ta­ba ma­tan­do men­tal­men­te, o si tam­bi­én es­ta­ba re­cor­dan­do el pa­sa­do. O tal vez es­ta­ba pen­san­do en Mi­la y en có­mo yo es­ta­ba in­de­fi­ni­da­men­te su­mer­gi­do en su vi­da aho­ra, le gus­ta­ra o no.


    Christian es­ta­ba con­ten­to con su va­so de vod­ka, aun­que po­día de­cir que es­ta­ba lis­to pa­ra que las co­sas se pu­si­eran fe­as rá­pi­da­men­te.


    Iván de­jó es­ca­par un amar­go ali­en­to de di­ver­si­ón. —Me lla­mas ser­pi­en­te. Sin em­bar­go, eres el que se­cu­est­ró a una mal­di­ta mu­j­er ino­cen­te. —Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —No hay po­si­bi­li­dad de que el­la se qu­ede con­ti­go —gru­ñó—. No es tan es­tú­pi­da.


    —Tan ag­re­si­vo por una mu­j­er que su­pu­es­ta­men­te no qu­i­eres, —di­je len­ta­men­te—. Dé­j­ame adi­vi­nar… Ale­xei te pro­me­tió a Mi­la cu­an­do me la lle­vé por pri­me­ra vez. Y lu­ego cam­bió de opi­ni­ón, pen­san­do que Car­ter se­ría me­j­or des­pu­és de to­do. Y tú le se­gu­is­te la cor­ri­en­te por­que te con­ten­tas con be­sar­le el cu­lo.


    El somb­río des­tel­lo en los oj­os de Ivan lo con­fir­mó.


    —Estoy se­gu­ro de que te dio un pre­mio de con­so­la­ci­ón, una chi­ca tra­fi­ca­da pa­ra ayu­dar­te. ¿La cor­tas­te co­mo hi­cis­te con tu abu­ela?


    Iván se lan­zó sob­re mí pe­ro se de­tu­vo cu­an­do Chris­ti­an sa­có su ar­ma y apun­tó a su ca­be­za, con el va­so aún en la ma­no.


    —Sip. Yo no lo ha­ría si fu­era tú.


    Alexei se pu­so de pie. Ade­más de en el hos­pi­tal, era la pri­me­ra vez que lo ve­ía tan pa­si­vo y der­ro­ta­do. En es­te pun­to, la ven­gan­za no era un prob­le­ma. El homb­re se es­ta­ba ma­tan­do len­ta­men­te.


    Encontró mi mi­ra­da con ve­ne­no. —Has ase­si­na­do a mi hi­jo.


    Levanté una ce­ja. —Ca­si lo ma­tas cu­an­do est­ran­gu­ló a una de tus ca­ras chi­cas has­ta la mu­er­te. —me en­co­gí de homb­ros con in­di­fe­ren­cia—. Así que no pen­sé que se­ría un prob­le­ma.


    Sus oj­os bril­la­ron. —Ti­enes a mi hi­ja en tus ma­nos aho­ra, así que no ten­go más re­me­dio que aca­bar con es­to aho­ra. No pu­edo per­mi­tir­me per­der­la en­ci­ma de Di­mit­ri con más gu­er­ra.


    No te­nía exac­ta­men­te a su hi­ja… aun­que de­be asu­mir que el­la eli­gió mi la­do al re­ci­bir esa ba­la por mí. Ese pen­sa­mi­en­to me lle­vó al se­gun­do en que me di cu­en­ta de lo que ha­bía hec­ho, y mi pec­ho se ap­re­tó. Si el­la hu­bi­era mu­er­to, se hu­bi­era lle­va­do to­do su sol con el­la… joder. La idea me en­fer­mó y me hi­zo ver el ro­jo al mis­mo ti­em­po.


    —Es una bu­ena ex­cu­sa, Ale­xei, pe­ro am­bos sa­be­mos que has per­di­do tu to­que. Si Mos­cú no fu­era mío, ya hab­ría si­do de ot­ro.


    Su man­dí­bu­la se ap­re­tó mi­ent­ras sos­te­nía una rép­li­ca, y lu­ego se vol­vió ha­cia la pu­er­ta. —Va­mos, Iván.


    Mientras Iván re­co­gía la ca­be­za cor­ta­da y se­gu­ía a su du­eño co­mo un per­ro fal­de­ro, di­je con fin­gi­da pre­ocu­pa­ci­ón, —Y pod­ría re­con­si­de­rar tu pro­ce­so de cont­ra­ta­ci­ón.


    —Vete al in­fi­er­no, D’ya­vol. —espe­tó Ale­xei.


    —¿Pueden mezc­lar­se un po­co? —de­vol­ví mo­les­to—. Tus in­sul­tos es­tán ago­ta­dos.


    Después de que am­bos se fu­eran, Chris­ti­an se­ña­ló. —Bu­eno, eso fue ines­pe­ra­do.


    Convenido. No murió ni una so­la per­so­na.


    Me le­van­té y di la vu­el­ta al escritorio.


    —¿A dón­de vas? —Chris­ti­an pre­gun­tó.


    —A en­sa­yar, —anun­cié y me fui.


    Me di cu­en­ta de que Mi­la pod­ría ne­ce­si­tar al­go de es­pa­cio. No me gus­ta­ba la idea, de hec­ho, ca­da cé­lu­la me exi­gía que la ar­rast­ra­ra has­ta mi ca­ma, don­de per­te­ne­cía, só­lo pa­ra sa­ber que era mía. Pe­ro tu­ve que tra­ba­j­ar en el se­cu­est­ro de la chi­ca, ame­na­zan­do con ma­tar a su pad­re, y un mon­tón de ot­ros de­li­tos gra­ves.


    Podía ser pa­ci­en­te cu­an­do re­al­men­te qu­ería al­go. Pe­ro no la qu­ería, la ne­ce­si­ta­ba.


    Si es­to era lo que lla­ma­ban “amor”, en­ton­ces me per­te­ne­ce­ría.


    Nunca hi­ce na­da a me­di­as.
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    Debería ha­ber sa­bi­do que no se­ría tan fá­cil des­ha­cer­se de Ro­nan. Pu­ede que no es­té en la ha­bi­ta­ci­ón del hos­pi­tal con­mi­go fí­si­ca­men­te, pe­ro su pre­sen­cia es­ta­ba en to­das par­tes.


    Después de que los mé­di­cos me exa­mi­na­ran, a me­nu­do pen­sa­ba que sa­lí­an cor­ri­en­do de la ha­bi­ta­ci­ón, con los te­lé­fo­nos en sus oídos, pa­ra po­ner­lo al cor­ri­en­te de mi es­ta­do. Só­lo D’ya­vol re­ci­bi­ría ese ti­po de res­pu­es­ta pre­ci­pi­ta­da y ner­vi­osa.


    El pri­mer día cons­ci­en­te en el hos­pi­tal, un chi­co ent­re­gó una mi­ni ne­ve­ra lle­na de co­mi­das ve­ge­ta­ri­anas, una bol­sa de co­mi­da pa­ra per­ros y una no­ta.


    


    Come.


    —Ronan


    


    Habría pu­es­to los oj­os en blan­co por la or­den ha­ce un par de se­ma­nas, pe­ro es­ta vez, me hi­zo son­re­ír y me hi­zo pal­pi­tar el co­ra­zón.


    Ronan ha­bía mo­vi­do al­gu­nos hi­los ame­na­zan­do a al­gu­i­en pa­ra que per­mi­ti­era a Kha­os qu­edar­se con­mi­go, y lo sa­bía por­que el ret­ra­to de un per­ro en el sig­no uni­ver­sal ro­jo de no ent­rar, de­co­ra­ba la pa­red fu­era de mi ha­bi­ta­ci­ón. El ges­to me lle­nó de ali­vio, por­que no cre­ía que pu­di­era so­por­tar es­tar so­la con mis pen­sa­mi­en­tos, aho­ra mis­mo. Khaos es la úni­ca co­sa que me man­te­nía uni­da.


    La ma­yo­ría del per­so­nal se ale­jó del mal­hu­mo­ra­do pas­tor ale­mán, pe­ro una en­fer­me­ra ma­yor de unos se­sen­ta años to­mó la ini­ci­ati­va de lle­var­lo al ba­ño, inc­lu­so re­ga­ñán­do­lo cu­an­do le gru­ñía, lo que lo con­fun­dió lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra acep­tar­lo.


    El se­gun­do día, el chi­co ent­re­gó un nu­evo por­tá­til car­ga­do con ca­da tem­po­ra­da de Fo­ren­sic Fi­les y ot­ra no­ta.


    


    Si quieres saber cómo matar a alguien y salirte con la tuya, sólo tienes que preguntar.


    —Ronan


    


    El ter­cer día, el chi­co ent­re­gó cham­pú y jabón cor­po­ral Pa­ci­fi­ca, y, por su­pu­es­to, una no­ta.


    


    Deja de discutir con las enfermeras.


    —Ronan


    


    Esta vez sí que pu­se los oj­os en blan­co. No só­lo mis mé­di­cos in­for­ma­ban a Ro­nan, si­no que pa­re­cía que mis en­fer­me­ras tam­bi­én me de­la­ta­ban. Me ne­gué a ba­ñar­me des­pu­és de que uno de los emp­le­ados me le­ye­ra los ing­re­di­en­tes del cham­pú. La bo­tel­la es­ta­ba prác­ti­ca­men­te rel­le­na de un pe­qu­eño ani­mal ase­si­na­do. Cu­an­do fi­nal­men­te me la­vé el ca­bel­lo con Pa­ci­fi­ca, mi co­ra­zón temb­ló pe­qu­eños la­ti­dos de nos­tal­gia.


    El cu­ar­to día, el chi­co ent­re­gó dos ma­le­tas lle­nas de ro­pa. Ves­ti­dos, su­éte­res, ro­pa interior, za­pa­tos… era prác­ti­ca­men­te un armario comp­le­ta­men­te nu­evo.


    


    Hay tres pares de pantalones debajo de todo ese amarillo.


    Póntelos.


    —Ronan


    


    Lo de­se­aba.


    Aunque me sen­tí más que ali­vi­ada al sa­lir de mi ba­ta de hos­pi­tal. Mi he­ri­da se ha­bía cu­ra­do lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra po­der usar ro­pa hol­ga­da sin pre­ocu­par­me por las ro­za­du­ras. Los mé­di­cos, y cu­an­do di­go “mé­di­cos”, me re­fe­ría a di­ez de el­los, es­ta­ban lo su­fi­ci­en­te­men­te sa­tis­fec­hos con mi con­di­ci­ón co­mo pa­ra de­cir­me que po­día ser da­da de al­ta en un par de dí­as. Por muc­ho que qu­isi­era sa­lir del hos­pi­tal, los ner­vi­os me re­vol­vi­eron el es­tó­ma­go sob­re lo que ha­ría cu­an­do sa­li­era.


    El qu­in­to día, el chi­co ent­re­gó ot­ro pa­qu­ete. El dé­jà vu me pu­so la pi­el de gal­li­na cu­an­do ab­rí la ca­ja. Con­te­nía ot­ro ab­ri­go de pi­el sin­té­ti­ca ama­ril­lo li­món con “Kot­yo­nok” co­si­do en el cu­el­lo.


    


    Ensúcialo.


    Pero NUNCA más con sangre.


    —Ronan


    


    Me lo pu­se y me ti­ré en la ca­ma co­mo ha­ce un mes en una si­tu­aci­ón comp­le­ta­men­te di­fe­ren­te, mi co­ra­zón la­ti­en­do con fu­er­za. Pre­si­oné mi na­riz cont­ra el pe­lo, es­pe­ran­do que oli­era co­mo Ro­nan. No lo hi­zo. Y mi­ent­ras el do­lor en mi pec­ho se ele­va­ba pa­ra qu­emar mis oj­os, Kha­os me dio un co­da­zo con su ca­be­za. Me acur­ru­qué a su la­do y le su­sur­ré a él y a ot­ro que no po­día oír, —Ya lyub­l­yu teb­ya. —Te amo.


    El sex­to día, el chi­co ent­re­gó un nu­evo iP­ho­ne, mi pa­sa­por­te, mi iden­ti­fi­ca­ci­ón, una obs­ce­na can­ti­dad de di­ne­ro en efec­ti­vo, y un bil­le­te de avi­ón a Mi­ami que sa­lía al día si­gu­i­en­te. Mis ma­nos temb­la­ron cu­an­do re­co­gí la no­ta y la leí. Una so­la lág­ri­ma ca­yó, manc­han­do la tin­ta.


    


    Esto no es un adiós.


    —Ronan


    


    El sép­ti­mo día, me di­eron de al­ta. Las en­fer­me­ras em­pa­ca­ron mis co­sas mi­ent­ras es­ta­ba sen­ta­da en la ca­ma, con las ro­dil­las sob­re el pec­ho, es­pe­ran­do. Es­pe­ran­do a que lle­ga­ra el chi­co y me di­era al­go más de Ro­nan. Cu­al­qu­i­er co­sa.


    Pero nun­ca lle­gó.


    Con el co­ra­zón pe­sa­do, sus la­ti­dos re­be­lán­do­se en mi pec­ho, le di una úl­ti­ma mi­ra­da a mi ha­bi­ta­ci­ón del hos­pi­tal an­tes de sa­lir. Un coc­he me re­co­gió y me lle­vó al aero­pu­er­to mi­ent­ras me mo­vía en pi­lo­to auto­má­ti­co, in­ca­paz de ha­cer na­da ya que mi cu­er­po fue ar­rast­ra­do en dos di­rec­ci­ones di­fe­ren­tes.


    Abordé el avi­ón a Mi­ami y me qu­edé con­ge­la­da en la pu­er­ta de ser­vi­cio, mi co­ra­zón la­tía tan fu­er­te que me im­pi­dió dar ot­ro pa­so.


    —Devushka, vy za­derz­hi­va­ye­te oc­he­red’, me di­jo una aza­fa­ta. Cu­an­do la mi­ré en blan­co, de­bió dar­se cu­en­ta de que no sa­bía muc­ho ru­so. Aun­que no en­ten­der­la no era la ra­zón por la que es­ta­ba ci­men­ta­do en el conf­lic­to. —Estás ret­ra­san­do la fi­la, re­pi­tió su­ave­men­te en ing­lés.


    Con la gar­gan­ta gru­esa, for­cé mis pi­es por el pa­sil­lo con Kha­os si­gu­i­én­do­me. Ha­bía con­se­gu­ido su pro­pio asi­en­to. No es­ta­ba se­gu­ra de si eso es­ta­ba per­mi­ti­do tam­po­co, pe­ro rom­per las reg­las pa­re­cía ser co­sa de Ro­nan.


    Le di a Kha­os el asi­en­to de la ven­ta­nil­la. Era su pri­mer vi­a­je en avi­ón des­pu­és de to­do. Apo­yé mi ca­be­za cont­ra su su­ave pi­el y me ne­gué a llo­rar, inc­lu­so cu­an­do el do­lor en el pec­ho se hi­zo más fu­er­te cu­an­to más le­j­os vo­lá­ba­mos de Mos­cú.
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    Cuatro meses después


    


    El aire ca­li­en­te y hú­me­do ent­ró en el es­tu­dio des­de las pu­er­tas abi­er­tas de la ter­ra­za, ha­ci­en­do cru­j­ir las cor­ti­nas. De­ba­jo de la ter­ra­za ha­bía una pla­ya de are­na blan­ca, agua azul cris­ta­li­na y pal­me­ras que se me­cí­an con el vi­en­to.


    Belice era pre­ci­osa.


    Un pa­ra­íso en la ti­er­ra.


    Aunque inc­lu­so aquí, mis pen­sa­mi­en­tos va­ga­ban por el Océ­ano At­lán­ti­co. Me pre­gun­ta­ba có­mo era Ru­sia en ve­ra­no. Mi ima­gi­na­ci­ón di­bu­j­aba el pa­ís cu­bi­er­to de hi­elo y ni­eve eter­na. Aun así, Mos­cú me lla­ma­ba mi­ent­ras la bri­sa del pa­ra­íso aca­ri­ci­aba mi ca­bel­lo.


    —¡Corta, cor­ta! —Flo­ra ba­tió sus ma­nos en el aire, su ponc­ho de di­se­ño tri­bal se ele­vó pa­ra most­rar el le­otar­do de­ba­jo—. Car­los va a es­tar aquí en di­ez mi­nu­tos, y ya sa­bes lo muc­ho que odia que le ha­gan es­pe­rar.


    La es­ti­lis­ta que es­ta­ba de pie det­rás de mí pu­so los oj­os en blan­co y me ro­ció los ri­zos.


    Cuando lle­gué a Mi­ami ha­ce cu­at­ro me­ses, vol­ví a mi ca­sa de la in­fan­cia, aun­que Ro­nan me ha­bía da­do su­fi­ci­en­te di­ne­ro pa­ra comp­rar un pe­qu­eño con­do­mi­nio si qu­ería. Pe­ro me vi ob­li­ga­da a ha­cer al­go an­tes de de­j­ar The Mo­orings pa­ra si­emp­re.


    Al pa­sar por la pu­er­ta prin­ci­pal, en­cont­ré una ca­sa va­cía y muc­ho pol­vo. To­dos los mu­eb­les es­ta­ban en el mis­mo lu­gar, pe­ro los re­cu­er­dos que qu­eda­ban at­rás es­ta­ban si­len­ci­osos, co­mo si se hu­bi­eran ido con Bor­ya y las cri­adas.


    Recorrí una lí­nea a tra­vés del pol­vo de la ba­ran­dil­la mi­ent­ras Kha­os y yo nos aven­tu­ra­mos a su­bir la es­ca­le­ra. Al lle­gar a mi ha­bi­ta­ci­ón, di cu­er­da a la ba­ila­ri­na en mi ca­ja de mú­si­ca, ha­ci­én­do­le dar una úl­ti­ma pi­ru­eta so­li­ta­ria. En­ton­ces de­jé ca­er el re­ga­lo de cump­le­años de mi pad­re des­de el bal­cón. La ca­ja se rom­pió, la me­lo­día ter­mi­nó con una no­ta fi­nal tris­te, y la ba­ila­ri­na de­jó de gi­rar pa­ra si­emp­re.


    Nunca qu­iso ser una ba­ila­ri­na de to­dos mo­dos.


    Llegué a la pu­er­ta pa­ra sa­lir, pe­ro me de­tu­ve cu­an­do vi una pe­qu­eña ta­rj­eta en el cu­ad­ra­do lib­re de pol­vo don­de se ha­bía asen­ta­do la ca­ja de mú­si­ca. Era la ta­rj­eta de vi­si­ta que el agen­te mo­de­lo me dio en la cal­le ha­ce años. La ha­bía es­con­di­do des­pu­és de que mi pad­re se ne­ga­ra a per­mi­tir cu­al­qu­i­er ti­po de ac­ti­vi­dad co­mo mo­de­lo y lu­ego la ol­vi­dé.


    La re­co­gí y la pu­se en mi bol­sil­lo.


    Se su­po­nía que el tra­ba­jo de mo­de­lo era una in­dust­ria di­fí­cil de con­se­gu­ir. Aun­que, o me ha­bía vu­el­to muy nar­ci­sis­ta o la in­ter­ven­ci­ón di­vi­na ha­bía in­ter­ve­ni­do. Por­que aquí es­ta­ba aho­ra, mo­de­lan­do una cam­pa­ña pa­ra un pro­duc­to ve­ga­no. Só­lo fui a ver y acep­té cont­ra­tos de com­pa­ñí­as y di­se­ña­do­res con con­ci­en­cia hu­ma­ni­ta­ria, que mi agen­te odi­aba, pe­ro apa­ren­te­men­te, es­ta nu­eva chis­pa en mis oj­os fun­ci­onó muy bi­en pa­ra mí.


    Hace me­ses, creí que es­ta­ría comp­ro­me­ti­da con Car­ter, o inc­lu­so ca­sa­da en es­te mo­men­to exis­ti­en­do co­mo un ama de ca­sa has­ti­ada. No es­ta­ba se­gu­ra de có­mo Car­ter re­ci­bió el me­mo­rán­dum, na­da de eso iba a su­ce­der, pe­ro cu­an­do me en­cont­ré con él la se­ma­na pa­sa­da re­co­gi­en­do al­go de co­mi­da pa­ra lle­var, se le ca­ye­ron los ta­cos co­mo si al ver­me le di­era un ata­que al co­ra­zón e in­me­di­ata­men­te se fue en la ot­ra di­rec­ci­ón.


    No fue exac­ta­men­te la re­ac­ci­ón que es­pe­ra­ba… pe­ro ser­vi­ría.


    No Car­ter. Na­da de tra­ba­j­ar en la in­dust­ria del se­xo. Y na­da de vi­vir con cen­ta­vos. To­dos esos mi­edos se ha­bí­an eva­po­ra­do, pe­ro yo se­gu­ía con­su­mi­do por una du­da de ot­ro ti­po.


    Cerré los oj­os mi­ent­ras uno de los ma­qu­il­la­do­res me ap­li­ca­ba rí­mel en las pes­ta­ñas.


    —¡Dios mío, no! —excla­mó Flo­ra—. ¿No te in­for­ma­ron hoy?


    El ar­tis­ta frun­ció el ce­ño. —Sí. Va­mos a ir con mi­ra­das lim­pi­as.


    La ce­ja de Flo­ra se ele­vó por en­ci­ma de sus ga­fas re­don­das de es­ti­lo se­sen­te­ro. —¿Qué pa­sa con el rí­mel neg­ro en una ru­bia que te di­ce “lim­pio”? Me di­ce “chi­ca de club gu­ar­ra”. El­la ya ti­ene una vib­ra­ci­ón de zor­ra. No ne­ce­si­ta­mos exa­ge­rar­la.


    ¿Vibración de zor­ra?


    Flora me sa­lu­dó con la ma­no en la ca­ra. —Arrég­la­lo. So­lo ar­rég­la­lo an­tes de que Car­los apa­rez­ca. —Lu­ego se fue vo­lan­do pa­ra aco­sar a al­gu­i­en más.


    Veinte mi­nu­tos des­pu­és, me pu­se un tra­je de ba­ño de una so­la pi­eza y me pa­ré en una ter­ra­za con una vis­ta per­fec­ta del océ­ano.


    Clic…clic… Re­fun­fu­ñar.


    —Necesitamos al­go sexy, —di­jo Car­los ner­vi­oso—. No “Me es­toy re­ser­van­do pa­ra el mat­ri­mo­nio”.


    Está bi­en… Ha­ce un mo­men­to era “gu­ar­ra”. Sin men­ci­onar que era di­fí­cil sen­tir­se sexy con un bi­go­te de lec­he, sos­te­ni­en­do me­dio lit­ro de lec­he de al­mend­ras.


    Clic.


    —No, no, no. —Car­los se fro­tó las si­enes. —Por fa­vor, di­me que has te­ni­do se­xo an­tes.


    A ve­ces, cu­es­ti­ona­ba es­ta car­re­ra, pe­ro en ge­ne­ral, me en­can­ta­ba pro­mo­ver mi es­ti­lo de vi­da ve­ga­no y que los ing­re­sos sus­tan­ci­ales me da­ban los me­di­os pa­ra ha­cer re­al­men­te una di­fe­ren­cia en al­gún lu­gar.


    —Sí, he te­ni­do se­xo. —Unas cu­an­tas ve­ces…


    —¿Buen se­xo?


    —Sí. —El ca­lor se me su­bió al cu­el­lo por­que sa­bía a dón­de iba con es­to, y re­al­men­te no qu­ería ir al­lí—. ¿Pe­ro pu­edo ha­cer una pre­gun­ta?


    —No.


    Pregunté de to­dos mo­dos. —¿Por qué un anun­cio de lec­he de al­mend­ras ti­ene que ser sexy?


    Suspiró ir­ri­ta­do. —El se­xo ven­de, ca­ri­ño.


    —Sólo pi­en­so en los ni­ños de aquí… ¿No qu­er­rí­an en­vi­ar a sus pad­res a comp­rar es­ta lec­he si yo me vi­era fe­liz be­bi­én­do­la en lu­gar de, bu­eno… ca­li­en­te?


    Carlos me dio una mi­ra­da se­ca. —Ti­enes su­er­te de te­ner el as­pec­to per­fec­to pa­ra es­ta se­si­ón. O te ec­ha­ría de es­ta ter­ra­za tan rá­pi­do.


    Suspiré.


    —Ahora, pi­en­sa en el me­j­or se­xo que has te­ni­do.


    Ugh.


    Exhalando pro­fun­da­men­te, cer­ré los oj­os y pen­sé en unas ma­nos en­tin­ta­das jun­to a las mí­as en la pa­red de la duc­ha. Pen­sé en la bo­ca de Ro­nan en mi cu­el­lo y en la ple­ni­tud de él dent­ro de mí. Su ma­no agar­rán­do­me la gar­gan­ta. Vse mo­ya. La for­ma en que me sos­te­nía. Có­mo olía y sa­bía. Lo re­cor­dé. Y me gol­peó con una bo­la de fu­ego que es­tal­ló dent­ro de mí.


    Abrí los oj­os.


    Clic.


    El si­len­cio se ins­ta­ló en la ter­ra­za mi­ent­ras el an­he­lo se apo­de­ra­ba de mí. Es­pe­ra­ba que Car­los tu­vi­era la to­ma per­fec­ta por­que yo ya no qu­ería es­tar más aquí.


    —Vaya, chi­ca… —Car­los mur­mu­ró—. De­fi­ni­ti­va­men­te lo con­se­gu­imos. Pe­ro aho­ra to­dos qu­ere­mos es­cuc­har la his­to­ria.


    Todos me mi­ra­ban mi­ent­ras mi co­ra­zón se par­tía len­ta­men­te en dos. De­jé ca­er la bo­tel­la de lec­he y ca­mi­né en sen­ti­do cont­ra­rio. Agar­ran­do mi bol­so, sa­lí del es­tu­dio y as­pi­ré un temb­lo­ro­so sop­lo de aire fres­co, di­ri­gi­én­do­me a la vil­la que com­par­tía con un par de mo­de­los du­ran­te los dos dí­as de es­tan­cia.


    Deseaba que Kha­os es­tu­vi­era con­mi­go, pe­ro al­gu­nas ri­dí­cu­las le­yes de cu­aren­te­na de mas­co­tas ha­bí­an aca­ba­do con esa idea, así que se qu­eda­ba con Em­ma, que to­da­vía era vo­lun­ta­ria con­mi­go en el re­fu­gio pa­ra in­di­gen­tes. Y re­al­men­te es­pe­ra­ba que Kha­os no se hu­bi­era co­mi­do uno de sus ga­tos. Es­ta­ba a pun­to de lla­mar­la cu­an­do mi te­lé­fo­no so­nó en mi bol­so. Lo sa­qué.


    Papá: La ca­sa de Mi­ami se es­tá po­ni­en­do a la ven­ta. Si hay al­go que te gus­ta­ría con­ser­var, de­be­rí­as ha­cer­lo an­tes de la pró­xi­ma se­ma­na.


    Esa fue la pri­me­ra co­mu­ni­ca­ci­ón que tu­ve con mi pad­re des­de que sa­lí del hos­pi­tal. Lo di­je en serio cu­an­do di­je que no de­be­rí­amos es­tar en con­tac­to. La re­la­ci­ón si­emp­re me hi­zo ca­er de una ma­ne­ra os­cu­ra en vez de su­bir, y es­tos cu­at­ro me­ses sin su pre­sen­cia me han qu­ita­do un gran pe­so de en­ci­ma. Fue la de­ci­si­ón cor­rec­ta. In­de­pen­di­en­te­men­te de qu­i­én fu­era mi mad­re co­mo per­so­na, no po­día vol­ver a mi­rar a mi pad­re sin ver su cu­er­po sin vi­da y el her­ma­no dent­ro de el­la que nun­ca co­no­ce­ría.


    Yo: OK.


    


    [image: ]


    A la ma­ña­na si­gu­i­en­te, vo­lé a ca­sa a Mi­ami.


    Había al­qu­ila­do un apar­ta­men­to en el cent­ro de la ci­udad, pe­ro aún no lo ha­bía amu­eb­la­do con na­da más que un colc­hón. Sa­bía que no me qu­eda­ría en Mi­ami, pe­ro aún no es­ta­ba se­gu­ra de dón­de per­te­ne­cía.


    En mi co­ra­zón, lo sa­bía.


    Tuve muc­ho ti­em­po pa­ra pen­sar es­tos úl­ti­mos cu­at­ro me­ses, y aho­ra comp­ren­día con cer­te­za a dón­de per­te­ne­cía y qué qu­ería. Aun­que no ha­bía oído una pa­lab­ra de Ro­nan des­de su úl­ti­ma no­ta. La in­se­gu­ri­dad se ha­bía cla­va­do en mi pec­ho con la cre­en­cia de que él ya no te­nía los mis­mos sen­ti­mi­en­tos y que tal vez era re­al­men­te pros­h­c­hay.


    Prefiero vi­vir con un po­co de es­pe­ran­za que con un rec­ha­zo to­tal.


    Un ta­xis­ta me re­co­gió en el aero­pu­er­to y le di la di­rec­ci­ón de la ca­sa de Em­ma, la an­si­edad se apo­de­ró de mí. Em­ma me ha­bía dic­ho que to­do es­ta­ba per­fec­ta­men­te bi­en por te­lé­fo­no anoc­he, pe­ro su voz te­nía un to­no ner­vi­oso y con muc­hos sil­bi­dos de fon­do. De­fi­ni­ti­va­men­te ne­ce­si­ta­ba en­cont­rar un me­j­or lu­gar pa­ra que Kha­os se qu­eda­ra cu­an­do yo es­ta­ba fu­era.


    Mirando dist­ra­ída­men­te a tra­vés de la ven­ta­na, la vis­ta de afu­era me eri­zó el vel­lo de los bra­zos, y di­je —De­ten­te aquí.


    El ta­xis­ta pen­só que es­ta­ba lo­ca por la mi­ra­da que me ec­hó por el es­pe­jo ret­ro­vi­sor, pe­ro se de­tu­vo a un la­do de la car­re­te­ra y me de­jó sa­lir des­pu­és de que le pu­si­era al­go de di­ne­ro en la ma­no.


    Crucé la cal­le y ent­ré en la par­ce­la de hi­er­ba don­de pa­re­cía que se es­ta­ba pre­pa­ran­do el car­na­val. Los car­ni­ce­ros me ec­ha­ron mi­ra­das ext­ra­ñas mi­ent­ras tra­ba­j­aban en ti­en­das de cam­pa­ña de me­dia as­ta, des­car­ga­ban at­rac­ci­ones y lle­na­ban los es­tan­tes de los con­cur­sos con enor­mes pre­mi­os de pe­luc­he.


    El re­mol­que se ve­ía exac­ta­men­te igu­al que ha­ce se­is años, ex­te­ri­or des­co­lo­ri­do por el sol, una omi­no­sa pu­er­ta ro­ja y cor­ti­nas de cu­en­tas púr­pu­ras.


    Con con­vic­ci­ón, su­bí las es­ca­le­ras de me­tal com­ba­do y lla­mé. No hu­bo res­pu­es­ta, así que vol­ví a lla­mar. Mal­di­ci­ones y gru­ñi­dos vi­ni­eron de adent­ro, y lu­ego la pu­er­ta se abrió, re­ve­lan­do a Ma­da­me Ric­hie ves­ti­da en ca­mi­són con un ci­gar­ril­lo en­cen­di­do en la ma­no.


    —¿Qué qu­i­eres? —sol­tó.


    —Un re­em­bol­so —exi­gí.


    Con un gi­ro de oj­os, apu­ña­ló con un de­do el car­tel de di­se­ño tos­co pe­ga­do al re­mol­que que de­cía “No hay de­vo­lu­ci­ones”, en let­ras ro­j­as bril­lan­tes.


    —Adiós. —Inten­tó cer­rar­me la pu­er­ta en la ca­ra, pe­ro la man­tu­ve abi­er­ta con el pie.


    —Tu car­tel de­be­ría te­ner una clá­usu­la de exen­ci­ón de res­pon­sa­bi­li­dad di­ci­en­do que una vez que ent­res, nun­ca sald­rás —gru­ñí—. Me has per­se­gu­ido más que cu­al­qu­i­er pe­lí­cu­la de ter­ror que ha­ya vis­to. Pe­or que Saw. —No par­pa­deó—. Y es­toy exi­gi­en­do un re­em­bol­so. Sí, eso es. Aho­ra. —Res­pi­ra­ba un po­co fu­er­te des­pu­és de ese dis­cur­so, pe­ro es­ta conf­ron­ta­ci­ón ha­bía tar­da­do muc­ho en lle­gar.


    —Embrujada, ¿eh? —Inha­ló su ci­gar­ril­lo, ex­ha­ló len­ta­men­te el hu­mo, y de­jó que la pu­er­ta se ab­ri­era mi­ent­ras se aven­tu­ra­ba dent­ro del re­mol­que—. Ent­ra. Dis­cu­ti­re­mos es­te re­em­bol­so.


    Todo lo que qu­ería eran mis mal­di­tos cin­cu­en­ta dó­la­res de vu­el­ta co­mo si su de­vo­lu­ci­ón bor­ra­ra su pre­sen­cia en mi vi­da, pe­ro pa­re­cía que no los es­ta­ba con­si­gu­i­en­do to­da­vía, así que de ma­la ga­na, ter­mi­né si­gu­i­én­do­la dent­ro.


    Madame Ric­hie se sen­tó en la me­sa re­don­da del rin­cón y me eva­luó con una lar­ga mi­ra­da. —Ah, creo que re­cu­er­do tu ca­ra.


    La mi­ré fi­j­amen­te, sin imp­re­si­onar­me. —Eso es­pe­ro. Por­que no te ol­vi­da­ré por el res­to de mi vi­da.


    —Esto ha­ce ma­ra­vil­las con mi ego. Pa­re­cía re­al­men­te comp­la­ci­da cu­an­do hi­zo un ges­to ha­cia la sil­la de enf­ren­te con su ci­gar­ril­lo. —To­ma asi­en­to.


    Dudé. Es­ta mu­j­er era un fan­tas­ma que me ha­bía se­gu­ido du­ran­te años, y no es­ta­ba se­gu­ra de si qu­ería sen­tar­me con un fan­tas­ma.


    Su ce­ja os­cu­ra y pin­ta­da se le­van­tó. —Qu­i­eres un re­em­bol­so. Si­én­ta­te.


    La úl­ti­ma vez que es­tu­ve aquí, era una in­ge­nua ani­ma­do­ra de ca­tor­ce años. Ma­da­me Ric­hie pu­ede ha­ber­le da­do a mi joven ce­reb­ro al­go pa­ra ab­sor­ber co­mo una es­po­nja, pe­ro ya no era la mis­ma chi­ca. Y qu­ería mi re­em­bol­so, mal­di­ta sea, así que me des­li­cé en la sil­la fren­te a el­la.


    —Tendrás que re­cor­dar­me lo que te pre­di­je.


    —Dijiste que en­cont­ra­ría al homb­re des­ti­na­do a mí y que me de­j­aría sin ali­en­to.


    Parpadeó sus pes­ta­ñas pos­ti­zas. Y lu­ego se río, con la ca­be­za ec­ha­da ha­cia at­rás con pu­ra di­ver­si­ón, con el ci­gar­ril­lo ent­re los de­dos. Su ri­sa no me mo­les­tó es­ta vez. Me des­per­tó la ira cu­an­do se rio tan fu­er­te que una lág­ri­ma le corrió por la me­j­il­la. Por­que la sos­pec­ha que si­emp­re ha­bía te­ni­do se most­ró de­lan­te de mí co­mo una se­ñal de ne­ón.


    Apreté los di­en­tes. —¡Lo sa­bía! Sa­bía que era una de tus res­pu­es­tas ge­né­ri­cas.


    De re­pen­te, se pu­so sob­ria, aun­que to­da­vía luc­han­do cont­ra su di­ver­si­ón mi­ent­ras se lim­pi­aba la lág­ri­ma con los de­dos ar­ru­ga­dos por el sol. —Me aco­jo a la qu­in­ta.


    —Por su­pu­es­to que sí, —me qu­e­jé.


    Ella ec­hó su ci­gar­ril­lo en una ta­za de ca­fé. —No pu­edo of­re­cer­te un re­em­bol­so. Pe­ro co­mo te he an­gus­ti­ado, pu­edo dar­te ot­ra lec­tu­ra.


    Fruncí el ce­ño. —¿Estás lo­ca? ¿Por qué qu­er­ría ot­ra lec­tu­ra cu­an­do la úl­ti­ma ni si­qu­i­era era ge­nu­ina, y tam­bi­én ar­ru­inó mi vi­da?


    —¿Cómo sa­bes que no es ge­nu­ina si te ha an­gus­ti­ado tan­to? Pu­ede ha­ber si­do el des­ti­no.


    El des­ti­no. Por fa­vor. Ma­da­me Ric­hie tu­vo su­er­te.


    Inhaló, y el hu­mo su­sur­ró de sus la­bi­os con las pa­lab­ras. —Ese es el tra­to. Tó­ma­lo o dé­j­alo.


    Quería conc­lu­ir es­ta vi­si­ta.


    Quería ir­me sin su ri­sa sob­re mi ca­be­za.


    —Sugiero que lo to­mes, —di­jo—. Creo que veo gran­des co­sas en tu fu­tu­ro.


    Madame Ric­hie es­ta­ba col­gan­do una za­na­ho­ria en una cu­er­da. O más bi­en, un pe­da­zo de ca­ca de per­ro. Pe­ro su­pu­se que es­ta­ba en un lu­gar tan in­có­mo­do de mi vi­da, que me in­te­re­sa­ba es­cuc­har qué pre­dic­ci­ón ge­né­ri­ca se le ocur­ri­ría.


    —Bien —con­tes­té, pe­ro lu­ego ent­re­cer­ré los oj­os—. Pe­ro no se ría. Ni una so­la ri­sa —adver­tí se­ri­amen­te.


    Estaba cla­ro que qu­ería ha­cer exac­ta­men­te eso, pe­ro la man­tu­vo pre­si­onan­do sus fi­nos la­bi­os. —Empe­ce­mos en­ton­ces.


    Movió la bo­la de cris­tal cu­bi­er­ta de te­la al cent­ro de la me­sa y sa­có la cu­bi­er­ta con una flo­ri­tu­ra. Se­gu­ro que sa­bía có­mo ha­cer el pa­pel.


    Ella me mi­ró lar­go ti­em­po, y lu­ego mi­ró la bo­la con con­cent­ra­ci­ón. Inc­li­nó la ca­be­za. No apa­re­ció hu­mo co­mo la úl­ti­ma vez. Pro­bab­le­men­te no tu­vo ti­em­po de pre­pa­rar sus tru­cos de sa­lón ya que lle­gué ines­pe­ra­da­men­te.


    Levantando la ca­be­za, in­ha­ló en su ci­gar­ril­lo y se qu­edó sin ali­en­to. —Estás em­ba­ra­za­da.


    La mi­ré fi­j­amen­te. —Si es­tu­vi­era em­ba­ra­za­da, mi es­tó­ma­go se­ría ca­si tan gran­de co­mo una pe­lo­ta de ba­lon­ces­to aho­ra mis­mo.


    Ella frun­ció los la­bi­os. —Pod­ría ser un be­bé pe­qu­eño.


    —No. —¿El be­bé de Ro­nan? Sí, cla­ro.


    —Vorth, un ti­ro. —Se en­co­gió de homb­ros.


    Movió la bo­la de cris­tal a un la­do. —No veo muc­ho aho­ra, así que pro­be­mos las car­tas. —No sa­bía por qué se­gu­ía aquí, apar­te del hec­ho de que qu­ería que tra­ba­j­ara por el tor­men­to que me ha­bía ca­usa­do.


    Madame Ric­hie ba­ra­jó las car­tas del ta­rot, el ci­gar­ril­lo col­gan­do de sus la­bi­os. —¿Enton­ces qué qu­i­eres sa­ber?


    Un dé­jà vu de es­te­ro­ides se des­li­zó sob­re mi pi­el co­mo la elect­ri­ci­dad, le­van­tan­do el pe­lo de la nu­ca. Me pre­gun­tó exac­ta­men­te lo mis­mo ha­ce se­is años, aun­que en lu­gar de res­pon­der a mi pre­gun­ta con al­go le­gí­ti­mo, me dio una res­pu­es­ta fas­ti­di­osa sob­re la bús­qu­eda de un homb­re. De­ci­dí pre­gun­tar­le lo mis­mo ot­ra vez.


    —Quiero sa­ber cu­ál es mi pro­pó­si­to en la vi­da.


    Levantó una ce­ja co­mo si en­cont­ra­ra la pre­gun­ta to­tal­men­te in­sí­pi­da, to­mó una car­ta de la par­te superior del ma­zo y la pu­so bo­ca ar­ri­ba sob­re la me­sa.


    Me qu­edé mi­ran­do, con el es­tó­ma­go en el su­elo.


    El Di­ab­lo.


    Una bo­ca­na­da de hu­mo de ci­gar­ril­lo de Ma­da­me Ric­hie ro­de­aba la ta­rj­eta, un po­co de hu­mor en su voz. —Va­ya… es­to es in­te­re­san­te.


    Con cal­ma, me pu­se de pie y me di­ri­gí a la pu­er­ta.


    —Esos se­rán 50 dó­la­res, —me gri­tó.
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    Hice un vi­a­je a Lyft pa­ra re­co­ger a Kha­os de ca­mi­no a The Mo­orings. El ca­bel­lo de la dul­ce Em­ma sob­re­sa­lía en to­das las di­rec­ci­ones cu­an­do me di­jo con cal­ma: —Tal vez es­te no es el me­j­or lu­gar pa­ra él.


    


    Khaos vi­no a sen­tar­se a mi la­do, ac­tu­an­do de la ma­ne­ra más ino­cen­te po­sib­le, pe­ro a uno de los ga­tos que le lan­za­ba una furiosa mi­ra­da le fal­ta­ba un gran mec­hón de pe­lo.


    


    Me dis­cul­pé pro­fu­sa­men­te, sin­ti­én­do­me mal por de­j­ar a Kha­os con Em­ma. Aun­que sa­bía que no le iría bi­en en una per­re­ra. No te­nía ni idea de qué ha­cer con él la pró­xi­ma vez que tu­vi­era que ir­me, pe­ro te­nía dos se­ma­nas pa­ra pen­sar­lo an­tes de mi pró­xi­mo ro­da­je in­ter­na­ci­onal en Jama­ica.


    


    De ca­mi­no a The Mo­orings, pen­sé en Ma­da­me Ric­hie y su es­tú­pi­da car­ta del ta­rot. In­ten­té men­tal­men­te ave­ri­gu­ar las pro­ba­bi­li­da­des de que el­la sa­ca­ra esa car­ta. Ima­gi­né to­do ti­po de ide­as lo­cas, co­mo que me ha­bía ob­ser­va­do des­de det­rás de los ár­bo­les du­ran­te años y lu­ego jugó al Di­ab­lo pa­ra de­ses­ta­bi­li­zar­me.


    


    Frustrada con mis ref­le­xi­ones, ex­ha­lé y me di­je que era só­lo una co­in­ci­den­cia. Una ext­ra­ña co­in­ci­den­cia… Pe­ro me ne­gué a pen­sar en el­lo de nu­evo.


    


    Khaos y yo nos pa­ra­mos fren­te a la ca­sa de mi in­fan­cia. No me en­tu­si­as­ma­ba es­tar aquí de nu­evo, aun­que ne­ce­si­ta­ba co­ger las co­sas im­por­tan­tes, co­mo mi dip­lo­ma de se­cun­da­ria, mi cer­ti­fi­ca­do de na­ci­mi­en­to, ot­ros elo­gi­os de los que es­ta­ba or­gul­lo­sa… y tal vez unos cu­an­tos pa­res de za­pa­tos.


    


    Cuando ent­ra­mos por la pu­er­ta prin­ci­pal, es­ta­ba cla­ro que la elect­ri­ci­dad ha­bía si­do cor­ta­da. No ha­bía lu­ces. No ha­bía agua. Y lo pe­or, no ha­bía aire acon­di­ci­ona­do. La ca­sa ir­ra­di­aba ca­lor ba­jo el ca­lu­ro­so sol del ve­ra­no.


    


    Tomé una bo­tel­la de agua de mi bol­so y ser­ví un ta­zón pa­ra Kha­os. Jade­an­do, se de­jó ca­er en el fres­co su­elo de pi­ed­ra, no acos­tumb­ra­do a las al­tas tem­pe­ra­tu­ras de Mi­ami.


    


    Encontré una ca­ja de car­tón, ti­ré los pa­pe­les dent­ro y la lle­né con to­do lo que qu­ería gu­ar­dar. Cu­an­do ter­mi­né, ba­jé las es­ca­le­ras y le di­je a Kha­os, —Va­mos, pu­edes dar­te un cha­pu­zón en la ba­hía pa­ra ref­res­car­te.


    


    Como si en­ten­di­era las pa­lab­ras, sal­tó, mo­vi­en­do la co­la.


    


    Al po­ner la ca­ja en mis ma­nos pa­ra ab­rir la pu­er­ta, pen­sé en voz al­ta. —Qu­izá de­be­rí­amos ir al nor­te, don­de ha­ce más frío. ¿Qué tal Nu­eva York?


    


    Khaos no pa­re­cía imp­re­si­ona­do.


    


    —¿Chicago? —le pre­gun­té mi­ent­ras cer­ra­ba la pu­er­ta det­rás de no­sot­ros—. ¿O As­pen?


    


    —¿Qué me di­ces de Mos­cú? —El fa­mi­li­ar acen­to ru­so se des­li­zó por mi co­lum­na ver­teb­ral y sa­cu­dió el la­ti­do de mi co­ra­zón.


    


    La ca­ja se me es­ca­pó de los de­dos. Los obj­etos de dent­ro ca­ye­ron al pa­vi­men­to, pe­ro só­lo pu­de con­cent­rar­me en la pre­sen­cia det­rás de mí. El pul­so me gol­peó en la gar­gan­ta. No po­día ser él… no aquí en The Mo­orings, don­de mi­ra­ba fi­j­amen­te al ot­ro la­do de la ba­hía ha­cia Ru­sia so­ñan­do con al­go que aún no sa­bía que exis­tía.


    


    Sin ali­en­to, me di la vu­el­ta.


    


    Ronan se pa­ró fren­te a un coc­he neg­ro apar­ca­do en la ace­ra. Ves­ti­do en Ox­xford. Las ma­nos en los bol­sil­los. Su pe­lo bril­la­ba azul ba­jo el sol de Mi­ami, aun­que la luz no to­ca­ba sus oj­os bor­de­ados por pes­ta­ñas os­cu­ras. Lo lla­ma­ban D’ya­vol, pe­ro pod­ría ha­ber un ha­lo sob­re su ca­be­za por lo per­fec­to que me pa­re­cía aho­ra mis­mo.


    


    Las olas se est­rel­la­ban cont­ra las ro­cas, pe­ro el so­ni­do no era so­li­ta­rio… no con es­te homb­re del mis­mo la­do del At­lán­ti­co. Esos co­ra­zo­nes de di­bu­j­os ani­ma­dos se fu­si­ona­ron en uno y es­tal­la­ron en mi pec­ho.


    


    Ni si­qu­i­era lo pen­sé.


    


    Corrí a tra­vés del pa­tio y sal­té a sus bra­zos, en­vol­vi­en­do mis pi­er­nas al­re­de­dor de su cin­tu­ra y mis bra­zos al­re­de­dor de su cu­el­lo. Tu­vo que dar un pa­so at­rás pa­ra man­te­ner el equ­ilib­rio.


    Se río brus­ca­men­te. —No es­pe­ra­ba es­ta res­pu­es­ta. Inc­lu­so en­sa­yé y to­do.


    


    Presioné mi ca­ra cont­ra su cu­el­lo, to­do mi cu­er­po temb­la­ba. Se sen­tía tan bi­en, tan cá­li­do, tan re­con­for­tan­te, que ar­dí­an los oj­os. Las lág­ri­mas cor­rí­an por mis me­j­il­las, la sa­tis­fac­ci­ón en mi pec­ho exp­lo­tan­do co­mo un glo­bo.


    


    —Joder, —di­jo con voz ás­pe­ra, su ma­no temb­ló cu­an­do la des­li­zó en mi pe­lo y acu­nó la par­te de at­rás de mi ca­be­za—. Ya skuc­hal po te­be. —Te he ec­ha­do de me­nos.


    


    —Ya toz­he skuc­ha­la po te­be, —res­pi­ré a tra­vés de las lág­ri­mas an­tes de re­ti­rar­me a ver su ca­ra. Yo tam­bi­én te ex­t­ra­ñé.


    


    —Tu ru­so ha me­j­ora­do.


    


    —He es­ta­do es­tu­di­an­do. —Espe­ran­do. So­ñan­do.


    


    Me se­có unas cu­an­tas lág­ri­mas mi­ent­ras me afer­ra­ba a él, ne­gán­do­me a de­j­ar­lo ir.


    


    —Eso ayu­da­rá —di­jo tos­ca­men­te.


    


    —¿Por qué? —pre­gun­té, mis lág­ri­mas dis­mi­nu­ye­ron.


    


    —Porque te vi­enes a ca­sa con­mi­go.


    


    Levanté una ce­ja. —Co­mo tu ca­uti­va?


    


    Esa mi­ra­da vil­la­na tan pa­re­ci­da a él to­có los oj­os, y lu­ego di­jo tres pa­lab­ras que pa­ra­ron mi co­ra­zón en se­co.


    


    —Kak Mo­ya Zhe­na. —Co­mo mi es­po­sa.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te du­ran­te varios se­gun­dos mi­ent­ras una com­bus­ti­ón de pen­sa­mi­en­tos y sen­ti­mi­en­tos me ab­ru­ma­ba. Me des­li­cé por su cu­er­po pa­ra lle­gar a ti­er­ra fir­me y di un pa­so at­rás pa­ra pen­sar, mi­ran­do a to­das par­tes me­nos a Ro­nan. Al­bert es­ta­ba sen­ta­do en el asi­en­to del con­duc­tor del coc­he. Me pre­gun­ta­ba si sa­bía que su jefe ha­bía per­di­do la ca­be­za. Kha­os me dio un em­pu­j­ón en un la­do de la pi­er­na mi­ent­ras se sen­ta­ba a mi la­do, dan­do a Ro­nan una exp­re­si­ón de des­con­fi­an­za.


    


    —Wow —Fi­nal­men­te me las ar­reg­lé, vol­vi­en­do mi mi­ra­da a la de Ro­nan—. Eso es un sal­to enor­me. Nor­mal­men­te, va ca­uti­va, sir­vi­en­ta, amis­tad desp­re­ci­ada, aman­te se­du­ci­da.


    


    —Todo eso su­ena ge­ni­al —me cor­tó—, pe­ro he te­ni­do cu­at­ro me­ses— sus oj­os se os­cu­re­ci­eron co­mo si el ti­em­po hu­bi­era si­do pe­or que la pri­si­ón —pa­ra pen­sar en es­to, y sé lo que qu­i­ero.


    


    —Y qu­i­eres una es­po­sa —di­je len­ta­men­te.


    


    —Podría comp­rar una es­po­sa de un ca­tá­lo­go si qu­isi­era, —reg­re­só con du­re­za—. Te amo. Y si no pu­edo te­ner­te co­mo mi ca­uti­va, qu­i­ero lo si­gu­i­en­te me­j­or.


    


    Una ri­sa se le­van­tó en mi gar­gan­ta por­que… bu­eno, no era así co­mo pen­sé que me pro­pond­rí­an mat­ri­mo­nio. Aun­que se­gu­ro que fue me­j­or que la pro­pu­es­ta que sa­bía que Car­ter hab­ría hec­ho.


    


    —Que es una es­po­sa, —di­je co­mo si en­ten­di­era su es­ta­do de áni­mo.


    


    —Da. Hay vín­cu­los le­ga­les in­vo­luc­ra­dos.


    


    —Ah. Aho­ra lo en­ti­en­do. —Me reí—. En­ton­ces, co­mo es­ta te­óri­ca es­po­sa tu­ya, ¿pu­edo mo­ver­me lib­re­men­te por la ca­sa?


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —No hay na­da “te­óri­co” al res­pec­to.


    


    —Bien, pe­ro qu­i­ero sa­ber có­mo fun­ci­ona­ría es­to. ¿Pu­edo ver la te­le­vi­si­ón, o ten­go que pre­gun­tar­te pri­me­ro?


    


    Se río. —Obvi­amen­te, ti­enes al­gún tra­uma que ne­ce­si­tas re­sol­ver.


    


    —Cúlpate a ti mis­mo por eso, —res­pon­dí, lu­ego tra­gué—. No sé na­da de es­to, sin em­bar­go… es una lo­cu­ra, Ro­nan.


    


    Agarró mi gar­gan­ta e inc­li­nó mi ca­be­za ha­cia ar­ri­ba pa­ra mi­rar­me a los oj­os. —Ty sve­la men­ya s uma. I te­per teb­ye nuzh­no raz­bi­rat­sa s pos­ledst­vi­ya­mi. —Me vol­vis­te lo­co. Y aho­ra ti­enes que li­di­ar con las con­se­cu­en­ci­as.


    


    Usaba la ex­cu­sa que yo te­nía an­tes, así que ni si­qu­i­era po­día qu­e­j­ar­me. Me gus­ta­ba tan­to oír ru­so de sus la­bi­os que me der­re­tía por dent­ro, pe­ro no po­día dist­ra­er­me aho­ra. Ne­ce­si­ta­ba pen­sar.


    


    —Inglés.


    


    —Nyet. No pu­edo de­cir es­to en ing­lés. —Su mi­ra­da par­pa­de­aba en conf­lic­to, co­mo si no fu­era fá­cil pa­ra él vo­ca­li­zar.


    —¿Decir qué?


    


    El fu­ego, la con­fu­si­ón, la ver­dad en sus oj­os… me lo di­jo to­do, y mi co­ra­zón flo­tó en mi pec­ho.


    


    Pasé mi pul­gar por la ci­cat­riz de su la­bio inferior. —Ya lyub­l­yu teb­ya… ¿Esas pa­lab­ras? —Enton­ces me di cu­en­ta de que pro­bab­le­men­te nun­ca las ha­bía dic­ho. Inc­lu­so apos­ta­ría a que tam­po­co las ha­bía oído. El co­no­ci­mi­en­to me op­ri­mió el pec­ho.


    


    —Ya Lyub­l­yu teb­ya —di­je en voz ba­ja—. Tan­to.


    


    Su agar­re en mi gar­gan­ta se ap­re­tó po­se­si­va­men­te mi­ent­ras que mi ca­ri­cia a tra­vés de sus la­bi­os se hi­zo más su­ave. No ne­ce­si­ta­ba las pa­lab­ras de él. No qu­ería ha­cer­le sen­tir co­mo si tu­vi­era que de­cir al­go con lo que no se sin­ti­era có­mo­do.


    


    —No ti­enes que de­cir na­da que no qu­i­eras…


    


    —Joder, mu­j­er. —Me em­pu­jó pa­ra be­sar­me pro­fun­da­men­te, só­lo pa­ra cal­lar­me, creo. Aun así, sus­pi­ré dent­ro de su bo­ca, el ca­lor ba­ñán­do­me los de­dos de los pi­es. Fui a por más, pe­ro él se ec­hó ha­cia at­rás y pa­só sus la­bi­os por los mí­os—. Ya lyub­l­yu teb­ya. Tak­sil’no chto ne mo­gu du­mat’ kog­da ty da­le­ko ot men­ya. —Te amo. Tan­to que no pu­edo pen­sar cu­an­do es­tás le­j­os de mí.


    


    Hace me­ses, no cre­ía en las sos­pec­has. Sin em­bar­go, muc­has co­sas me ha­bí­an con­ven­ci­do de lo cont­ra­rio. Tal vez tam­bi­én me equ­ivo­qué en lo de “fe­li­ces pa­ra si­emp­re”. Tal vez re­al­men­te exis­tí­an. Pe­ro no con un bril­lan­te ca­bal­le­ro con ar­ma­du­ra, si­no con el vil­la­no.


    


    Una lág­ri­ma se des­li­zó por mi me­j­il­la, y ro­cé mis la­bi­os cont­ra los su­yos. —Sí.


    Inclinó mi ca­be­za ha­cia at­rás pa­ra ver mis oj­os. —Sí, ¿qué?


    


    —Sí, se­ré tu es­po­sa.


    


    Gimió con sa­tis­fac­ci­ón y me be­só tan pro­fun­da­men­te que me ro­bó el ali­en­to. Es­ta­ba ar­di­en­do en el cés­ped, y no era por el ca­lor de Mi­ami. Me re­ti­ré sin ali­en­to pa­ra de­cir, —Pe­ro ten­go al­gu­nas con­di­ci­ones.


    


    Ligeramente di­ver­ti­do, es­pe­ró a que yo con­ti­nu­ara.


    


    —La co­sa de la te­le­vi­si­ón. Re­al­men­te qu­i­ero ver­la cu­an­do qu­i­era.


    


    Se río. —Un du­ro ne­go­ci­ador.


    


    —Y aho­ra ten­go una car­re­ra. Soy mo­de­lo de…


    


    —Lo sé.


    


    Levanté una ce­ja, y lu­ego la sos­pec­ha se ins­ta­ló y exp­lo­tó mi bur­bu­ja. Te­nía du­das sob­re có­mo ha­bía lle­ga­do tan rá­pi­do a la in­dust­ria del mo­de­la­je, y se con­fir­mó con un simp­le par­pa­deo en sus oj­os.


    


    —Creí que era una in­ter­ven­ci­ón di­vi­na, —re­fun­fu­ñé—. Aho­ra sé que fue una in­ter­ven­ci­ón di­abó­li­ca.


    


    Se río.


    


    —¿Realmente no ti­enes nin­gún prob­le­ma con el mo­de­la­je?


    


    —No me gus­ta la idea de que el mun­do mi­re fi­j­amen­te a tu cu­er­po. Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —Y si al­gu­i­en te di­ce que pi­er­das el cu­lo, hab­rá un nu­evo in­for­me de per­so­na de­sa­pa­re­ci­da aña­di­do a la lis­ta. Pe­ro si te gus­ta lo que ha­ces, yo me en­car­ga­ré.


    


    Luché cont­ra una son­ri­sa. —Esa es una res­pu­es­ta más ag­re­si­va de lo que es­pe­ra­ba, pe­ro tam­bi­én más pa­si­va.


    


    —No me lla­ma­rás pa­si­vo cu­an­do no es­te­mos en la cal­le y re­cu­er­des que me hi­cis­te es­pe­rar cu­at­ro me­ses.


    


    Arqueé una ce­ja. —No te hi­ce es­pe­rar.


    


    —Teóricamente, —res­pon­dió. —Con­fi­gu­ré cu­án­to es­pa­cio ne­ce­si­ta­ría una mu­j­er de su se­cu­est­ra­dor, an­tes de que le pro­pu­si­era mat­ri­mo­nio.


    


    Me reí. —¿Y se te ocur­ri­eron cu­at­ro me­ses?


    


    Se pa­só el pul­gar por el la­bio res­pin­gón. —Los re­sul­ta­dos no fu­eron conc­lu­yen­tes, así que es­pe­ré has­ta que no pu­de más.


    


    Presioné mi ca­ra cont­ra su pec­ho, em­pa­pán­do­me de su olor que tan­to ha­bía ec­ha­do de me­nos. No pu­de evi­tar de­cir­lo ot­ra vez. —Ya lyub­l­yu teb­ya.


    


    Hizo un ru­ido de sa­tis­fac­ci­ón. — Ya byl tyo­im pervym I ya bu­du tvo­im pos­led­nim. — Fui tu pri­me­ro, y se­ré tu úl­ti­mo.


    


    —¿No qu­i­eres sa­ber si he es­ta­do con al­gu­i­en des­pu­és de ti?


    


    —No lo has hec­ho. —La res­pu­es­ta fue tan con­fi­ada, que me di­jo una co­sa.


    


    —¿Quién me es­ta­ba ob­ser­van­do? —acu­sé—. Me fi­j­aría en Al­bert. Es más gran­de que un ár­bol.


    


    —Viktor. —Ro­nan ni si­qu­i­era se dis­cul­pó por ha­ber­me aco­sa­do.


    


    —¿Y qué hab­ría hec­ho Vik­tor si yo lle­va­ra un mo­de­lo mas­cu­li­no a mi ca­sa?


    


    —Arrojarlo al océ­ano —di­jo os­cu­ra­men­te.


    


    —¿Y qué hay de ti? —pre­gun­té con in­qu­i­etud. No qu­ería sa­ber­lo, pe­ro tam­bi­én ne­ce­si­ta­ba sa­ber­lo—. ¿Has es­ta­do con al­gu­i­en más?


    


    —No. Re­al­men­te me has jodi­do la ca­be­za.


    


    El ali­vio se em­pa­pó y ca­len­tó mi co­ra­zón. —Si­emp­re tan ro­mán­ti­co.


    


    —¿Alguna ot­ra es­ti­pu­la­ci­ón?


    


    Mordí el la­bio ent­re los di­en­tes en con­si­de­ra­ci­ón. —¿Qué hay de mi pad­re? Só­lo he re­ci­bi­do un men­sa­je de él, pe­ro apar­te de eso, no es­ta­mos en con­tac­to. Pe­ro pod­ría en­cont­rar­lo si qu­isi­era, y no qu­i­ero que nun­ca me pi­das que lo ha­ga.


    


    —Tenía un gran di­álo­go pre­pa­ra­do pa­ra es­to, kot­yo­nok, pe­ro lo ar­ru­inas­te lan­zán­do­te a mí ot­ra vez.


    


    —Tú eres el que vo­ló ha­cia mí, —le res­pon­dí.


    


    Sonrío, se pu­so serio y me pa­só el pul­gar por mi me­j­il­la. —No vol­ve­ré a usar­te. Me ar­re­pi­en­to de ha­ber­lo hec­ho en pri­mer lu­gar. En lo que a mí res­pec­ta, Ale­xei pu­ede vi­vir su vi­da go­ber­nan­do una tris­te ci­udad si­be­ri­ana. ¿He­mos ter­mi­na­do de hab­lar aho­ra?


    


    —Sí, res­pi­ré.


    


    —Entonces vá­mo­nos a ca­sa.


    


    Recogió mi ca­ja y ent­re­la­zó sus de­dos con los mí­os de ca­mi­no al coc­he, con Kha­os a nu­est­ros ta­lo­nes. Su­pe en­ton­ces que se­gu­iría a es­te homb­re has­ta las pu­er­tas del in­fi­er­no si me co­gía de la ma­no.


    

  


  
    Capítulo


    Cincuenta y cinco


    


    scintilla


    


    (n.) un diminuto destello o chispa brillante; una pequeña cosa; un rastro apenas visible


    


    Mila


    


    Ocho ho­ras des­pu­és, mi­ré por la ven­ta­na del jet pri­va­do.


    


    —Ronan… ¿Mos­cú con­si­gu­ió una Tor­re Eif­fel pro­pia re­ci­en­te­men­te?


    


    —Nunca per­mi­ti­ría ese ti­po de tu­ris­mo ro­mán­ti­co en mi ci­udad.


    


    —Eh… —ref­le­xi­oné. —Enton­ces, ¿por qué es­toy vi­en­do la Tor­re Eif­fel en es­te mo­men­to?


    


    —Estamos en Pa­rís, —di­jo in­dis­tin­ta­men­te.


    


    Y esa ha­bía si­do su ac­ti­tud du­ran­te to­do el vu­elo, in­di­fe­ren­te. Él y esos es­tú­pi­dos so­ni­dos de ¡De­li­ci­oso! que ve­ní­an de su te­lé­fo­no me es­ta­ban vol­vi­en­do lo­ca. Al­bert no era me­j­or com­pa­ñía. Es­ta­ba ho­j­e­an­do a tra­vés de un Cos­mo en la fi­la de asi­en­tos en la par­te de­lan­te­ra del avi­ón.


    


    No ha­bía vis­to a Ro­nan en cu­at­ro me­ses. Lle­va­ba oc­ho ho­ras ar­di­en­do, es­pe­ran­do a que me to­ca­ra, me be­sa­ra y me ar­rast­ra­ra a la có­mo­da ca­ma de at­rás. Pe­ro no ha­bía hec­ho na­da de eso. Cu­an­do me can­sé de es­pe­rar, me sen­té a hor­ca­j­adas en su re­ga­zo, pa­sé mis la­bi­os por su cu­el­lo, y ahu­equé su erec­ci­ón mi­ent­ras se ha­cía más du­ra ba­jo mi ma­no.


    Pensé que fi­nal­men­te iba a con­se­gu­ir lo que qu­ería, pe­ro en­ton­ces me em­pu­jó al so­fá y di­jo, —Me es­toy re­ser­van­do pa­ra el mat­ri­mo­nio, kot­yo­nok.


    


    Lo ful­mi­né con la mi­ra­da.


    


    Le pa­re­ció gra­ci­oso.


    


    Frustrada, me le­van­té y me sen­té en el so­fá fren­te a él. Só­lo ha­ría com­pa­ñía a Kha­os. Pa­re­cía abur­ri­do con­mi­go tam­bi­én, pe­ro al me­nos to­le­ra­ba mi pre­sen­cia.


    


    —Eres lin­da cu­an­do ha­ces puc­he­ros, —di­jo Ro­nan.


    


    Arqueé una ce­ja. —Eres mo­les­to cu­an­do fin­ges ser un ca­bal­le­ro.


    


    Me dio una mi­ra­da pe­sa­da que exp­re­sa­ba tan­to pe­ro na­da que pu­di­era en­ten­der.


    


    No nos ha­bí­amos dic­ho una pa­lab­ra des­pu­és de eso has­ta que no­té que no es­tá­ba­mos en Mos­cú, don­de pen­sé que íba­mos. Qu­ería sa­ber por qué es­tá­ba­mos en Pa­rís, aun­que man­tu­ve mis pre­gun­tas sa­bi­en­do que Ro­nan pro­bab­le­men­te me di­ría que es­tá­ba­mos aquí pa­ra ver los si­ti­os tu­rís­ti­cos.


    


    Un coc­he nos es­pe­ra­ba des­pu­és de que sa­li­éra­mos del avi­ón. Kha­os sal­tó al asi­en­to de­lan­te­ro tan pron­to co­mo Ro­nan abrió la pu­er­ta.


    


    Ahogué una ri­sa. —Pa­re­ce que es­tás en la par­te de at­rás con­mi­go. Es­pe­ro que no ti­en­te tu vo­to de ce­li­ba­to.


    


    Ronan me ec­hó una os­cu­ra mi­ra­da, pe­ro se su­bió al asi­en­to tra­se­ro sin qu­e­j­ar­se. Mi­ent­ras Al­bert nos lle­va­ba a un lu­gar de al­to sec­re­to, ig­no­ré a Ro­nan co­mo me lo hi­zo él a mí, aun­que se con­vir­tió en una aven­tu­ra muc­ho más di­fí­cil cu­an­do apo­yó su ma­no en mi mus­lo des­nu­do y me su­bió len­ta­men­te el ves­ti­do pa­ra ver qué lle­va­ba de­ba­jo. Su­pu­se que me ha­bía es­ta­do pres­tan­do más aten­ci­ón de la que yo pen­sa­ba. Sa­bía lo que en­cont­ra­ría.


    


    Nada.


    


    Todos sa­bí­an que el ma­te­ri­al fi­no era igu­al a las lí­ne­as de las bra­gas.


    


    Ronan hi­zo un ru­ido ás­pe­ro y me ap­re­tó la par­te superior del mus­lo an­tes de ba­j­ar­me el ves­ti­do. —Se­rá me­j­or que re­ces pa­ra que no ha­ya un vi­en­to fu­er­te cer­ca.


    


    —Estamos en Pa­rís. En­ca­j­aré per­fec­ta­men­te.


    


    No es­ta­ba imp­re­si­ona­do, así que le qu­ité la mo­les­tia de sus la­bi­os.


    


    Mientras con­du­cí­amos por las cal­les de Pa­rís, me sen­té en el bor­de de mi asi­en­to pa­ra ver las vis­tas. Nun­ca an­tes ha­bía es­ta­do en la ci­udad, y aun­que es­ta­ba emo­ci­ona­da por vol­ver a Mos­cú, Pa­rís era una ex­pe­ri­en­cia que no rec­ha­za­ría.


    


    Un res­ta­uran­te no era exac­ta­men­te el des­ti­no que es­pe­ra­ba. Cla­ro, te­nía hamb­re, pe­ro no qu­ería sen­tar­me a co­mer sin sa­ber por qué es­tá­ba­mos aquí. Al­bert se qu­edó en el coc­he con Kha­os mi­ent­ras yo se­gu­ía a Ro­nan dent­ro. La pre­gun­ta im­pa­ci­en­te es­ta­ba a pun­to de res­ba­lar de mis la­bi­os, cu­an­do una mu­j­er me lla­mó la aten­ci­ón sob­re un asi­en­to cer­ca de la ven­ta­na.


    


    Me mi­ró fi­j­amen­te, su rost­ro tan pá­li­do co­mo la ni­eve. Era her­mo­sa, inc­lu­so ent­ran­do en los se­sen­ta y tan­tos y ves­ti­da con un uni­for­me blan­co mo­nó­to­no que me de­cía que pro­bab­le­men­te era una cri­ada. Me mi­ra­ba mi­ent­ras lág­ri­mas se der­ra­ma­ban por sus me­j­il­las.


    


    Con una sen­sa­ci­ón de in­qu­i­etud que me lle­na­ba, di­je —Ro­nan…


    


    Me to­mó la ma­no y nos acom­pa­ñó has­ta su me­sa.


    


    —Mon Di­eu, —sus­pi­ró an­tes de po­ner­se de pie y po­ner sus ma­nos en mi ca­ra—. Si Bel­le. Tel­le­ment com­me ma Ta­ti­an­na… Muy pa­re­ci­da a mi Ta­ti­an­na.


    


    Mi pec­ho se re­tor­ció cu­an­do el en­ten­di­mi­en­to lle­gó.


    


    Era la mad­re de Ta­ti­an­na.


    


    Mi abu­ela.


    


    Me to­mó en sus bra­zos y sol­lo­zó. La con­mo­ci­ón se des­va­ne­ció ba­jo su su­ave ab­ra­zo. To­das esas ve­ces que ha­bía so­ña­do, de­se­ado, ne­ce­si­ta­do, es­te afec­to fa­mi­li­ar pa­só por mi men­te co­mo imá­ge­nes fi­j­as, ca­da ima­gen se des­va­ne­cía mi­ent­ras mi pec­ho era co­si­do con una agu­ja e hi­lo. Ni si­qu­i­era co­no­cía a es­ta mu­j­er, pe­ro las lág­ri­mas ca­ye­ron por el do­lor del pa­sa­do y el ali­vio de de­j­ar­lo ir.


    


    Ella se apar­tó pa­ra mi­rar­me, el asomb­ro bril­lan­do en sus oj­os hú­me­dos. —Pro­bab­le­men­te es­tés sorp­ren­di­da aho­ra mis­mo.


    


    Con la gar­gan­ta ap­re­ta­da, asen­tí con la ca­be­za.


    


    —Yo tam­bi­én. —Exha­ló pro­fun­da­men­te pa­ra com­po­ner­se—. Por fa­vor, si­én­ta­te con­mi­go. Me en­can­ta­ría co­no­cer­te y res­pon­der a cu­al­qu­i­er pre­gun­ta que ten­gas.


    


    Nerviosamente, mi­ré a Ro­nan, qu­i­en me pre­gun­tó —¿Ty khoc­hesh’, chtoby ya os­tals­ya? —¿Qu­i­eres que me qu­ede?


    


    No es­ta­ba se­gu­ra de por qué usa­ba el ru­so o si se da­ba cu­en­ta de que lo ha­bía hec­ho. La in­cer­ti­dumb­re se agu­di­zó det­rás de sus oj­os, y tu­ve la sen­sa­ci­ón de que pod­ría pen­sar que ya no lo ne­ce­si­ta­ría aho­ra que me ha­bía re­co­nec­ta­do con mi fa­mi­lia. Es­ta­ba equ­ivo­ca­do. Pe­ro es­to era al­go que te­nía que ha­cer so­la, así que sa­cu­dí la ca­be­za y hab­lé en ru­so, es­pe­ran­do que lo tran­qu­ili­za­ra. —Ne uk­ho­di da­le­ko. —No te va­yas le­j­os


    Me ec­hó una lar­ga mi­ra­da an­tes de ca­mi­nar ha­cia el bar.


    


    Después de sen­tar­me fren­te a mi abu­ela, que es­ta­ba dis­tan­ci­ada, me mi­ró fi­j­amen­te du­ran­te muc­ho ti­em­po, y ot­ra de sus lág­ri­mas se es­ca­pó. —Lo si­en­to. Te pa­re­ces tan­to a Ta­ti­an­na, es im­pac­tan­te.


    


    —Entiendo.


    


    —Probablemente ya te hab­rás da­do cu­en­ta de que soy…era…la mad­re de Ta­ti­ana. Mi nomb­re es Es­tel­le.


    


    Todo lo que pu­de de­cir fue —Soy Mi­la.


    


    —Lo sé. Ese homb­re —mi­ró ha­cia el bar de Ro­nan— se pu­so en con­tac­to con­mi­go y me hab­ló un po­co de ti. No sa­bía que exis­tí­as has­ta ha­ce po­co. —Ner­vi­osa­men­te, juga­ba con su ser­vil­le­ta. —Estoy en­fa­da­da por ha­ber­me per­di­do tan­to de tu vi­da, pe­ro tam­bi­én por la ben­di­ci­ón de en­cont­rar­te fi­nal­men­te.


    


    —¿Tatiana nun­ca te hab­ló de mí?


    


    Ella frun­ció el ce­ño. —No. Mi hi­ja se fue de ca­sa a los 16 años en bus­ca de co­sas me­j­ores, su­pon­go. Nun­ca la vol­ví a ver… Bu­eno, eso no es ci­er­to. La vi en al­gu­nas re­vis­tas. —Ella me dio una son­ri­sa tris­te—. Pe­ro ten­go curiosidad por sa­ber por qué hab­las de el­la co­mo si no la co­no­ci­eras.


    


    Tragué. —No lo hi­ce. La vi vi­si­tar a mi pad­re a ve­ces cu­an­do era pe­qu­eña, pe­ro nun­ca la co­no­cí.


    


    Sacudió la ca­be­za. —Oh, Ta­ti­an­na. Com­ment as-tu pu­fa­ire ça à ta fil­le? —¿Có­mo pu­dis­te ha­cer­le eso a tu hi­ja? —. Hay al­go que de­be­rí­as sa­ber sob­re tu mad­re. Pa­re­cía sa­na por fu­era, pe­ro por dent­ro… no es­ta­ba bi­en. —Se se­có las lág­ri­mas con la ser­vil­le­ta—. Ta­ti­an­na… le fal­ta­ba al­go dent­ro de el­la. No ama­ba de la mis­ma ma­ne­ra que los de­más… De hec­ho, no es­toy se­gu­ra de que ama­ra en ab­so­lu­to. Pu­ede que no es­tu­vi­era en tu vi­da, pe­ro te pro­me­to que su elec­ci­ón no tu­vo na­da que ver con­ti­go.


    


    Pensé que me ha­bía lle­va­do bi­en sin sa­ber muc­ho sob­re mi mad­re, pe­ro aho­ra, me di cu­en­ta de que ne­ce­si­ta­ba es­cuc­har es­to. So­na­ba co­mo si mi mad­re fu­era re­al­men­te una psi­có­pa­ta. No sa­bía có­mo pro­ce­sar to­da la in­for­ma­ci­ón, así que mi­ré por la ven­ta­na a los tran­se­ún­tes.


    


    —Te pa­re­ces tan­to a Ta­ti­an­na, que pen­sé que eras el­la cu­an­do ent­ras­te. Pe­ro aho­ra pu­edo ver que eres muy di­fe­ren­te a tu mad­re.


    


    Volví mi mi­ra­da ha­cia el­la. —¿Có­mo es eso?


    


    —Bueno, pa­ra em­pe­zar, nun­ca vi llo­rar a Ta­ti­an­na. Ni si­qu­i­era de ni­ña cu­an­do se hi­zo da­ño.


    


    —Me han dic­ho que soy un gri­fo.


    


    Ella río. —Eso lo sa­cas­te de mí. Pu­edo llo­rar en un ab­rir y cer­rar de oj­os.


    


    Sonreí.


    


    —¿Tienes una bu­ena re­la­ci­ón con tu pad­re? —pre­gun­tó.


    


    Me mo­ví en mi asi­en­to, con el pec­ho ap­re­ta­do. No po­día sa­ber que mi pad­re fue el que ase­si­nó a su hi­ja em­ba­ra­za­da. Si lo su­pi­era, ¿me desp­re­ci­aría? Mi es­tó­ma­go se re­vol­vió.


    


    Me mor­dí el la­bio. —Si­emp­re me tra­tó bi­en, pe­ro…


    


    —No ti­enes que de­cir na­da más.


    


    Arqueé una ce­ja.


    


    —Esas re­vis­tas me most­ra­ron muc­ho más que las fo­tos de Ta­ti­an­na. Sa­bía que la gen­te con la que se in­vo­luc­ró no era la me­j­or —aña­dió con du­das—, tu pa­pá en par­ti­cu­lar.


    


    Me pre­gun­ta­ba si sa­bía que el homb­re con el que vi­ne era el mis­mí­si­mo D’ya­vol. Po­día de­cir lo que qu­isi­era sob­re mi pad­re, pe­ro sa­bía que de­fen­de­ría a Ro­nan, aun­que sig­ni­fi­ca­ra per­der es­ta nu­eva co­ne­xi­ón.


    


    El sec­re­to interior se sen­tía co­mo si me est­ran­gu­la­ra si no lo sa­ca­ba. —No es­toy se­gu­ra de có­mo se in­for­mó de su mu­er­te, pe­ro no fue un su­ici­dio.


    


    Me mi­ró con so­lem­ni­dad. —Lo sé, qu­eri­da. En el mo­men­to en que Ta­ti­an­na se fue de ca­sa, su­pe que no vol­ve­ría. —Vi­va era la pa­lab­ra no dic­ha—. Si sa­bes más de lo que yo sé sob­re su mu­er­te, no ti­enes que exp­li­car­lo. De hec­ho, no qu­i­ero que me lo exp­li­qu­es. He te­ni­do muc­ho ti­em­po pa­ra llo­rar. He acep­ta­do su mu­er­te y no qu­i­ero re­vi­vir­la.


    


    Exhalé mi­ent­ras el ali­vio me ab­ru­ma­ba. Tal vez ya te­nía una idea de lo que pa­só. Tal vez esas re­vis­tas de chis­mes te­ní­an ra­zón.


    


    —Sabes —di­je—, he re­ci­ta­do men­tal­men­te el fran­cés por años, y aho­ra to­do ti­ene sen­ti­do.


    


    —Por su­pu­es­to que sí. Eres me­dio fran­ce­sa. —Se río, sus oj­os se des­li­za­ron ha­cia la bar­ra. —Así que háb­la­me del homb­re con el que vi­nis­te.


    


    Miré por en­ci­ma del homb­ro pa­ra ver a Ro­nan apo­ya­do en la bar­ra, sus oj­os en los mí­os. Una mu­j­er in­ten­ta­ba hab­lar con él, pe­ro no creí que le fu­era bi­en. Me vol­ví ha­cia Es­tel­le.


    


    —Creo que nos va­mos a ca­sar.


    


    —¿Crees? —Se río. —¿No de­be­rí­as sa­ber­lo?


    


    —No lo sé. Es… comp­li­ca­do. —De­sa­for­tu­na­da­men­te, no ha­bía una pa­lab­ra me­j­or pa­ra desc­ri­bir nu­est­ra si­tu­aci­ón. —To­do se es­tá mo­vi­en­do muy rá­pi­do.


    


    —Sabes, cu­an­do vi a tu abu­elo por pri­me­ra vez, su­pe que me ca­sa­ría con él al ins­tan­te. —Sus oj­os se ilu­mi­na­ron con una son­ri­sa—. Era el nu­evo téc­ni­co del ho­tel en el que to­da­vía tra­ba­jo. Sé que su­ena ton­to, pe­ro esa pri­me­ra mi­ra­da a él, pa­re­cía eté­rea, ca­si co­mo si fu­era de­ma­si­ado per­fec­to pa­ra ser re­al. —Su mi­ra­da ca­yó—. Fal­le­ció ha­ce unos años de cán­cer, y lo úni­co que de­seo aho­ra es ha­ber­me acer­ca­do a él an­tes. Per­di­mos tan­to ti­em­po ba­ilan­do uno al­re­de­dor del ot­ro. Si si­en­tes eso por es­te homb­re, no pi­er­das más ti­em­po. No se pu­ede re­cu­pe­rar. —Ver sus lág­ri­mas hi­zo que al­gu­nas de las mí­as ca­ye­ran.


    


    —Siento muc­ho lo de su ma­ri­do.


    


    Se río. —Espe­ro muc­has lág­ri­mas en nu­est­ro fu­tu­ro. Pe­ro ha­ga­mos que se­an fe­li­ces.


    


    —Me gus­ta esa idea.


    


    Se pu­so de pie. —Voy a lle­gar tar­de al tra­ba­jo, pe­ro pro­mé­te­me que nos man­tend­re­mos en con­tac­to. Mi apar­ta­men­to pu­ede ser pe­qu­eño, pe­ro si­emp­re hab­rá una ha­bi­ta­ci­ón pa­ra ti si la ne­ce­si­tas.


    


    Me pu­se de pie y acep­té su fu­er­te ab­ra­zo. —Muc­has gra­ci­as.


    


    Se ec­hó ha­cia at­rás, pa­só sus de­dos por mi me­j­il­la, y su­sur­ró, —Ma pe­ti­te fil­le. —Mi ni­eta—. Tu mad­re no pu­do amar­te co­mo de­be­ría, pe­ro yo si­emp­re lo ha­ré. —Me be­só en ca­da una de mis me­j­il­las—. Je t’aime, Mi­la.


    


    Una lág­ri­ma se des­li­zó por mi me­j­il­la. —Jet’aime.


    [image: ]


    


    Tomando la ma­no de Ro­nan, sa­lí del res­ta­uran­te y res­pi­ré pro­fun­da­men­te, sin­ti­én­do­me más li­ge­ra de lo que me ha­bía sen­ti­do en años.


    


    Me gi­ré y ab­ra­cé a Ro­nan. —Gra­ci­as por ha­cer eso por mí.


    


    —De na­da, Kot­yo­nok. —Me le­van­tó la bar­bil­la pa­ra ver­me los oj­os—. ¿Có­mo fue?


    


    —Bueno, te­ne­mos una al­ta pro­ba­bi­li­dad de te­ner ni­ños psi­có­pa­tas, pe­ro apar­te de eso, ge­ni­al.


    


    Él se río ent­re di­en­tes. —Bi­en. Tend­rán una me­j­or opor­tu­ni­dad de sob­re­vi­vir a Kat.


    


    Al dar­me cu­en­ta de que es­tá­ba­mos ca­usan­do un em­bo­tel­la­mi­en­to, me apar­té de él y em­pe­cé a ca­mi­nar por la ace­ra, ig­no­ran­do el coc­he que es­ta­ba apar­ca­do en la ace­ra.


    


    —¿A dón­de vas?


    


    —Turismo. Lu­ego tal vez de comp­ras. —La fe­li­ci­dad flo­re­ció en mi pec­ho, e hi­ce un gi­ro de clic­hé—. Don­de qu­i­era que Pa­ris me lle­ve.


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron en el des­tel­lo de mi ves­ti­do. —Me­j­or que no te lle­ve a Bar­bès.


    


    Supuse que era un área con ma­la re­pu­ta­ci­ón. Y co­mo Ro­nan me ha­bía ig­no­ra­do du­ran­te oc­ho ho­ras, era ho­ra de una pe­qu­eña ven­gan­za.


    


    Hice una pa­usa y frun­cí los la­bi­os. —Bar­bès su­ena bi­en. ¿Qu­i­én sa­be, tal vez ter­mi­ne al­lí? —me en­co­gí de homb­ros con una son­ri­sa pí­ca­ra y con­ti­nué por la ace­ra.


    


    Ronan sol­tó un gru­ñi­do de frust­ra­ci­ón, le di­jo al­go a Al­bert, y lu­ego me si­gu­ió. —Eres nar­ci­sis­ta, no te se­cu­est­ra­ré de nu­evo.


    


    —¡Estoy pre­pa­ran­do mis gri­tos fal­sos y “¡No, por fa­vor no lo ha­gas!” —mi­en­t­ras hab­la­mos.


    


    Se río. —Me pre­ocu­pa más lo que nu­est­ros hi­j­os van a he­re­dar de ti que de tu mad­re.


    


    —¿De ver­dad qu­i­eres te­ner hi­j­os? —pre­gun­té.


    


    Se pa­só el pul­gar por el la­bio inferior. —Da.


    


    —¿Montones de el­los?


    


    —Cuantos qu­i­eras.


    


    Arqueé una ce­ja. —Qu­i­ero to­da una ca­sa lle­na.


    


    —Puedo sa­car­te el DIU en ese cal­le­j­ón, y po­de­mos em­pe­zar aho­ra mis­mo.


    


    Fingí pen­sar en el­lo. —Ten­ta­dor. Pe­ro eso se lo de­j­aré a los pro­fe­si­ona­les. —La­deé mi ca­be­za—. Y pen­sé que te es­ta­bas “re­ser­van­do pa­ra el mat­ri­mo­nio”.


    


    Me lan­zó una mi­ra­da in­ten­sa y pen­sa­ti­va, pe­ro no res­pon­dió. Le frun­cí el ce­ño, no en­ten­di­en­do su com­por­ta­mi­en­to des­de el vu­elo. Tal vez re­al­men­te ha­bía per­di­do la ca­be­za.


    


    Me de­tu­ve a mi­rar a tra­vés del es­ca­pa­ra­te de una ti­en­da. Era una bo­uti­que ar­te­sa­nal, y to­dos los co­lo­res del interior me lla­ma­ban.


    


    —Oye, Ro­nan…


    


    —¿Si, Mi­la?


    


    —Quiero ent­rar ahí.


    


    Se río. —¿Es es­ta una dec­la­ra­ci­ón in­du­ci­da por un tra­uma?


    


    Me vol­ví pa­ra enf­ren­tar­lo. —No qu­i­ero que te abur­ras mi­ent­ras voy de comp­ras.


    


    —Eres su­fi­ci­en­te ent­re­te­ni­mi­en­to pa­ra mí so­lo. Es co­mo ver un cir­co.


    


    Empujé su pec­ho jugu­eto­na­men­te y ent­ré en la ti­en­da.


    


    La ven­de­do­ra y du­eña era una mu­j­er in­dia muy bi­en in­for­ma­da que no tu­vo re­pa­ros a la ho­ra de de­cir­me lo que me qu­eda­ría bi­en o no. Ro­nan inc­lu­so sa­cu­dió la ca­be­za con el­la cu­an­do sa­lí del ca­me­ri­no con un ves­ti­do co­lor me­lo­co­tón.


    


    Compré tres bol­sas de ves­ti­dos, za­pa­tos y joyas hec­has a ma­no. Si­gu­ió una lar­ga dis­cu­si­ón en la ca­ja re­gist­ra­do­ra, que la du­eña en­cont­ró muy di­ver­ti­da. Ro­nan me for­zó a usar una ta­rj­eta de cré­di­to neg­ra. Pu­ede que le qu­i­era, pe­ro no qu­ería gas­tar su di­ne­ro su­cio. Al fi­nal, só­lo ga­nó por­que me di­jo que po­día do­nar to­das mis ga­nan­ci­as del mo­de­la­je pa­ra sal­var a los be­bés joro­ba­dos si él pa­ga­ba por to­do lo de­más. No me sorp­ren­dió có­mo su­po que yo ama­ba a los ani­ma­les.


    


    Literalmente me em­pu­jó a la ti­en­da de al la­do. Mi­ré to­da la len­ce­ría de los es­tan­tes y le di una exp­re­si­ón no imp­re­si­ona­da.


    


    —¿Por qué ten­go que es­tar aquí si te es­tás re­ser­van­do pa­ra el mat­ri­mo­nio?


    


    —Porque nos va­mos a ca­sar hoy.


    


    Lo mi­ré fi­j­amen­te. Par­pa­deó. Lu­ego me re­com­pu­se. —Pe­ro es­ta­mos en Pa­rís… ¿No te ir­ri­ta el ro­man­ti­cis­mo de to­do es­to?


    


    Se río. —Nyet. Tend­re­mos una bo­da tra­di­ci­onal ru­sa cu­an­do lle­gu­emos a ca­sa.


    


    ¿Eso era to­do lo que iba a de­cir sob­re es­ta idea ext­re­ma­da­men­te lo­ca?


    —Ronan…


    


    Las somb­ras de sus oj­os se apo­de­ra­ron de él. Me agar­ró la gar­gan­ta y ti­ró de mí, con su voz ás­pe­ra en mi oído. —La pró­xi­ma vez que te fol­le, ne­ce­si­to sa­ber que eres mía. Y te ne­ce­si­to es­ta noc­he.


    


    Exhalé ba­jo su in­ten­si­dad. Su­pu­se que eso exp­li­ca­ba el dis­cur­so de “sal­var­se a sí mis­mo”. Las pa­lab­ras de Es­tel­le vol­vi­eron. Ro­nan no era tan simp­le co­mo un simp­le téc­ni­co, pe­ro na­da más pa­re­cía im­por­tar cu­an­do es­ta­ba cer­ca. Lo qu­ería de to­das las for­mas po­sib­les. Pe­ro lo que más qu­ería era dar­le lo que ne­ce­si­ta­ba.


    


    —De acu­er­do.


    


    Sus oj­os se ilu­mi­na­ron con sa­tis­fac­ci­ón, lu­ego me be­só en los la­bi­os y me sol­tó jus­to cu­an­do el ven­de­dor se acer­có a no­sot­ros.


    


    —¿Puis-je vo­us ar­der à tro­uver qu­el­que cho­se? —¿Pu­edo ayu­dar­te a en­cont­rar al­go?


    


    —Quelque cho­se de sexy et de ja­une. Et pas de so­ie —di­jo Ro­nan. —Algo sexy y ama­ril­lo. Y na­da de se­da.


    


    Por su­pu­es­to que Ro­nan hab­la­ba fran­cés.


    


    Treinta mi­nu­tos des­pu­és, me fui con más len­ce­ría de la que jamás pod­ría usar. Car­ga­dos de bol­sas, ca­mi­na­mos por la cal­le an­tes de que Ro­nan me ob­li­ga­ra a pa­rar fren­te a una joye­ría.


    


    —No qu­i­ero un anil­lo —di­je.


    


    —Llevas un anil­lo —res­pon­dió—. No ti­ene que ser un di­aman­te. Pod­ría ser ot­ra pi­ed­ra.


    


    —Ninguna pi­ed­ra es­tá ci­en por ci­en­to lib­re de conf­lic­tos.


    


    —¿Por qué eres tan hip­pie?


    


    —¿Por qué eres tan ma­fi­oso?


    


    Ya es­ta­ba a me­dio ca­mi­no de la ti­en­da, así que, a re­ga­ña­di­en­tes, lo se­guí dent­ro. Mi­ent­ras Ro­nan es­ta­ba si­en­do prác­ti­ca­men­te asal­ta­do por dos ven­de­do­ras, mi­ré dent­ro de las vit­ri­nas, exa­mi­nan­do los anil­los.


    


    Señalé la ali­an­za neg­ra de un homb­re. —Ce­lui-là s’il-vo­us-pla­ît. —Ese, por fa­vor.


    


    El homb­re det­rás del most­ra­dor lo sa­có del es­tuc­he.


    


    Ronan apa­re­ció a mi la­do. —No creo que ese sea tu es­ti­lo, Mi­la.


    


    —No lo es. Es pa­ra ti.


    


    —Me lo ima­gi­né. Pe­ro ti­enes que ele­gir al­go por ti mis­ma, o lo ha­ré yo.


    


    Le di una son­ri­sa bril­lan­te. —Ten­go una idea me­j­or que un anil­lo.


    


    Hubo un du­elo de mi­ra­das du­ran­te al me­nos tre­in­ta se­gun­dos an­tes de que Ro­nan ce­di­era, comp­ra­ra el anil­lo que yo ha­bía ele­gi­do y me si­gu­i­era por la cal­le.


    


    Me de­tu­ve fren­te a la ven­ta­na de un sa­lón de ta­tu­a­j­es.


    


    —Nyet. —Fue un du­ro “no”.


    


    Fruncí el ce­ño. —Ni si­qu­i­era sa­bes lo que qu­i­ero to­da­vía.


    


    Sus oj­os se ent­re­cer­ra­ron. —Qu­i­eres un ta­tu­a­je, y no va a su­ce­der.


    


    —Tú ti­enes un mil­lón, y yo no pu­edo te­ner uno?


    


    —Sí.


    


    Con un sus­pi­ro, to­mé su ma­no y pa­sé mi de­do sob­re el cu­er­vo en­tin­ta­do. —Qu­i­ero es­to. En mi de­do anu­lar.


    


    Pensé que le gus­ta­ría la idea, pe­ro no me qu­edé pa­ra ave­ri­gu­ar­lo. Ab­rí la pu­er­ta y ent­ré. Ro­nan se hi­zo car­go a par­tir de ahí. No tu­ve que de­cir ni una pa­lab­ra mi­ent­ras hab­la­ba con el ta­tu­ador y le most­ra­ba lo que yo qu­ería. No ame­na­zó al homb­re, pe­ro su to­no fue su­fi­ci­en­te pa­ra in­ti­mi­dar al ar­tis­ta pa­ra que no est­ro­pe­ara ni una so­la lí­nea.


    


    Cuando sa­li­mos de la ti­en­da, le most­ré mi nu­evo ta­tu­a­je a Ro­nan y le pre­gun­té, —¿Te gus­ta?


    


    Sus oj­os eran os­cu­ros, pe­ro sus pa­lab­ras eran su­aves. —Mne nra­vit­s­ya. —Me en­can­ta.


    


    Me pu­se de pun­til­las y lo be­sé, así que en el amor sen­tí co­mo si me aho­ga­ra, aun­que sa­bía que nun­ca me sol­ta­ría la ma­no. Cu­an­do ret­ro­ce­dí, un ra­yo de luz en las somb­ras de los oj­os de Ro­nan era gris. Só­lo fue un par­pa­deo an­tes de que se fu­era. Pe­ro sig­ni­fi­ca­ba to­do.


    


    Pasó su pul­gar por mis la­bi­os. —Ty byla soz­da­na dlya men­ya. —Fu­is­te hec­ha pa­ra mí.


    


    Lo creí con to­do en mí.


    


    —Dazhe oce­an ne mog raz­de­lit’ nas —res­pi­ré ba­jo la pre­si­ón po­se­si­va de su pul­gar en mis la­bi­os—. Ni si­qu­i­era el mar pu­do man­te­ner­nos se­pa­ra­dos.


    


    Él son­río. —Ni si­qu­i­era el in­fi­er­no, kot­yo­nok.


    


    Esa noc­he, me ca­sé en Pa­rís con un cu­er­vo en mi de­do. Aun­que, en mi co­ra­zón, sa­bía que es­te homb­re nun­ca ha­bía si­do mi “nun­ca más”.


    


    Él era mí pa­ra si­emp­re.
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